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Katja riss sich die weißen Stöpsel aus den Ohren und starrte 
mit offenem Mund durch die Windschutzscheibe. Instinktiv 
zog sie ihr linkes Bein in den Fahrerraum zurück und schlug 
die Tür zu. Sie sah, wie der Radfahrer vor ihr auf die belebte 
Gegenspur zuschlingerte. Während er sich bemühte, die 
Kontrolle zu behalten, schlug das Vorderrad ruckartig hin 
und her. Zwei Autofahrer versuchten, dem unberechenbaren 
Geschoss auszuweichen, und verrissen das Lenkrad 
Richtung Bürgersteig. Bremsen quietschten. Katja schloss 
die Augen und biss die Zähne aufeinander. Sie wartete auf 
den Aufprall. Doch stattdessen sauste wenig später eine 
Faust auf die Motorhaube ihres Sportwagens nieder. Sie fuhr 
zusammen und öffnete ungläubig die Augen. 

»Kannst du nicht aufpassen, du blöde Kuh?« 

Ein behelmter Männerkopf beugte sich durchs offene 
Fenster zu ihr herunter. Es erschien Katja unglaublich, doch 
der drahtige Typ im Rennfahrertrikot saß trotz des riskanten 
Ausweichmanövers noch immer im Sattel und stützte sich 
nun mit der Hand an ihrem Autodach ab. Sein wutverzerrtes 
Gesicht kam dem ihren so nahe, dass Katja schon 
befürchtete, er könne jeden Moment handgreiflich werden. 
Unwillkürlich hob sie ihre Hände und legte sie zum Schutz 
auf Stirn und Schläfen. 

»Es tut mir leid. Ehrlich, ich weiß gar nicht, wie das 
passieren konnte. Normalerweise ...« Sie biss sich auf die 
Unterlippe. Es musste ja wie Hohn in seinen Ohren klingen, 
wenn sie behauptete, dass sie sich sonst vor dem 
Aussteigen immer zuerst umschaute, ob jemand auf dem 
Radweg hinter ihr fuhr. 


»Sorry«, sagte sie deshalb nur leise und hob 
entschuldigend die Hände. 

»Dein sorry kannst du dir sonst wohin schieben! 
Verdammt, ich hätte tot sein können!« 

Katja begann trotz der Erleichterung zu zittern. Der Mann 
lebte. Das war alles, was zählte. Sie wusste, dass sie unter 
Schock stand. Dabei wollte sie so gerne etwas Passendes 
sagen, ihn zumindest fragen, ob er sich verletzt hatte und 
ob sein Rad in Ordnung war. Doch noch bevor sie die 
richtigen Worte fand, stieß sich der Radfahrer kraftvoll vom 
Auto ab und trat in die Pedale. 

»Scheißautofahrer«, hörte sie ihn noch fluchen, als er 
kopfschüttelnd davonfuhr. Katja barg ihr Gesicht in den 
Händen. Sie ließ die Stirn aufs Lenkrad sinken, schloss die 
Augen und begann zu weinen. Es stimmte, was er gesagt 
hatte. Sie hätte ihn tatsächlich umbringen können! Wer 
wüsste das besser als sie? 

Erst vorletzte Woche hatte sie gemeinsam mit den 
anderen Notärzten im Dienst ein sechzehnjähriges Mädchen 
versorgt, das auf dem Weg zur Schule von einer sich 
plötzlich öffnenden Wagentür in die Luft geschleudert 
worden war. Wahrscheinlich würde der Teenager für den 
Rest seines Lebens von der Hüfte abwärts gelähmt bleiben. 

»Alles in Ordnung mit Ihnen? Brauchen Sie Hilfe?« 

Katja spürte den sanften Druck einer Hand auf ihrer 
Schulter. Langsam hob sie den Blick und strich sich eine 
Strähne ihres schulterlangen Haares hinters Ohr. Sie sah in 
das besorgte Gesicht einer älteren Dame, die durchs offene 
Fenster zu ihr hereinschaute. Katja schüttelte nur den Kopf 
und zwang sich zu einem Lächeln. 

»Nein danke. Es geht schon wieder.« 

Die Dame hob kurz die Brauen, als zweifle sie ihre Worte 
an, nickte schließlich und ging weiter. Katja seufzte. Bevor 
noch mehr geschah, sollte sie besser aussteigen. Sie stopfte 
ihren MP3-Player in die Handtasche und griff nach den 
beiden Einkaufstüten auf dem Rücksitz. Sie schüttelte sich, 


als könnte sie auf diese Weise das eben Erlebte loswerden. 
Schließlich stieg sie aus, schloss den BMW ab und 
überquerte zügig die Straße. Fünf Minuten später stand sie 
vor einem Mehrfamilienhaus, das sich mit seiner nüchternen 
Fassade aus den siebziger Jahren nahtlos in seine triste 
Nachbarschaft einfügte. Sie setzte die Tüten ab und fischte 
in ihrer Handtasche nach dem Hausschlüssel. Als sie ihn 
nicht gleich finden konnte, füllten sich ihre Augen wieder mit 
Tränen. Mein Gott, reiß dich zusammen! Endlich fühlte sie 
den Schlüssel zwischen ihren Fingern und schloss schnell die 
geriffelte Glastür auf. Sie stellte den Fuß in den Rahmen, 
nahm die Tüten und betrat den Flur. Die vier Stockwerke bis 
zu ihrer Dachterrassenwohnung bewältigte Katja zu Fuß, 
einen Fahrstuhl gab es nicht. Oben angekommen, öffnete 
sie die Tür, trat in den Eingangsbereich, lehnte sich für einen 
Moment mit dem Rücken gegen die Wand und atmete tief 
durch. Dann ging sie zur Küchentheke, wo sie die Tüten 
abstellte. Sie öffnete einen der Hängeschränke und suchte 
nach der Whiskyflasche, die sich dort irgendwo versteckt 
haben musste. Im mittleren Schrank wurde sie fündig. Sie 
griff nach einem Wasserglas und goss sich einen 
Daumenbreit vom Single Malt ein. Sie nahm einen großen 
Schluck und ließ sich mit einem hörbaren Seufzer auf den 
Barhocker sinken. Mit geübten Bewegungen kickte sie die 
flachen Sandalen von den Füßen. Eigentlich war es für 
Sandalen noch viel zu kalt, aber nach dem langen Winter 
war ihr heute einfach danach gewesen. Es war ja nur für den 
Heimweg und den Einkauf im Supermarkt. Im Krankenhaus 
trug sie ohnehin ihre Arbeitsschuhe. Sie stellte den Drink ab 
und ging zum anderen Ende des Raumes, dem 
Wohnbereich. Michael und sie hatten die Wohnung vor sechs 
Jahren nur unter der Bedingung gekauft, dass sie die Wände 
einreißen durften. Aus den vier schachtelartigen Zimmern 
schufen sie ein helles großes und ein kleineres, das als 
Schlafzimmer diente. An der niedrigen Decke konnten sie 
leider nichts ändern, doch dafür entschädigte sie die 


Dachterrasse mit Blick über den Rhein - der eigentliche 
Grund, weshalb sie sich für die Wohnung in Rodenkirchen 
entschieden hatten. Die bürgerliche, um nicht zu sagen 
spießige Nachbarschaft nahmen sie dafür ebenso in Kauf 
wie Katja die tägliche Fahrerei zur Uniklinik. 

Eine Weile suchte sie erfolglos nach der Fernbedienung; 
schließlich gab sie auf und ging in die Hocke, um die Anlage 
manuell einzuschalten. Sie drehte den Lautstärkeregler 
genau so weit nach rechts, wie es von den Honnefs unter 
ihnen gerade noch toleriert wurde. Nach mehreren 
unerfreulichen Begegnungen mit dem Rentnerehepaar war 
Michael auf die grandiose Idee verfallen, diesen mühselig 
verhandelten Grenzwert mit einem Tupfer Nagellack auf der 
Anlage zu markieren. Das fanden sie beide zwar idiotisch, 
aber seither klappte es mit den Nachbarn. 

Katja ging ins Badezimmer, zog sich aus und stellte sich 
unter die Dusche. Vor zwei Jahren hatte sie auch im Bad 
kleine hochwertige Boxen installieren lassen, denn sie wollte 
selbst dort nicht mehr ohne Musik sein. Mit der Stille kamen 
die Gedanken, und die drehten sich immer nur im Kreis. Sie 
führten zu nichts, schmerzten aber wie am ersten Tag. 

Katja hielt ihr Gesicht bewegungslos in den Wasserstrahl, 
genoss das gleichförmige Prickeln auf der Haut. Gleichzeitig 
spürte sie das Hämmern der Bassgitarre. 

Als sie sich gerade zu entspannen begann, wurde sie von 
einem energischen Klopfen an der Badezimmertür 
unterbrochen. Zum zweiten Mal an diesem Tag fuhr sie 
erschrocken zusammen und kreuzte schützend die Arme vor 
der Brust. 

»Katja?« 

Ihre Mutter. War es tatsächlich schon sechs? Ihre Mutter 
hatte unbedingt zum Abendessen vorbeikommen wollen. 
Sosehr Katja die Absicht hinter diesem Besuch zu schätzen 
wusste, an diesem Tag wäre sie trotzdem lieber allein 
geblieben. Katja drehte das Wasser ab und stieg aus der 
Duschkabine. 


»Bin in zwei Minuten bei dir. Hol dir schon mal was zu 
trinken!«, rief sie durch die Tür, anstatt die Musik leiser zu 
stellen. 

»Ist gut.« 

Katja trocknete sich ab, schlüpfte in Unterwäsche und ihre 
Röhrenjeans und streifte sich ein schlicht geschnittenes T- 
Shirt mit langen Ärmeln über. Sie verzog das Gesicht kurz zu 
einer Grimasse, als sie sich mit festen Bürstenstrichen 
durchs handtuchtrockene Haar fuhr. 

In die Küche zurückgekehrt, stellte sie fest, dass ihre 
Mutter bereits die Plastiktüten geleert und die Einkäufe 
verstaut hatte. Die elegante Frau Mitte fünfzig stand in der 
Küche und würfelte Schalotten. Sie trug eine Hose aus 
fließendem Stoff, die ihrer schlanken Figur schmeichelte. 
Augen und Lippen waren dezent geschminkt. Das 
dunkelblonde Haar hatte sie hochgesteckt, was die Wirkung 
ihrer teuren Ohrringe noch verstärkte. Als sie Katja kommen 
hörte, hob sie den Kopf und legte das Messer zur Seite. 
Lächelnd kam sie um die Arbeitsfläche herum und nahm 
ihre Tochter in den Arm. 

»Ich wollte dich wirklich nicht erschrecken, Liebes, aber 
ich habe mir den Finger wund geklingelt, und weil ich doch 
den Schlüssel habe, dachte ich ...« 

»Ja, ja. Schon gut«, wiegelte Katja ab und wand sich aus 
der mütterlichen Umarmung. »Bin ja selbst dran schuld. Die 
Musik ... Hast du übrigens zufällig die Fernbedienung 
gesehen?« 

»Letztes Mal lag sie unter dem Sofa.« 

Margarete von Beringsen wandte sich wieder den 
Schalotten zu. Katja ging zur Sitzecke hinüber, deren 
dunkles Leder speckig glänzte. Sie legte sich flach auf den 
Boden und langte nach etwas. 

»Und da ist sie auch jetzt wieder. Was täte ich nur ohne 
dich?« Mit einem Ächzen kam sie wieder auf die Füße und 
stellte den Ton leise. Ihre Mutter schien darüber erleichtert. 


»Was machst du überhaupt in der Küche? Ich wollte doch 
für uns kochen.« 

»Ach, lass mir doch die Freude. Zu Hause komme ich doch 
eh nicht dazu.« Katjas Mutter deutete mit der Messerspitze 
auf die Knoblauchknolle und den kleinen Bund roter Chilis. 
»Das scharfe Zeugs überlasse ich allerdings gerne dir.« 

Das Fischgrätparkett knarzte, als Katja zur Küche 
hinüberging. 

»Meinst du, ich sollte den Boden neu versiegeln lassen?« 

Ihre Mutter hob die Schultern. 

»Das würde wohl nichts ändern. Das Holz lebt, und was 
lebt, bewegt sich nun mal und macht dabei Geräusche.« Sie 
wandte sich zum Spülbecken, um die Petersilie zu waschen. 
Katja schluckte. Was lebt, bewegt sich und macht 
Geräusche. Lächerlich, dass sie die Worte ihrer Mutter so 
berührten. Entschlossen kämpfte sie die aufsteigenden 
Tränen nieder und machte sich daran, den Knoblauch und 
die Chilis sehr fein zu schneiden. 


Die beiden Frauen saßen am Esstisch und aßen schweigend. 
Beide schienen sich auf die leisen Klänge zu konzentrieren. 
Mozart. Katja war nicht nach Unterhaltung zumute. Ihre 
Mutter schien dies zu spüren. Sie war gekommen, um ihre 
Tochter zu trösten, und Katja wollte sie auch gar nicht 
bewusst abweisen, obwohl sie glaubte, dass dieser 
fürsorgliche Besuch ihrer Mutter mehr half als ihr selbst. 

»Wirklich köstlich, diese Chili-Knoblauch-Spaghetti«, 
unterbrach Margarete von Beringsen die Stille. »Ich bin 
jedes Mal aufs Neue erstaunt, dass ich Chili überhaupt 
runterbringe. Diese Entdeckung habe ich allein dir zu 
verdanken.« Sie legte das Besteck am Tellerrand ab und 
nahm einen Schluck vom Riesling. Dann schaute sie ihrer 
Tochter forschend ins Gesicht. Katja wandte den Blick ab. 
Eine Träne lief ihr über die Wange. Ihre Mutter beugte sich 
nach vorne. 


»Katja, willst du nicht mit mir reden?«, ermunterte sie die 
Tochter und berührte vorsichtig deren Hand. Katja atmete 
durch. Sie legte die Gabel zur Seite und sah ihrer Mutter in 
die Augen. 

»Ich hätte heute beinahe jemanden auf die Intensivstation 
geschickt.« Mit einem Kloß im Hals berichtete sie ihrer 
Mutter von dem Unfall. 

»Geh nicht so hart mit dir ins Gericht. Ich wette, du hast 
an Michael gedacht, als das passierte, hab ich recht? Dieser 
Tag heute ... der Gedanke hat dich abgelenkt.« Sie drückte 
die Hand ihrer Tochter, Katja nickte stumm. 

Ihre Mutter deutete mit dem Kinn in Richtung Telefon. »Es 
blinkt schon, seit ich hier bin. Drei Anrufe. Willst du die 
Nachrichten denn nicht abhören?« 

Katja schüttelte den Kopf. 

»Später. Ich schaffe das jetzt nicht. Das werden seine 
Eltern sein und vielleicht ein, zwei Freunde, die sich noch an 
seinen Geburtstag erinnern.« 

Ihre Mutter nickte und drehte langsam mit der Gabel die 
Spaghetti auf. Katja wollte Wein nachschenken, doch 
Margarete von Beringsen hielt die Hand über ihr Glas. 

»Für mich bitte nicht mehr. Ich hab versprochen, noch auf 
einen Sprung bei Leni vorbeizuschauen. Eine ihrer neuen 
Künstlerinnen stellt aus, und sie hat mal wieder Angst, dass 
nicht genug Publikum zur Vernissage kommen könnte.« 

Sie schaute auf die Armbanduhr. »Großer Gott. Sei mir 
nicht böse, aber ich muss los.« Sie tupfte sich den Mund ab, 
warf die Serviette auf den noch halb vollen Teller, schob den 
Stuhl zurück und stand auf. 

Als ihre Mutter mit ihrer Handtasche im Bad 
verschwunden war, räumte Katja den Tisch ab und stellte 
das Geschirr ins Spülbecken. Sie nahm ihr Weinglas und 
ging nach draußen auf die Terrasse, wo sie sich in einen 
gepolsterten Korbsessel sinken ließ und nach Zigaretten und 
Feuerzeug auf dem Holztischchen neben ihr langte. Sie 
fingerte eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an. 


Dann lehnte sie sich zurück und stieß den Rauch wie einen 
langen Seufzer durch die Nasenlöcher aus. Ihr Blick glitt 
über den Fluss; der Abend war schnell heraufgezogen, so 
dass sie kaum noch unterscheiden konnte, wo das 
schmutzige Wasser aufhörte und das Grau des Himmels 
anfing. Die Lichter der Uferpromenade hätten dabei helfen 
können, doch aus irgendeinem Grund brannten sie noch 
nicht. Feiner Nieselregen fiel. Über die Brücke zu Katjas 
Rechter bewegten sich die Autos als schleichende 
Lichterkette hoch über dem Rhein. Katja hatte die Beine 
hochgezogen und mit den Armen umfasst, um sich vor der 
Kälte zu schützen. Die herannahende Nacht fühlte sich eher 
nach Winter an als nach Frühlingsanfang. Sie hörte, wie die 
Glastür geöffnet wurde. 

»Ach, hier bist du. Willst du nicht wieder hereinkommen? 
Du holst dir sonst noch den Tod.« 

»Gleich. Ich rauche nur schnell die Zigarette fertig.« 

Frau von Beringsen trat auf die Terrasse hinaus, schon im 
Mantel, und zog die Tür hinter sich zu. »Seit wann rauchst 
du denn wieder?« Die Stimme der Mutter klang überrascht, 
und sie setzte sich auf die Kante des anderen Sessels. 

»Nur ab und zu mal eine. Du brauchst dir keine Sorgen 
mMachen.« 

»Das tu ich aber.« 

Katja schwieg, während die Glut ihrer Zigarette in der 
trüben Dämmerung aufleuchtete und leise knisterte. 

»Ist es denn immer noch so schlimm?« Margarete von 
Beringsen sprach leise. »Es sind nun fast schon drei Jahre.« 

Katja antwortete nicht, hob stattdessen den Kopf und blies 
den Rauch in den kalten Himmel. Ihre Mutter legte der 
Tochter die Hand aufs Knie. 

»Hör mal, du darfst dich nicht so in deine Trauer fallen 
lassen. Du bist eine junge Frau, die noch alles vor sich hat. 
Du musst mehr rausgehen, unter Leute.« 

»Mama, ich bin den ganzen Tag unter Leuten. Am Abend 
will ich meine Ruhe haben.« 


»Sicher. Trotzdem ... Katja, es fällt mir nicht leicht, aber 
irgendjemand muss es dir ja mal sagen. Und wenn deine 
Freunde es nicht tun ...« 

»Was denn, Mutter? Bitte winde dich nicht so.« 

»Also gut. Du lässt dich gehen. So, jetzt ist es raus. Dabei 
wäre es nun wirklich an der Zeit ...« Sie sah ihre Tochter 
genauer an und unterbrach sich selbst. »Deine Haare. Wann 
warst du das letzte Mal beim Friseur? Und dann diese alten 
ausgeleierten Klamotten. Immer nur Jeans, T-Shirt oder Pulli. 
Du würdest dich bestimmt viel besser fühlen, wenn du dich 
ein wenig zurechtmachen würdest.« 

»Du meinst, damit ich für einen anderen Mann attraktiv 
werde?« Noch bevor ihre Mutter Gelegenheit hatte, 
Einspruch zu erheben, sprach Katja weiter: »Wieso kannst 
du nicht verstehen, dass ich kein Interesse habe, mit 
jemandem auszugehen? Michael war die Liebe meines 
Lebens, und die Tatsache, dass er tot ist, ändert nichts 
daran.« 

Margarete von Beringsen setzte sich aufrechter hin und 
schlug die schlanken Beine übereinander. Ihre Finger zogen 
die Korbflechtenlinien nach. 

»Liebe meines Lebens. Herrgott, Katja, das sind große 
Worte. Ich glaube, du bist mit deinen 32 Jahren viel zu jung, 
um deine Gefühle so abschließend beurteilen zu können.« 

»Aber du kannst das, ja? Du kannst beurteilen, wann es 
mit meiner Trauer genug ist und an der Zeit, mich nach 
einem neuen Mann umzuschauen. Das meinst du doch, 
wenn du sagst, ich soll wieder raus ins Leben, oder?« 

»Ich meine nur, dass du zu jung bist, um für den Rest 
deines Lebens zu trauern. Auch wenn es dir jetzt noch 
schwerfällt, mir zu glauben, aber Gefühle verändern sich im 
Laufe der Jahre. Ich gebe zu, es hört sich abgeschmackt an, 
und doch ist es wahr: Die Zeit heilt alle Wunden.« 

Katja schnaubte verächtlich. »Ich weiß schon. Und eine 
neue Liebe ist wie ein neues Leben. Bitte, Mutter, lass mich 
mit diesen abgedroschenen Phrasen in Ruhe!« 


»Na gut. Ich will nur dein Bestes, das weißt du. Aber wenn 
du mir nicht zuhören willst, gehe ich wohl besser.« 

Margarete von Beringsen stand auf. »Ach ja, ich hab deine 
Post mit hochgebracht und auf die Kommode im Flur gelegt. 
Außer Rechnungen ist da ein Brief aus Papua-Neuguinea. 
Wird wohl eine Einladung für diese merkwürdige Zeremonie 
zu Phebes Grabverlegung sein. Sie haben uns vor drei 
Wochen um die Erlaubnis gebeten, diese Feierlichkeiten auf 
Kuradui abzuhalten.« 

»Phebes Grabverlegung?« Katja wusste nicht, wovon ihre 
Mutter sprach. Diese winkte müde ab. 

»Ach, vergiss es einfach. Ich verstehe gar nicht, warum 
die Diözese unsere Familie seit Jahren immer noch 
anschreibt, wo Papa doch nie darauf reagiert hat. Ganz 
schön hartnäckig, diese Papua. Wahrscheinlich hoffen sie 
auf eine saftige Geldspende. Also, ich bin dann mal weg.« 

Katja drückte die Zigarette im Aschenbecher aus und 
stand auf, um ihre Mutter zu verabschieden. »Mutter, es tut 
mir leid. Es ist nur ... ach, ich weiß auch nicht. Ich bin 
einfach noch nicht so weit. Verstehst du das denn nicht?« 

Margarete von Beringsen drückte ihre Tochter fest an sich 
und schloss für einen Moment die Augen. »Natürlich. Ich will 
dir doch nicht weh tun, aber wir sorgen uns nun mal um 
dich. Papa fragt schon eine ganze Weile nach dir. Willst du 
nicht mal wieder vorbeikommen, auf einen Kaffee?« 

»Ach, Mutter. Vater und nach mir fragen. Das glaubst du 
doch selbst nicht. Fast jedes Mal, wenn ich ihn sehe, endet 
es im Streit.« 

»Weil ihr beide denselben Dickschädel habt, deshalb. 
Dabei tust du ihm unrecht, glaub mir. Er fühlt durchaus mit 
dir, kann es aber nicht so ausdrücken. Also, komm schon, 
gib dir einen Ruck und besuche deinen Vater! Er vermisst 
dich. Wirklich.« 

Der Anflug eines Lächelns zeichnete sich auf Katjas Lippen 
ab. 

»Ich überleg es mir.« 


Margarete von Beringsen strich ihrer Tochter kurz über 
den Rücken, hängte sich ihre Tasche um und wandte sich 
zur Tür. Die Hand schon auf der Klinke, drehte sie sich noch 
einmal um. »Beinahe hätte ich das Wichtigste vergessen.« 
Sie fischte einen Umschlag aus ihrer Handtasche und gab 
ihn der Tochter. »Hier. Die Einladung zu Großvaters 
Geburtstag. Ich weiß, Alberts Jahrestag ist eine bittere 
Erinnerung für dich, aber bitte komm dieses Mal! Wir sind 
deine Familie, Katja.« 


Als ihre Mutter gegangen war, drehte Katja die Musik auf 
und warf die Geburtstagseinladung auf die Küchentheke. 
Und wenn ihre Mutter vielleicht recht hatte und sie schon 
viel zu lange in der Trauerphase steckte? Wie lange dauerte 
»normale« Trauer? In der medizinischen Literatur war 
ungefähr von einem Jahr die Rede, wenn sie sich richtig 
erinnerte. Es stimmte, sie hatte sich gerade in den letzten 
Monaten sehr von Freunden und Familie zurückgezogen. Im 
ersten Jahr nach Michaels Tod hatte sie noch jede Menge 
Anrufe und Einladungen zu irgendwelchen Aktivitäten 
erhalten. Nachdem sie dann mehrere Male abgesagt hatte, 
ließen diese Anrufe allmählich nach. Das war nur 
verständlich, und es hatte Katja nicht weiter gestört, 
schließlich wollte sie ja nichts anderes, als mit sich und den 
Erinnerungen an Michael allein zu sein. 

Konnte es sein, dass sie es sich mit der Zeit fast schon 
behaglich in diesem Zustand eingerichtet hatte? 
Verwechselte sie womöglich die Gewöhnung an ihre 
Einsamkeit mit der sogenannten Regression, wie Ärzte die 
Phase der Trauer nannten und in der sie sich ihrer Meinung 
nach gerade befand? Die vorletzte Stufe der Trauer, die von 
Rückzug aus dem Leben und gewählter Isolation 
gekennzeichnet ist? Warum ließ sie nicht los und wagte den 
Sprung zurück ins Leben? Sehnte sie sich im Grunde nicht 
selbst nach der letzten Trauerphase, die eine Anpassung an 
das Leben ohne den geliebten Menschen bedeutete? Wenn 


sie sich nur aktiver darum bemühte, zurück ins normale 
Leben zu gelangen, würde es dann nicht irgendwann einfach 
passieren, dass es sich richtig anfühlte? 

Katja ging nachdenklich in den Flur zur Kommode und 
schaute die Post durch. Die Rechnungen legte sie 
ungeöffnet zur Seite und griff nach dem Brief mit den 
exotischen Briefmarken. Birds of Paradise stand unter den 
Abbildungen der prächtig gefiederten Vögel. Sie öffnete den 
Umschlag mit dem Daumen und zog eine schlichte Karte 
hervor. Wie von ihrer Mutter angekündigt, handelte es sich 
um die Einladung zu einem Beerdigungszeremoniell. Fast 
siebzig Jahre nach ihrem Tod hatte man die sterblichen 
Überreste einer gewissen Phebe Parkinson gefunden und 
wollte sie nun im Familiengrab auf der Farm Kuradui 
beisetzen: 


Wir betten die allseits geliebte und verehrte Phebe 
Parkinson am 17. Mai 2010 neben ihren Mann Richard 
Parkinson. Es war ihr ausdrücklicher Wunsch, und nun 

endlich geht er in Erfüllung. Wir würden uns freuen, wenn 
Sie dem feierlichen Zeremoniell auf Kuradui beiwohnen 
könnten. 


Unterschrieben hatte ein gewisser Reuter, Leiter der 
katholischen Diözese Vunapope. Dann folgten noch einige 
technische Hinweise zu Anfahrt und Unterbringung, 
Telefonnummern sowie einige Netzadressen mit näheren 
Informationen über das Land im Allgemeinen und die 
katholische Gemeinde im Besonderen. Aus Deutschland, so 
hieß es außerdem auf der Karte, buche man am besten 
einen Flug über Australien zur Hauptstadt Port Moresby und 
von dort einen Anschlussflug nach Rabaul, das zwanzig 
Autominuten vom Zielort Kokopo entfernt sei. 

Rabaul, Kuradui, Vunapope, Kokopo. Die fremd klingenden 
Namen waren Katja das ein oder andere Mal in der Villa ihrer 
Eltern oder auf Großvaters Gut zu Ohren gekommen, aber 
was sich hinter ihnen verbarg, darüber wusste sie so gut wie 


nichts. Sie erinnerte sich daran, als Mädchen einmal mit 
ihren Cousinen in Baströckchen auf Großvaters 
Geburtstagsfeier getanzt zu haben. Die Jungs schlugen dazu 
die Trommel, und die Erwachsenen, die sich prächtig über 
die rot und schwarz angemalten Kindergesichter 
amüsierten, ermunterten die kleinen Tänzer zu immer 
wilderen Verrenkungen. Großvater Albert führte bei solchen 
Gelegenheiten gern den »Vogelmann« vor, wie er die grüne 
Spielzeugfigur aus Samoa nannte. Sie war aus Jade, 
ungefähr zehn Zentimeter hoch und zeigte ein Wesen halb 
Vogel, halb Mensch. Katjas Eltern verdrehten dann die 
Augen, weil sie bereits wussten, was die Gäste nun 
erwartete: Damals, in ihren Kindertagen, als Opa Albert 
noch nicht im Rollstuhl saß, hielt er irgendwann im Verlauf 
der Feier die Figur mit beiden Händen über seinen Kopf und 
begann urplötzlich, mit ruckartigen Bewegungen durch den 
Raum zu zucken, während er gleichzeitig Laute wie von 
einem kranken Huhn ausstieß. Danach schüttete er sich aus 
vor Lachen und fiel irgendwann erschöpft in seinen Sessel 
zurück. Gäste, die zum ersten Mal diesem Schauspiel 
beiwohnten, waren verständlicherweise irritiert, und Katjas 
Eltern mussten sich den Rest der Feier meist damit 
beschäftigen, das merkwürdige Verhalten des Familien- 
Patriarchen zu erklären. Als Katja etwas älter war und 
erkannte, dass kein Mensch außer ihrem Opa diese 
seltsamen Geburtstagsbräuche zelebrierte, fragte sie ihre 
Mutter einmal, was es denn mit diesem Tanz, den sie gerade 
hatten absolvieren müssen, und dem Vogelmann auf sich 
habe. 

»Ach, das ist nur ein dummer Spaß, den sich dein 
Großvater einmal im Jahr erlaubt«, sagte ihre Mutter in 
leicht abschätzigem Ton. »Das darfst du nicht weiter ernst 
nehmen.« Als Katja sich mit dieser Erklärung nicht 
zufriedengeben wollte, kniete sich ihre Mutter seufzend vor 
sie hin. 


»Wie erkläre ich es dir nur am besten? Also, auch wenn es 
schwerfällt, sich das vorzustellen, aber Großvater Albert war 
auch einmal ein Kind und hatte Großeltern. Die beiden sind 
allerdings schon lange tot. Seine Großmama stammte aus 
Samoa.« 

»Wo ist denn Samoa?« 

»Das ist eine wunderschöne Insel in der Südsee.« 

»Warst du schon mal da?« 

Ihre Mutter schüttelte den Kopf und strich Katja übers 
Haar. »Nein, aber ich wünschte, ich wäre es. Dein Vater war 
allerdings schon öfters dort. Er besitzt dort und in Papua- 
Neuguinea unter anderem Plantagen.« 

»Papa Neu-was?« 

Ihre Mutter lachte herzlich und wiederholte den korrekten 
Namen. 

»Und ist das auch im Südsee? Ist der weit weg von hier?« 

Frau von Beringsen nickte lächelnd zu ihrer Tochter herab. 

»Ja, mein Schatz. Am anderen Ende der Welt, dort, wo die 
wilden Männer hausen«, sagte sie nur geheimnisvoll und 
rollte übertrieben mit den Augen. Dann wischte sie Katja mit 
einem Tuch die Farbe aus dem Gesicht und bedeutete ihr 
mit einem Klaps, zu den anderen Kindern in den Garten 
zurückzulaufen. 

Die Erinnerung ließ Katja den Kopf schütteln. Im Begriff, 
die Karte wieder in den Umschlag zu stecken, hielt sie 
plötzlich inne und schaute nochmals auf das Datum. Am 17. 
Mai. Katja überlegte. Die Zeremonie für Phebe überschnitt 
sich mit Großvater Alberts Fest. War das vielleicht ein Wink 
des Schicksals? Doch schon im nächsten Augenblick fand 
Katja die Idee absurd. Warum sollte sie für eine vor langer 
Zeit verstorbene Frau, die weder sie noch ihre Eltern 
gekannt hatten, ans andere Ende der Welt reisen? 

Trotzdem ließ sie der Gedanke nicht los. Möglicherweise 
wäre dies genau die Gelegenheit, auf die sie insgeheim 
gehofft hatte, um aus ihrem Alltag auszubrechen. In Papua- 
Neuguinea könnte sie, fern der Beobachtung durch 


Bekannte oder die Eltern, ausprobieren, wie es sich 
anfühlte, ohne Michael einen neuen Schritt im Leben zu 
wagen. Genau davor hatte sie in den letzten drei Jahren 
Angst gehabt: fremden Menschen und unbekannten 
Situationen zu begegnen, ohne Michael an ihrer Seite zu 
haben. Nicht, weil sie ängstlich oder schüchtern gewesen 
wäre. Nein, die altbekannten Abläufe in vertrauter 
Umgebung hinter sich zu lassen würde bedeuten, Michael 
zurückzulassen, und dieser Gedanke fühlte sich für sie noch 
immer wie Verrat an. 

Was also, wenn sie sich tatsächlich dazu entschloss, nach 
Papua-Neuguinea zu fliegen? Möglich wäre es im Prinzip. Ihr 
Jahresurlaub war längst überfällig, und ihr alter Vertrag mit 
der Klinik lief eh bald aus. Zwischen zwei Verträgen könnte 
sie sich durchaus eine Auszeit gönnen. Sie tat seit dem 
Unfall ja praktisch nichts anderes, als lange Schichten zu 
schieben. Manchmal ging sie abends mit einer Freundin ins 
Kino oder ins Restaurant, aber das war seit Jahren ihre 
einzige Ablenkung. Ihr letzter wirklicher Urlaub, das war mit 
Michael. Zwei Wochen, über Ostern, in Griechenland zum 
Segeln. Im Mai darauf war Michael tot. 

Sie seufzte. Es wäre bestimmt nicht die schlechteste Idee, 
ihre selbstgewählte Einsamkeit für eine Weile aufzugeben. 
Zwar nicht in der Absicht, einen Mann kennenzulernen, wie 
ihre Mutter hoffte, aber um aus der alten Tretmühle 
rauszukommen. Außerdem, überlegte Katja nun schon 
einigermaßen ernsthaft, hätte sie so eine hervorragende 
Ausrede, sich noch einmal vor dem verhassten 
Geburtstagsfest zu drücken. Sie konnte Großvater Albert 
nicht sonderlich leiden; im Grunde mochte sie die gesamte 
Familie väterlicherseits nicht, und das schloss ihren Vater 
Rudolf ein. Die Möglichkeit, dem alljährlichen Großaufgebot 
der Sippschaft ein weiteres Mal entgehen zu können, 
erschien ihr mehr als verlockend. 

Außer ihrer Abneigung der Verwandtschaft gegenüber gab 
es seit fast drei Jahren aber noch einen weitaus 


gewichtigeren Grund, weshalb sie mit der Familienfeier nach 
Möglichkeit nichts mehr zu tun haben wollte: Vor drei Jahren 
hatte sie dort vom Unglück erfahren. Ursprünglich war 
geplant, dass Michael und sie die Feier gemeinsam 
durchstehen würden, doch dann erhielt er relativ kurzfristig 
das unwiderstehliche Angebot einer Produktionsfirma für 
einen Dreh in Australien, zu dem er natürlich nicht nein 
sagen konnte. Es ging um eine Dokumentation über die 
Naturschutzgebiete Tasmaniens - eine Aufgabe genau nach 
Michaels Geschmack. 

Nachdem sie damals auf dem Geburtstag ihres Großvaters 
von dem grauenhaften Unfall informiert wurde, hatte sie 
zunächst erwogen, nach Tasmanien zu fliegen, um Michaels 
Urne nach Hause zu bringen, sich dann aber dagegen 
entschieden. Sie fürchtete, der Anblick der verkohlten Erde, 
wo der Hubschrauber verbrannt war, würde sie vollends 
niederwerfen. Mehr war laut Rolf, einem Freund und 
Kollegen Michaels, nicht übrig geblieben. Das stimmte nicht 
ganz, denn es gab auch Bilder aus Tasmanien. Filmmaterial, 
das Michael bereits nach Deutschland überspielt hatte. Auf 
ein paar Schnipseln des ungeschnittenen Rohmaterials war 
er selbst zu sehen, der Kameramann. Wie er sich mit der 
Producerin darüber unterhielt, auf welche Weise sich die 
überwältigende Natur Tasmaniens am besten einfangen 
ließe. Wann die beste Zeit zum Drehen war: Sonnenaufgang, 
Sonnenuntergang? Wann wäre das Licht am günstigsten? 

Katja hörte ihn. Sie sah ihn. Er lächelte, wirkte glücklich. 
Kein Wunder, dachte sie. Er tat, was er liebte. 

Rolf und die Redaktion machten ihr wenig Hoffnung, am 
Unglücksort noch irgendetwas von Michaels Dingen zu 
finden. Was nicht in der Hitze der Flammen zu Asche 
geworden war, hatte die Wucht der Explosion weit in die 
unzugängliche Wildnis hineingeschleudert. Ein 
Bergungstrupp hatte eine Woche lang die Umgebung 
abgesucht und dabei seinen Ehering entdeckt. Dieser Fund 
war so unglaublich, dass Katja sich zwingen musste, nicht 


wie ihre Mutter von einem Wunder zu reden. Rolf brachte ihr 
dann dieses letzte Andenken. Die tasmanischen Behörden 
hatten ihn an die TV-Produktion nach Deutschland 
geschickt. Seither trug sie den schlichten Schmuck aus 
Weißgold an einer silbernen Kette um den Hals. Immer 
wieder ertappte sie sich dabei, wie sie unbewusst danach 
griff und das kühle Metall befühlte. Erst strichen ihre Finger 
über die äußere Delle, die eine Folge des Unfalls war, um 
dann innen der Gravur nachzuspüren. Du & Ich. Für immer. 
Katja & Michael. 11. Mai 2006. Neben seiner Reisetasche, 
die ihr ebenfalls aus Tasmanien zugeschickt wurde, und den 
Dingen, die Michael in ihrer Wohnung zurückgelassen hatte, 
war das alles, was ihr von ihm geblieben war. Wäsche, die 
nach ihm roch. Unzählige Fotos auf seinem Computer, der in 
seiner Arbeitsecke auf dem alten Holztisch stand. Seine 
Kameras, die Briefe. 

Katja spielte gedankenverloren mit dem Schmuck. Papua- 
Neuguinea war gar nicht weit von Australien entfernt. Sie 
könnte die Reise zu diesem Beerdigungszeremoniell mit 
einer Reise nach Tasmanien verbinden. Vielleicht war die 
Zeit gekommen, endgültig Abschied zu nehmen. 


Deutsch-Neuguinea, Missionsstation 
Raluana, 13. August 1904 


Johanna war erschöpft, aber zufrieden. Am Morgen hatte sie 
mit Hilfe dreier Mädchen aus dem Dorf alle Böden 
geschrubbt, die Betten neu bezogen und die Küche geputzt, 
aus der es nun angenehm nach frisch gebackenen Scones 
duftete, die Ludwig so liebte. Er wollte heute aus den 
Bergen zurückkommen. Eine ganze Woche war er unterwegs 
gewesen, um sich nach einer geeigneten Stelle für eine 
neue Missionsstation umzusehen, die Raluana ersetzen 
sollte. Ludwig wollte näher bei den Dörfern leben, die er 
regelmäßig besuchte. 

Es war Nachmittag, die heißeste Zeit des Tages. Johanna 
beschloss, zur Feier von Ludwigs Rückkehr ein frisches Kleid 
anzuziehen. Sie war förmlich in Schweiß gebadet und sehnte 
sich nach einer Erfrischung. Länger als zwei Stunden konnte 
es nun eigentlich nicht mehr dauern, bis ihr Mann 
auftauchte, denn dann ging die Sonne unter Auf 
Zehenspitzen näherte sie sich der Wiege, die im Esszimmer 
stand, und lächelte, als sie ihr Baby unter dem Moskitonetz 
friedlich schlummern sah. Spontan entschloss sie sich, ein 
Bad zu nehmen, und bat Gumbo, der in der Küche bügelte, 
ihr die Zinkwanne ins Schlafzimmer zu stellen und zur Hälfte 
mit Wasser aus dem Regentank zu füllen. 

»Yes, Missus«, antwortete Gumbo wie üblich, wenn 
Johanna ihn wegen eines Gefallens ansprach, und spuckte 
sein Bügelwasser in die Spüle. Seine interessante Art, die 
Bügelwäsche zu befeuchten, amüsierte Johanna nach den 
zwei Jahren, die er für sie arbeitete, noch immer. Erst nahm 
er einen Schluck Wasser, um den Mund ordentlich 


auszuspülen, dann einen zweiten, um ihn in einem feinen 
Sprühnebel über der Wäsche auszuspeien. 


Das Bad tat Johanna gut. Mit geschlossenen Augen schöpfte 
sie sich das lauwarme Wasser übers Gesicht, den Nacken 
hatte sie auf den Wannenrand gelehnt. Aus der Küche hörte 
sie das Zischen des Bügeleisens und Gumbo, der eines 
seiner alten Lieder sang. Die Anspannung wich von ihr, und 
zum ersten Mal seit Wochen fühlte sie sich uneingeschränkt 
gut. Das Tropenfieber, das sie mit hässlicher Regelmäßigkeit 
heimsuchte und derart schwächte, dass sie eigentlich zu 
nichts mehr zu gebrauchen war, hatte sie für dieses Mal 
überwunden. Es war ausgerechnet wieder ausgebrochen, als 
Ludwig abreisen wollte. Er hatte Bedenken gehabt, sie allein 
zu lassen, doch sie beruhigte ihn. Es wäre ja nicht das erste 
Mal, und sie wusste, was sie erwartete. Solange Gumbo bei 
ihr war, der nach ihr und dem Kleinen sah, käme sie schon 
zurecht. Zwar waren ihre Beine noch etwas schwer, und die 
dunklen Ringe unter den Augen erzählten vom letzten 
Aufflackern der Malaria, doch auch das war sie mittlerweile 
gewohnt. In den mehr als zwei Jahren, in denen sie bereits 
in Deutsch-Neuguinea lebte, war ihr die Malaria zum 
lästigen Begleiter geworden. Die Glücklichen, die vom 
heimtückischen Fieber verschont blieben, weil sie die 
Chinintabletten vertrugen und regelmäßig einnehmen 
konnten oder generell über eine bessere Konstitution 
verfügten, konnten immer noch von einer der anderen 
Tropenkrankheiten geplagt werden, die mitunter tödlich 
verliefen. Doch daran wollte Johanna jetzt nicht denken. Ihr 
und dem Kleinen ging es gut, Ludwig musste jeden Moment 
zu ihnen zurückkehren, und das war die Hauptsache. 
Insgeheim hoffte sie, dass ihr Mann und seine 
einheimischen Begleiter keinen geeigneten Ort für die 
geplante Station gefunden hatten. Sicher, er war viel zu oft 
unterwegs. Wenn sie in den Bergen lebten, könnte Ludwig 
häufiger bei ihnen sein. Andererseits wären sie dann 


weitgehend auf sich selbst gestellt. Schon hier auf Raluana 
war Johanna isoliert. Ein Leben in den einsamen Bergen war 
für sie kaum vorstellbar. Nicht um ihretwillen; was sie viel 
mehr umtrieb, war das Wohlergehen von Martin. Ihr Sohn 
war doch noch so klein! Was, wenn ihm dort zur Regenzeit 
etwas zustieß? Oft kam es vor, dass die Bergpfade im 
Monsun unpassierbar wurden. Was dann? 

Ludwig hatte beruhigend auf sie eingeredet. Sein 
Argument, er kenne da oben so viele Papua, die ihnen 
freundlich gesinnt seien, hatte sie allerdings nicht gänzlich 
überzeugen können. 

Sie seufzte laut und goss sich eine weitere Wasserladung 
übers Gesicht. Im letzten Jahr hatte sie mit ihrer Nachbarin 
Phebe Parkinson Freundschaft geschlossen. Erst am 
Mittwoch hatte diese ihr einen ganzen Korb voller Orangen 
und Limonen schicken lassen. Zum Aufpäppeln der 
Fieberkranken, wie es im Begleitbrief hieß. Als hätte Phebe 
nicht genug mit ihrer eigenen großen Familie zu tun! Eine 
solche Freundin war in der Kolonie Gold wert! Nicht umsonst 
wurde die hilfsbereite Frau von allen nur »Miti« genannt, 
was in der Sprache der Einheimischen »Mutter« bedeutete. 

Phebe war so warmherzig, fleißig und hilfsbereit; es fiel 
Johanna mitunter schwer zu glauben, dass sie es mit einer 
Popi zu tun hatte, wie die Katholiken im Tok Pisin der 
Protestanten abwertend genannt wurden. Dabei war dies 
gar nicht das einheimische Wort für die Papstverehrer. Die 
Schwarzen bezeichneten die Katholiken als man bilong 
bisop, was Johanna immer zum Lachen brachte, und auch 
jetzt schmunzelte sie über die Männer, die im Glauben der 
Einheimischen Bischof Couppe persönlich gehörten. 

Aus der Küche hörte sie Geräusche. Sicher war Martin 
aufgewacht und Gumbo zu seinem Bettchen gegangen, um 
nach ihm zu sehen. Johanna stand mit Mühe auf und ließ 
das Wasser abtropfen, bevor sie der kleinen Wanne entstieg. 
Hastig trocknete sie sich ab und streifte ihr frisches Kleid 
über. Sie bürstete das nasse Haar mit groben Strichen, 


schlug es ein und steckte den Dutt mit geübten Handgriffen 
fest. 

Als sie in die Küche trat, wunderte sie sich. Das 
Bügeleisen stand ohne Aufsicht auf dem Ofen, der noch vom 
Backen heiß war, und auch die Wiege war leer. Von draußen 
hörte sie Stimmen. Ihr Gesicht hellte sich auf. Ludwig! Sie 
eilte auf die Veranda, von wo herab Gumbo mit Martin im 
Arm sich unruhig mit Phebe unterhielt, die vor dem Haus 
haltgemacht hatte. 

Johanna runzelte die Stirn und hielt inne. Phebe war nicht 
allein gekommen. Sie hatte den Arm um eine schluchzende 
Nonne gelegt und drückte sie immer wieder leicht an sich, 
so wie man einem kleinen Kind Trost spendete. 

Als sich Johanna der Gruppe näherte, sah sie, dass die 
Arme und das Gesicht der jungen Frau mit blutigen Kratzern 
übersät waren; ihre Tracht war schmutzig und am Saum und 
an den Ärmeln ganz zerrissen. Erschrocken schlug Johanna 
die Hand vor den Mund, um sie gleich wieder sinken zu 
lassen. 

»Gumbo, geh mit Martin ins Haus!« 

Gumbo tat, wie ihm geheißen. Johanna hastete die Treppe 
hinab. »Mein Gott? Sie Ärmste. Was ist denn nur passiert?« 
Ohne den Blick von der Verletzten abzuwenden, richtete sie 
ihre Worte nun an Phebe: »Die arme Frau sieht ja 
fürchterlich aus. Sollten wir sie nicht gleich ins Hospital nach 
Vunapope bringen?« 

Phebe schüttelte den Kopf und wischte der Frau mit einem 
feuchten Lappen übers Gesicht, auf dem sich die Striemen 
sofort wieder rot färbten. 

»Nein, von dort kommen wir gerade«, sagte Phebe. 
»Schwester Irene wollte nicht bleiben. Die anderen hätten 
das Hospital nötiger, sagt sie. Ich nehme sie fürs Erste mit 
zu Mir.« 

»Welche anderen? Gibt es etwa noch mehr Verletzte? Miti, 
in Gottes Namen, nun sag schon, was vorgefallen ist! Von 
woher kommt Schwester Irene denn?« 


Johanna hatte ein ungutes Gefühl, das sich mit jedem 
Atemzug weiter in ihr ausbreitete. Hektisch zog sie die 
Freundin am Ärmel, damit Phebe und die Nonne ihr auf die 
Veranda folgten, wo Johanna die Frauen zu den Korbsesseln 
dirigierte. Dann lief sie rasch ins Haus und kehrte wenig 
später mit einigen Tüchern und einer Emailleschüssel voll 
Wasser zurück, die sie auf dem Tisch zwischen Phebe und 
Schwester Irene absetzte. Eine seltsame Spannung lag in 
der Luft, und Johanna musste sich zusammennehmen, um 
Phebe nicht anzufahren. Am liebsten hätte sie die Worte aus 
der Freundin herausgeschüttelt. Diese schwieg beharrlich 
und wich Johannas forschendem Blick aus. Johannas Hände 
hatten mittlerweile so stark zu zittern begonnen, dass sie 
einen Teil des Wassers verschüttete Sie riss sich 
zusammen, nahm Phebe den blutgetränkten Lappen aus der 
Hand und legte ihn zur Seite. Dann tauchte sie ein sauberes 
Tuch in die Schüssel und drückte es aus. Phebe hatte einen 
Ärmel von Schwester Irenes Habit hochgeschoben, und 
Johanna begann vorsichtig, die Wunden der Schwester zu 
versorgen. Sie wartete immer noch auf eine Erklärung, doch 
Phebe schwieg weiterhin, während der Nonne unaufhörlich 
die Tränen übers Gesicht liefen. Phebe kümmerte sich um 
den anderen Arm der jungen Frau, der weniger 
abbekommen hatte. Die Kratzer und Abschürfungen 
erwiesen sich beim näheren Hinsehen als ungefährlich. Sie 
bluteten zwar, waren aber nicht tief. Mit den Verletzungen 
ließ sich der Zustand der Nonne also eigentlich nicht 
erklären, genauso wenig wie das ausweichende Verhalten 
Phebes, die ihren Blick abwandte, sobald Johanna in ihre 
Richtung sah. Eine dunkle Ahnung schnürte Johanna die 
Kehle zu. Nur das Schluchzen der Nonne war zu hören. 
Warum redeten die beiden denn nicht? Was konnte so 
schrecklich sein, dass sie es ihr nicht zu sagen wagten? 

Als ihre Wunden schließlich gesäubert waren, verbarg die 
Nonne ihr Gesicht hinter den Händen; ihr Körper erbebte 


unter dem ständigen Schluchzen. Johanna berührte sie 
sachte am Arm. 

»So beruhigen Sie sich doch. Hier sind Sie in Sicherheit. 
Tut Ihnen etwas weh?« 

Johanna hatte die letzte Frage gestellt, obwohl sie fast 
schon Gewissheit verspürte, dass es kein körperlicher 
Schmerz war, der die Schwester quälte. Diese heulte jetzt 
auf wie ein verletztes Tier, ihre Hände krallten sich in das 
Tuch, mit dem Johanna zuletzt ihre Wunden gesäubert hatte, 
und kneteten es wie im Fieber. 

Als sie keine Antwort erhielt, warf Johanna Phebe einen 
eindringlichen Blick zu. Diese stand schließlich auf. Sie holte 
zitternd Luft, ihr mächtiger Busen hob und senkte sich. »Ich 
weiß nicht, wie ich es dir sagen soll ... es ist so fürchterlich.« 
Phebe fuhr sich nervös übers Haar und biss sich auf die 
Unterlippe. Sie schloss die Lider, öffnete sie wieder und 
heftete dann ihren Blick entschlossen auf Johanna, die 
inzwischen ganz blass geworden war. 

»Irene kommt aus St. Paul, der katholischen Mission von 
Pater Rascher. Du hast sicher schon davon gehört.« Johanna 
nickte mechanisch. Pater Rascher kannte sie vom 
Hörensagen. Ludwig besuchte ihn manchmal, um, wie er 
sagte, den noch jungen Mann sanft auf einen anderen Weg 
im Umgang mit dem Stamm der Baining zu führen. Ludwig 
hielt Rascher für einen der besseren Popi, den nur der 
Bischof mit seinen Ambitionen, dem Vatikan zu gefallen, 
fehlgeleitet hatte. Plötzlich fuhr Johanna zusammen. Ludwig! 
Wohin war er noch mal gereist? Und wo blieb er nur? Ihr 
Atem ging mit einem Mal schneller, und sie legte die Hand 
auf ihre Brust, in der das Herz wie rasend zu schlagen 
begonnen hatte. 

»Heute Morgen ist in der Mission etwas Ungeheuerliches 
geschehen«, fuhr Phebe fort, die viel blasser aussah als 
sonst. Johanna schaute ihr besorgt zu, während Phebe 
weitersprach: »Die Mission wurde von den Baining 


überfallen.« Sie machte eine Pause, schien nach den 
richtigen Worten zu suchen. 

Plötzlich stand die Nonne auf und legte ihre Hand auf die 
Phebes. 

»Lass, Miti«, sagte sie, jetzt einigermaßen gefasst, »ich 
weiß, du meinst es gut. Aber du warst ja nicht dabei.« Die 
Nonne bekreuzigte sich, die Lippen zu einem dünnen Strich 
zusammengepresst. 

Johannas Herz schlug nun so fest gegen ihre Rippen, dass 
es schmerzte. Trotz der Hitze war ihr kalt. Schweiß trat ihr 
auf die Stirn. 

»Um Gottes willen, reden Sie, Schwester, ich bitte Sie!«, 
flehte sie. 

Die Nonne schluckte schwer, atmete zitternd aus und 
begann: »To Märia war es.« 

»Wer ist To Maäria?«, fragte Johanna verwirrt und in 
angstvoller Erwartung. Worauf lief dies alles nur hinaus? 

»Ein Baining, ein Getaufter. Der Pater hat ihm sehr 
vertraut.« Schwester Irene begann wieder zu weinen, und 
Phebe drückte ihre Hand. »Er war sein Hausdienerx«, erklärte 
sie Johanna. 

Die Nonne fuhr sich mit dem Arm über die Stirn, dann 
sprach sie stockend weiter: 

»Nach dem Gottesdienst hat sich der Pater wieder ins Bett 
gelegt. Wegen seiner Malaria. Ich war gerade im 
Hühnerstall, um die Eier einzusammeln, da hörte ich den 
Schuss. Ich hab mich auf den Boden geworfen. Durch einen 
Schlitz sehe ich, wie To Märia aus dem Haus des Paters läuft, 
eine Flinte in der Hand.« 

Sie schluchzte heftig auf. Phebe ließ ihre Hand nicht los. 
»Der Pater ... Er wankt aus dem Haus ... Das Blut strömt ihm 
aus der Brust. Dann fällt er, bewegt sich nicht mehr ...« 

»Mein Gott!« Johanna war von ihrem Sitz aufgesprungen. 
Die Schwester sah zu ihr hoch und nickte. 

»Das ist noch nicht alles«, flüsterte Phebe, und es klang 
wie eine düstere Warnung. 


»Hat dieser To noch andere erschossen?« In ängstlicher 
Vorahnung heftete Johanna ihren Blick auf die Nonne. 

»Schwester Anna kam aus der Küche«, fuhr die Nonne 
fort, ohne auf Johannas Einwurf zu reagieren, so als könne 
sie ihren Bericht jetzt nicht mehr unterbrechen, da sie sich 
endlich dazu hatte durchringen können. »Um nach dem 
Pater zu sehen. Und dann ... noch ein Schuss. Mitten in die 
Stirn. To hat ihr in den Kopf geschossen.« 

Phebe bekreuzigte sich, Johanna stand starr vor Schreck. 
Stockend fuhr Schwester Irene fort: »Auf einmal ... auf 
einmal waren da noch andere Männer. Baining. Mit Äxten. 
Die Männer hatten Äxte, sie ... sie haben alle erschlagen. 
Alle außer mir. Ich bin davongekommen, weil ich im Stall 
war. Überall Blut. So viel Blut.« 

Schwester Irene schlug die Hände vors Gesicht und 
presste unter Schluchzen die Namen hervor: »Schwester 
Sophia, Plaschart, Schellenkens - tot. Schwester Agathe. 
Schwester Angela vor dem Altar. Die Hostien neben ihr, 
voller Blut. Schwester Agnes auf ihrer Veranda. Pater Rütten 
und Bruder Bley - tot, tot.« 

Johanna schüttelte fassungslos den Kopf. Wie grauenvoll! 
Doch in Phebes Blick erkannte sie, dass Schwester Irene 
noch nicht alles erzählt hatte. Und als die Nonne den Kopf 
senkte, wusste Johanna, dass dieses fürchterliche Blutbad 
etwas mit ihr zu tun hatte. 

»Unter den Opfern war auch Ludwig. Schwester Irene fand 
ihn im Gästehaus.« 

Johanna entzog Phebe die Hand und schrie auf: »Das ist 
nicht wahr! Das kann nicht sein.« Sie wartete auf eine 
Antwort, die alles aufklären würde, doch vergebens. »Er 
wollte doch gar nicht zu Rascher. Nein, das ist nicht wahr!« 

Phebe fasste die Freundin bei den Schultern und sah sie 
unverwandt an. »Hör mir zu! Es war Ludwig. Daran gibt es 
leider keinen Zweifel.« 

»Nein«, heulte Johanna. »Nein, das kann nicht sein.« Sie 
bekam kaum noch Luft. »Wieso?«, keuchte sie. »Sag Mir, 


wieso!« 

»Ich weiß es nicht. Bischof Couppe& kann vielleicht mehr 
dazu sagen. Sobald es ihm möglich ist, will er dich 
besuchen.« 

»Ludwig ... Wieso ausgerechnet er?« Johanna rang nach 
Atem. Plötzlich wurden ihr die Knie weich, und alles um sie 
herum begann sich zu drehen. Sie hörte Phebes Stimme wie 
aus weiter Ferne und schloss die Augen. Hinter den Lidern 
sah sie Ludwigs blutüberströmtes Gesicht. Sein Mund 
öffnete und schloss sich, aber sie konnte nicht hören, was er 
ihr sagen wollte. »Ludwig«, flüsterte sie. Dann wurde ihr 
schwarz vor Augen, und sie sackte in Phebes Armen 
ohnmächtig zusammen. 


Auszüge aus dem Tagebuch von 
Johanna Schubach, 
Eintrag vom 6. Juni 1902, Kopie, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 009 


Was für ein Tag! Ich bin so froh. Nach sechseinhalb 
Wochen auf See sind wir endlich in Deutsch-Guinea 
angekommen. 

In der Morgendämmerung konnten wir schon von 
weitem die grünen Berge erkennen und etwas später 
die unzähligen Palmen, die die Bucht säumen. Dann 
kam eine Brise auf, und für einen Moment wirkte es so, 
als wollten die Palmwedel zu unserer Begrüßung die 
Wolken aus dem Himmel kehren. 

Bald darauf sahen wir Boote, die vom anderen Ende der 
Bucht auf die »Titus« zuruderten. Mein Herz begann, wie 
wild zu pochen. Ob Ludwig in einem davon mitfuhr, um 
mich noch an Bord zu begrüßen? Waren das überhaupt 
unsere Leute? 

Ich hielt die Spannung nicht mehr aus und floh hinunter 
in meine Kabine. 

Zehn Minuten später klopfte es an meiner Tür, und ich 
muss vor Schreck ganz blass geworden sein. Ich strich 
den Rock glatt und fuhr mir übers Haar, um zu prüfen, 
ob der Dutt auch ordentlich aufgesteckt war. Wenn es 
doch nur einfacher wäre, sich an Bord zu waschen! Die 
wenigen Waschbecken sind fürchterlich verdreckt, 
zudem gibt es nicht genug Frischwasser. 


Was für eine Enttäuschung, als ich dann ängstlich den 
Vorhang des Türfensters zur Seite schob: Es war gar 
nicht Ludwig, sondern Bruder Bender. Ich habe ihn nach 
all den Jahren kaum wiedererkannt, so fett ist er in 
Übersee geworden, doch dabei sieht er gesund aus, und 
das freut mich natürlich. Er beruhigte mich, weil er 
wusste, dass ich auf Ludwig warte, und ging dann 
wieder. Meine Unruhe wuchs erneut. Hatte Ludwig es 
denn gar nicht eilig, mich zu sehen? Vielleicht, weil er 
schon einmal verheiratet war? Ob er noch an seiner 
verstorbenen Frau hing? 

Es klopfte erneut, und dieses Mal war es wirklich 
Ludwig. Er lächelte, nahm mich bei den Händen und 
hieß mich willkommen. Ich wusste gar nicht, wohin mit 
meinen Blicken, und schaute auf seine Hände, die die 
meinen festhielten. Er hat schöne schlanke Finger, wie 
ich sie mir vorgestellt habe. Wie ein Pianist. Er trat von 
einem Fuß auf den anderen und räusperte sich. Da 
nahm ich meinen ganzen Mut zusammen und schaute 
ihm schüchtern in die Augen. Er erwiderte meinen Blick, 
lächelte, und plötzlich mussten wir beide lachen, weil 
keiner etwas Rechtes zu sagen wusste. 

Wie habe ich mich vor diesem Augenblick gefürchtet! 
Doch als er mir da so gegenüberstand, wirkte er 
eigentlich genauso freundlich und klug wie auf dem 
Porträt. Ich bin so erleichtert! Doch was, wenn Ludwig 
anders empfindet? Was, wenn er mich für hässlich, 
dumm und ungeschickt hält? 


Auszüge aus dem Tagebuch von 
Johanna Schubach, 
Eintrag vom 7. Juni 1902, Kopie, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer Oll 


Jetzt bin ich also hier. Zwar noch nicht in Raluana selbst, 
wo die eigentliche Mission ist und wo ich mit Ludwig 
nach unserer Heirat leben werde, doch immerhin in 
Herbertshöhe. Wie mir Ludwig auseinandergesetzt hat, 
wurde der Ort erst vor zehn Jahren gegründet und ist 
der Hauptsitz der »Neuguinea-Kompagnie« und auch 
der deutschen Verwaltungsbehörden. Mir rauscht noch 
immer der Kopf von der Aufregung der Ankunft und 
auch von all dem Neuen und Fremden. Ludwig hat mich 
so vielen Leuten vorgestellt, dass ich mir am Ende kaum 
mehr einen Namen merken konnte. Doch alle waren 
sehr lieb und herzlich, und ich bin den ganzen Tag über 
aus dem Plaudern nicht mehr herausgekommen. Der 
Gouverneur von Bennigsen, Richter Dr. Hahl, die 
Parkinsons, die Kolbes ... zu ihnen allen raunte Ludwig 
mir in unbeobachteten Momenten kurze Bemerkungen 
zu. Etwa die, dass Dr. Hahl wohl nach Bennigsen zum 
nächsten Gouverneur ernannt wird, dass die Parkinsons 
eine einflussreiche Familie sind und Emma Kolbe eine 
Frau von sagenhaftem Reichtum ist. Phebe Parkinson 
und Emma Kolbe sind Schwestern. Beide haben einen 
Deutschen geheiratet. Ob das Zufall ist? Oder genießen 


die deutschen Männer der Kolonie wohl einen besonders 
guten Ruf? 

Fast allen diesen Personen musste ich im Lauf des Tages 
versprechen, demnächst einen Antrittsbesuch 
abzustatten, um mich näher bekannt zu machen. Man 
sei, so habe ich es aus mehr als einem Mund gehört, ein 
überaus soziales Häuflein auf dieser abgeschiedenen 
Insel. 

Auf Einladung von Paul Lücker, dem Lagerverwalter der 
Neuguinea-Kompagnie, haben wir den Abend und die 
Nacht in Herbertshöhe verbracht. Das Haus ist prächtig, 
/uftig und kühl gebaut, so dass ich die Hitze kaum 
bemerkte, die gegen Mittag aufgekommen war. Das 
Abendessen war ein Genuss, besonders im Vergleich zur 
grausigen Schiffskost. Es gab Fisch und Fleisch, dazu ein 
frisches Gemüse, das ich nicht kannte, das aber ähnlich 
wie Kartoffeln schmeckt. Dazu tranken wir 
überraschenderweise ein herrliches Münchener Hofbräu. 
Als wir dann zum Kaffee auf der Veranda saßen, flog der 
prächtigste Vogel an uns vorbei, den ich je gesehen 
habe. Er hatte kunterbunte Schwanzfedern, die 
bestimmt eine Elle lang waren. Lücker sagte, das sei ein 
besonders hübsches Exemplar des hiesigen 
Paradiesvogels. Ich bin jetzt noch ganz verzückt! 

Mein erster Tag mit Ludwig war wunderbar. Im 
Nachhinein verstehe ich meine Befürchtungen gar nicht 
mehr. Ludwig ist freundlich und zuvorkommend. Er 
scheint in der Kolonie beliebt zu sein. Wir haben uns 
wunderbar unterhalten, und er beantwortet geduldig 
alle Fragen, die ich ihm in einem fort über meine neue 
Heimat stelle. Ich danke dem Herrgott, dass er mich zu 
Ludwig geführt hat. Wir werden uns bestimmt lieb 
haben. Darum bete ich. Wann er mich wohl fragt? 


Auszüge aus dem Tagebuch von 
Johanna Schubach, 
Eintrag vom 8. Juni 1902, Kopie, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 014 


Von Herbertshöhe bis nach Raluana ist es eine gute 
Stunde mit dem Boot die Küste entlang. Es gibt auch 
einen Fuß- und Reitweg, aber der ist noch nicht ganz 
fertig, und mit alldem Gepäck, das ich aus Deutschland 
mitgebracht habe, war der Transport mit dem Ruderboot 
die beste Lösung. 

Als das Boot am Steg festmachte, sah ich schon die 
kleine Missionskirche. Ein einfacher Bau wie eine Hütte, 
bestehend aus einem Holzgerüst auf Pfählen, mit 
Matten umkleidet und mit getrocknetem Gras gedeckt. 
Vor dem hohen Eingang steckt ein großes Holzkreuz - 
beinahe so, wie ich es mir vorgestellt habe. 

Raluana besteht aus den drei Häusern der Missionare 
und der Schule. Schräg dahinter befindet sich eine 
kleine Siedlung. Ein paar grasgedeckte Pfahlhütten, der 
Kirche nicht unähnlich. Das Dorf der Einheimischen. 
Eine Gruppe von Krausköpfen kam auf uns Zu, um uns 
zu begrüßen. Die Frauen trugen europäische Kleidung, 
schlichte Baumwollkleider, die Männer hingegen den mir 
nun schon bekannten Lap-Lap, wie der wadenlange 
Wickelrock genannt wird. Ein besonders dunkler Kerl 
blieb gleich vor mir stehen und fing an, in seiner 
Sprache auf mich einzureden. Ich habe natürlich kein 


Wort verstanden! Die Rheinische Mission in Wuppertal 
hat mich zwar auf die Einheimischen vorbereitet. Aber 
ich muss schon sagen, dass es doch etwas anderes ist, 
halbnackte Männer nur auf einem Foto zu sehen. Wenn 
sie dann plötzlich leibhaftig vor einem stehen, schreckt 
es einen doch ein wenig. Obwohl sie mir eigentlich nicht 
gefährlich vorkamen und Ludwig dabei war, bin ich doch 
erst einmal einen Schritt zurückgewichen. Der da so auf 
mich einredete, heißt Gumbo, er ist Ludwigs Schüler und 
getaufter Christ. Er wird mir im Haus zur Hand gehen. 
Das Prunkstück von Ludwigs Haus ist eine das Gebäude 
umlaufende Veranda. Das Häuschen steht inmitten einer 
Landschaft, die aussieht wie ein Abbild des Garten Eden. 
Vom Haus her zieht sich der Rasen bis zum Strand 
hinunter, hier und dort von mächtigen Palmbäumen 
beschattet, unter deren Wedeln sich dicke Kokosnüsse 
verbergen. Den Pfad zur Siedlung säumen Bäume mit 
fleischigen glatten Blättern wie aus Wachs. Ihre 
leuchtend roten Blüten scheinen allerlei Schmetterlinge 
anzuziehen und auch ein buntes Papageienpärchen, das 
in der Krone des höchsten Baumes thronte und uns 
Ankömmlinge zu beobachten schien. 

Später am Tag kamen Schwester Haller und Bruder 
Bender mit einem Willkommenstrunk vorbei. Schwester 
Haller hat sich anders als Bender überhaupt nicht 
verändert. Sie hat noch immer das liebe Gesicht, das ich 
aus der Sonntagsschule als Mädchen kannte. Sie trägt 
hier wegen der Hitze weite Kleider, weil sie luftiger sind, 
und sagt, sie wolle mir zeigen, wie sie zu nähen sind. Sie 
ist ein so praktischer Mensch. Sie und Ludwig sprachen 
über die viel größere Herz-Jesu-Mission Vunapope, die 
kaum mehr als einen Kilometer entfernt liegt und die 
europäische Krankenstation beherbergt. Ludwig erklärte 
mir, einige der Römlinge dort seien gar nicht mal so 
üble Zeitgenossen. Nicht der Bischof selbst, der sei 
arrogant und menschenverachtend, wie man es von den 


Papstverehrern gewohnt ist, aber ein oder zwei seiner 
Priester im Umland leisten wohl respektable Arbeit. 
Ich war ein wenig verwundert über seine Worte. Im 
Allgemeinen meiden wir Katholiken, und nun findet 
Ludwig lobende Worte für den Feind? 


Auszug aus einem Brief von Johanna 
Schubach an Ihre Eltern, 
datiert auf den 18. Juni 1902, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 034 


Liebe Eltern! 

Ich schreibe euch heute als verheiratete Frau und kann 
es gar nicht abwarten, euch vom großen Tag zu 
berichten. Mir schwirrt noch immer der Kopf von all der 
Aufregung! 

Ich schrieb ja bereits in meinem letzten Brief, dass 
Ludwig nicht lange mit der Hochzeit warten wollte, und 
so hatten Schwester Haller und ich nur neun Tage Zeit, 
um alles zu planen. 

Die gute Haller! Sie hat tatsächlich ein paar 
einheimische Hilfen aufgetrieben, und die taten ihr 
Bestes, uns in der Küche zur Hand zu gehen, auch wenn 
es beileibe nicht einfach war, sich mit ihnen zu 
verständigen. In der ersten Verzweiflung wollte ich die 
Papua sogar wieder nach Hause schicken, doch die 
Schwester bestand darauf, dass ich mich mit ihnen in 
Geduld üben möge. »Sie sind wie Kinder, sie wollen 
Neues lernen. Warte es nur ab!«, sagte sie. Ich ging 
schließlich dazu über, den Schwarzen zu zeigen, was ich 
von ihnen wollte, statt weiterhin wertvolle Zeit mit 
Reden zu vergeuden. Dadurch hatte ich sie schließlich 
so weit, dass sie trotz viel Gekichere und Augenrollen 
mit meiner aus Deutschland mitgebrachten 


Kartoffelreibe umgehen konnten, ohne sich dabei die 
Knöchel blutig zu hobeln. Und so wurde Kloßteig 
bereitgestellt und Kartoffelsalat zubereitet, Hühner 
wurden gekocht und Gänse gebraten. 

Am Ende waren wir entgegen meiner Erwartung mit den 
Vorbereitungen doch noch rechtzeitig fertig. Es war 
sogar noch Zeit, mich für ein halbes Stündchen aufs Ohr 
zu legen, bevor ich das mitgebrachte Hochzeitskleid 
überziehen musste, um pünktlich um drei in der Kirche 
zu erscheinen. Ich bin so dankbar, dass Mutter mir zu 
diesem hier geraten hat. Das andere aus dem 
Schaufenster, das mit dem längeren Schleier, wäre bei 
dem Wind bestimmt lästig geworden. Ludwig hielt sich 
derweil beim alten Bender auf. Er hatte ihm einen 
ordentlichen Anzug geliehen, der von Gumbo gründlich 
aufgebügelt wurde. 

Um kurz vor drei ging es dann zu Fuß zur Kirche, die 
keine dreihundert Meter von Ludwigs Haus entfernt 
liegt. Sie war wunderschön anzusehen, friedvoll 
eingepasst zwischen Himmelsblau und Palmgrün. 

Ich wünschte mir, ich hätte dieses Bild auf der Leinwand 
für immer festgehalten. Vielleicht finde ich ja in Zukunft 
hin und wieder Zeit, um Raluana und seine Menschen zu 
malen. Ach, wenn ihr es doch nur mit eigenen Augen 
hättet sehen können! Ich habe euch so vermisst und 
denke eigentlich immerzu an euch. 

Die Glocken fingen an zu läuten, und ihr Klang traf mich 
direkt ins Herz, als ich in das mit Palmwedeln 
geschmückte Kirchlein hineinging. Der schlichte Altar, 
den ich am vergangenen Sonntag zum ersten Mal 
gesehen habe, war zur Hochzeit mit den 
farbenprächtigsten Blüten bedeckt. Das war bestimmt 
die gute Haller! Davor standen zwei kunstvoll bekränzte 
Stühle. Als ich vorne angekommen war, sah ich aus dem 
Augenwinkel, wie Ludwig sich von rechts näherte. Er 
machte in seinem Anzug eine wahrlich stattliche Figur. 


Wir nahmen Platz, und er ergriff meine Hand und hielt 
sie fest. Bruder Bender hielt eine kurze Ansprache, der 
er Psalm 25, 10 zugrunde gelegt hatte: »Alle Wege 
Jehovas sind Gnad’ und Treue für die, so seinen Bund 
und seine Gesetze halten.« Danach erhoben wir uns, 
und er erteilte uns seinen Segen. Wir waren nun Mann 
und Frau. Ludwig drehte sich zu mir und lächelte mich 
an. 

Nach etlichen Unterbrechungen, um die uns 
entgegengestreckten Hände zu schütteln, verließen wir 
die Kirche und gingen zurück zu Ludwigs Haus. Überall 
im Rasen steckten Palmenwedel, die mit Blüten und 
bunten Bändern geschmückt waren. Jemand hatte aus 
Rosen ein riesiges Herz als eine Art Torbogen gesteckt, 
durch das die Gäste zur gedeckten Tafel gelangten. Das 
erneute Läuten der Glocken begleitete uns. 

Zunächst wurde fotografiert, und es dauerte eine gute 
Stunde, wenn nicht länger, ehe die Bilder im Kasten 
waren. Am Ende hatte ich vom Posieren einen ganz 
steifen Hals. Danach ging es endlich ans Festmahl. 
Zuerst servierten Gumbo und seine Helfer 
Hühnerbouillon in Tassen. Ich atmete auf, als ich sah, 
wie gut das Süppchen den Gästen zu munden schien. 
Schließlich bin ich es nicht gewohnt, für eine solch große 
Gesellschaft zu kochen, und erst recht nicht unter 
diesen Umständen. In der Kolonie gibt es üblicherweise 
deutsche Küche, auch wenn oft die richtigen Zutaten 
fehlen. Man behilft sich dann mit dem, was vorhanden 
ist. Zum Beispiel nimmt man statt der guten deutschen 
Kartoffel die heimische Süßkartoffel, und wenn es 
keinen Schinken gibt, gibt es eben Fisch. Ansonsten legt 
sich jeder, so gut er kann, einen Vorrat an, wenn die 
Lebensmittel aus Sydney geliefert werden. Notfalls leiht 
man sich beim Nachbarn aus, was man braucht. Haller 
und ich hatten Glück, denn erst letzte Woche kam ein 
Schiff, und der Kolonialwarenladen führte fast alles, was 


wir benötigten. Manchmal veranstaltet Phebe Parkinson 
ein samoanisches Festessen in der Villa ihrer Schwester, 
das soll sehr köstlich sein. Bei Emma wird auch oft 
französisch gegessen, besonders wenn die deutschen 
Offiziere zum Mittagessen geladen sind. Nur das Feinste 
vom Feinen wird bei solchen Gelegenheiten serviert. 
Das hat Ludwig mir mit einem Leuchten in den Augen 
versichert. 

Das edle Hutschenreuther für die Hochzeitstafel hat die 
Haller für mich bei den Parkinsons geborgt, und es ist 
gottlob nichts zerbrochen! Die Tischdekoration haben 
die Krausköpfe übernommen, die dafür ein ganz 
wunderbares Auge haben. Sie haben herrlich exotische 
Blüten wie zufällig über die weiße Damasttischdecke 
verstreut, so dass es aussah, als wären sie vom Himmel 
herabgeregnet. Es war wunderbar, alles so 
farbenprächtig und fröhlich! Im Wohnzimmer, vor den 
Fliegen geschützt, hatte Haller lange Tische fürs Buffet 
aufstellen lassen, an dem sich danach ein jeder nach 
Belieben bedienen konnte. Braten, gebratene Gänse mit 
Klößen, gekochter Schinken, Süßkartoffelsalat, Käse, 
Brot, Weißwein und Obstkuchen, Plätzchen, Most und 
Bier - es fehlte an nichts, und dementsprechend gut war 
die Stimmung. 

Späteram Nachmittag, als es schon dunkel zu werden 
begann und die Gesellschaft einige Flaschen 
Champagner geleert hatte, zündete Gumbos Truppe 
unter viel Gelächter kleine Feuerwerke, nachdem sie die 
Raketen zuvor in die geleerten Flaschen gesteckt 
hatten. Einige der weiblichen Gäste schrien jedes Mal 
spitz auf, sobald es zu zischen und zu knallen begann. 
Emma Kolbe, die mit einem ganzen Hofstaat erschienen 
war, wies ihre Entourage an, ein paar weitere Flaschen 
Veuve Clicquot zu öffnen, den sie in einer Holzkiste als 
Geschenk mitgebracht hatte. Zwei von Emmas Boys 
liefen daraufhin zum Meer und wateten dorthin, wo die 


Kiste an einer Art Ankerkette im Wasser dümpelte. Diese 
Methode kühlt den Champagner zwar nur mäßig, umso 
rascher steigt er jedoch zu Kopf. Mir zumindest. Wein 
und Bier kenne ich aus Deutschland, auch wenn ich 
Alkohol nur hier und dort einmal probiert habe. 
Champagner war mir neu. Er schmeckt wirklich 
besonders und prickelt im Hals, so dass ich ihn nur in 
winzigen Schlucken trinken konnte. Ganz anders Emma 
und auch einige der anderen Gäste! Ludwig plauderte 
angeregt mit dem Bischof, der auf der anderen Seite der 
Tafel neben dem Gouverneur saß. Mit dem Bischof, stellt 
euch das nur vor! Ich bewundere, wie er sich mit all 
diesen unterschiedlichen Menschen unterhalten kann. 
Das ist eine Gabe. 

Als sich gegen Mitternacht die letzten Herrschaften 
verabschiedeten, war ich sehr müde. Auf Ludwigs Bitte 
blieben Bruder Bender und Schwester Haller noch auf 
ein halbes Stündchen. Sie und Ludwig lassen euch recht 
herzlich grüßen! 

Ach, ich habe es mit meinem Ludwig so gut getroffen. 
Ab sofort gehe ich nicht mehr allein durchs Leben, 
fortan sind Ludwig und ich gemeinsam unterwegs. Gebe 
der Herr, dass wir ihm täglich näherkommen und uns 
täglich inniger lieben! Es wird ja nicht immer über Rosen 
gehen, aber gerade die Wege, die uns nicht gefallen, 
sollen mir die gesegnetsten sein. Möge der Herr mir 
schenken, ein Licht für die anderen zu sein. Er segne die 
kurze Zeit unserer Pilgerschaft für die Ewigkeit. 

In Liebe, 

Eure Tochter 

Johanna 


Köln, Ende März 2010 


Katja sah auf die rote Digitalanzeige ihres Weckers: 3:45 
Uhr. Sie drehte sich zur Seite und legte die Hände unter ihre 
Wange. Noch immer lag sie wach, unfähig, ihre Gedanken 
abzustellen. Wieder ging ihr der Nachmittag in der 
elterlichen Villa durch den Kopf. Es machte sie traurig und 
gleichermaßen wütend, wie ihr Vater sie behandelte. Er 
unternahm gar nicht erst den Versuch, zu verhehlen, wie 
sehr sie ihn enttäuschte. Die Tatsache, dass sie keine Kinder 
hatte, wirkte sich auf ihr Verhältnis auch nicht gerade positiv 
aus. Zwar trug sie nicht länger den Familiennamen und 
konnte ihn somit auch nicht weitervererben, dennoch wurde 
sie den Eindruck nicht los, dass ihr Vater sich Enkelkinder 
von ihr gewünscht hätte. Bei jeder der raren Gelegenheiten, 
wenn sich Vater und Tochter länger unterhielten, konnte sie 
den unausgesprochenen Vorwurf fast mit Händen greifen. Er 
hatte nie darüber gesprochen, doch ihre Mutter hatte einmal 
eine Bemerkung fallenlassen, die in diese Richtung ging. 
Wie verzweifelt dieser Mann sein musste! Alles drehte sich 
ums Familienerbe, um die Tradition. Katja bedeuteten diese 
Dinge nichts. 

Eigentlich hatte sie ihn heute nach jener Phebe befragen 
wollen, um herauszufinden, was er über die längst 
Verstorbene wusste, aber dann empfand sie die Spannung 
zwischen ihnen beiden als unerträglich und war deshalb 
unter einem Vorwand vorzeitig aufgebrochen. 

Es tat ihr jedes Mal weh, dass er keine Rücksicht darauf 
nahm, wie es ihr seit Michaels tragischem Unfall ging. Im 
ersten Jahr hatte er sich noch bemüht, auf ihre Trauer 
einzugehen, doch schon bald darauf verfielen sie erneut in 


die altbekannten Zänkereien. Ihre Mutter versuchte zwar zu 
schlichten, doch es nutzte nichts. Der Graben war zu tief. 

Katja war zu der Überzeugung gelangt, dass ihr Ehemann 
den elterlichen Ansprüchen nie genügt hatte. Zwar hatten 
ihre Eltern es nie ausgesprochen, aber sie kannte die beiden 
gut genug, um zu wissen, dass sie mit ihrem Verdacht 
richtiglag. Nach dem Unglück, so glaubte Katja, hatte sich in 
ihren Eltern die Hoffnung auf einen neuen, angemesseneren 
Mann im Leben ihrer Tochter geregt. Der Tod von Michael - 
eine neue Chance für das Haus Beringsen. Sie sollten ihre 
Tochter eigentlich gut genug kennen, um zu wissen, dass sie 
ihnen diesen Gefallen nicht tun würde. 

Katja gab die Hoffnung auf Schlaf auf. Sie wälzte sich aus 
dem Bett und ging ins Wohnzimmer. Erschöpft und traurig 
ließ sie sich aufs Sofa sinken, griff nach dem Telefon und 
wählte Michaels Handynummer. Es war ihr Geheimnis, dass 
sie seinen Handy-Account nie gelöscht hatte. Seine Stimme 
auf dem Band des Anrufbeantworters zu hören war - wie 
schon unzählige Male zuvor - auch jetzt ihr Rettungsanker. 

Die Illusion, ein vertrautes Gespräch mit dem geliebten 
Mann zu führen. 

Die Vorstellung, dass er ihr einfach nur ruhig zuhörte, 
während sie sich bei ihm ausheulte. 

Das Gefühl von Nähe ... 

All dies aufzugeben, dazu war sie nicht bereit, noch nicht 
jedenfalls. Nach dem Piepton begann sie, Michael von ihrem 
Tag zu erzählen, vom unvermeidlichen Streit mit ihrem Vater 
und von den Verkuppelungsplänen ihrer Mutter, und sie 
hörte nicht auf, bevor sie Michael von ihrem Entschluss 
berichtet hatte, nach Papua-Neuguinea zu reisen. 


Katja blätterte in einem Katalog mit dem Aufdruck 
Südseeträume, während sie im Reisebüro darauf wartete, 
beraten zu werden. Ihr eigenes Reiseziel hätte sie beinahe 
überschlagen. Fiji, Tonga, Vanuatu, Samoa - die 
wohlklingenden Namen ließen sie für einen Moment 


tatsächlich ins Träumen geraten. Michael und sie hatten sich 
vor vier Jahren fest vorgenommen, endlich mal eine größere 
gemeinsame Reise zu planen. Sie wollte nach Südostasien, 
Michael in die Südsee. Katja hatte ihn deshalb aufgezogen. 
Da zöge es ihn doch allein der halbnackten Frauen wegen 
hin. Zu einer Entscheidung über das Reiseziel war es dann 
nicht mehr gekommen. Nicht wegen des Unfalls, sondern 
weil Katja beruflich für den fraglichen Zeitraum etwas 
dazwischengekommen war. Ein Kollege war erkrankt, und 
Katja hatte sich breitschlagen lassen, für ihn einzuspringen. 
Michael war über ihre Entscheidung mehr als enttäuscht 
gewesen, und sie hatten sich heftig gestritten. Es war nicht 
das erste Mal, dass ein gemeinsamer Urlaub wegen Katjas 
Arbeit platzte. Michael war so sauer auf sie, dass er 
zunächst vorhatte, allein zu verreisen, doch dann erhielt er 
das Angebot, diese Dokumentation auf Tasmanien zu 
drehen. Ein Traumjob, wie er fand, und seine Wut über Katja 
schien mit einem Mal verraucht. 


Gegen ihren Willen füllten sich Katjas Augen mit Tränen. Sie 
klappte die Broschüre zu und fuhr sich mit beiden Händen 
übers Gesicht, als könne sie auf diese Weise die düsteren 
Gedanken und die Traurigkeit vertreiben. Kein Tag verging, 
an dem sie nicht dachte: /ch bin schuld an seinem Tod. In 
jenen Ferien, die nie stattfinden sollten, hatte Katja 
vorgehabt, Michael zu überraschen. Vor seinen Augen wollte 
sie den letzten Streifen ihrer Pillen-Packung demonstrativ 
zerschneiden und in den Mülleimer werfen. Michael wäre 
darüber überglücklich gewesen. Er wünschte sich schon seit 
Jahren, Vater zu werden, doch Katja hatte den Schritt ins 
Elterndasein immer wieder hinausgezögert. Sie waren doch 
glücklich, so wie es war. Sie liebten einander, liebten ihre 
Arbeit. Diese unbeschwerten Jahre hätte sie gern noch ein 
wenig genossen. Welche Ironie des Schicksals! 

Ein bitteres Lächeln umspielte Katjas Lippen, als die Frau 
hinter dem Computer ihr zunickte und mit der Hand den 


Stuhl vor dem Schreibtisch anwies. 

Katja legte den Katalog zur Seite und stand auf. Plötzlich 
war sie sich nicht mehr sicher, ob sie auch das Richtige tat. 
Wollte sie wirklich nach Papua-Neuguinea? Warum? Was 
hatte sie dort zu suchen? 

Phebe Parkinson war der einzig objektive Grund, diese 
Reise anzutreten. Katja hatte ein wenig im Netz gestöbert 
und einiges über das Leben ihrer Ururahnin 
herausgefunden, das sie faszinierte. In Papua-Neuguinea 
schien man dieser Frau tatsächlich enormen Respekt 
entgegenzubringen und war bemüht, ihr Andenken 
wachzuhalten. Es war sogar die Rede davon, eine 
Gedenkstätte für sie einzurichten. Sich vor Ort einen 
eigenen Eindruck von dieser Frau zu verschaffen wäre also 
sicherlich ein Iohnendes Ziel. Doch alle anderen Motive, das 
wurde Katja immer bewusster, wurzelten allein in ihren 
persönlichen Problemen und hatten mit dem exotischen 
Reiseziel nicht das Geringste zu tun. Was wusste sie 
überhaupt über dieses Land? Katja seufzte kaum hörbar, als 
sie sich setzte. Deswegen saß sie ja hier, um mehr zu 
erfahren. Sie schilderte der Reisekauffrau ihr Anliegen. 


Eine knappe Stunde später war Katja im Auto unterwegs zur 
Arbeit. Sie zögerte für einen Moment, doch dann wählte sie 
über die Freisprechanlage die Handynummer ihrer Mutter. 
Als das Freizeichen ertönte, atmete sie tief durch. 

»Katja?« Frau von Beringsen klang überrascht, was Katja 
kaum wunderte, denn es kam eher selten vor, dass sie ihre 
Mutter an einem normalen Vormittag anrief. Entweder 
arbeitete sie zu dieser Zeit schon längst, oder aber sie 
schlief noch, wenn sie einen freien Tag hatte oder für die 
Spätschicht eingeteilt war. 

»Hallo, Mama.« Sie räusperte sich und trommelte nervös 
mit den Fingern gegen das Lenkrad. 

»Ist etwas passiert?« Katja konnte förmlich sehen, wie sich 
der Gesichtsausdruck ihrer Mutter in Besorgnis verwandelte. 


»Nein, nein. Alles in Ordnung. Ich dachte nur, du solltest 
es als Erste wissen. Ich habe nämlich gerade eine Fernreise 
gebucht. Das freut dich doch bestimmt, oder?« 

Die Stimme ihrer Mutter hellte sich auf. 

»Das ist ja ganz wunderbar. Natürlich freue ich mich. Sehr 
sogar. Wohin soll es denn gehen und wann?« 

Katjas Finger trommelten jetzt schneller. »Du erinnerst 
dich doch sicher an die Einladung zu Phebes 
Grabverlegung?« 

Eine Pause entstand. 

»Hallo, Mama? Bist du noch dran?« 

»Sag jetzt bitte nicht, dass du dahin willst.« 

»Doch, das will ich. Der Flug ist schon gebucht.« 

»Wer wird dich denn begleiten, oder hast du etwa vor, 
allein zu fliegen?« 

»Mutter, ich bin zweiunddreißig Jahre alt.« 

»Allein nach Papua-Neuguinea! Ja, bist du denn des 
Wahnsinns?« 

Katja hatte damit gerechnet, dass ihre Mutter von ihrem 
Reiseziel nicht unbedingt begeistert sein würde. Doch die 
Schärfe ihrer Reaktion überraschte sie, und sie biss vor 
Anspannung die Zähne aufeinander. Insgeheim hatte sie 
gehofft, die mütterliche Freude über die erste Reise ihrer 
Tochter nach Michaels Tod würde überwiegen. Aber sie hatte 
sich geirrt. Sie wollte gerade etwas sagen, um ihre Mutter zu 
beruhigen, als sie es am anderen Ende rascheln hörte. Es 
knackte ein paar Mal in der Leitung, und plötzlich war ihr 
Vater am Apparat. Hatte er ihrer Mutter etwa das Handy 
entrissen? 

»Stimmt das, was ich da eben gehört habe? Du willst 
allein nach Papua-Neuguinea? Als Frau?« 

Katja lag es schon auf der Zunge zu sagen, dass sie ja 
schlecht als Mann verreisen könne, doch sie schluckte die 
Bemerkung hinunter, um ihren Vater nicht noch mehr 
aufzuregen. Am Ende bekäme es doch nur wieder ihre 
Mutter ab. 


»Weißt du, wie es da zugeht? Wie viel ein Menschenleben 
dort zählt? Was Frauen den Papua wert sind? Gar nichts! 
Hast du denn nie von den bewaffneten Überfällen und den 
Vergewaltigungen durch diese Banden gelesen, den 
Raskols? Du kannst als weiße Frau nicht einfach so durch 
Port Moresby spazieren, als wärst du in Deutschland. Das ist 
dir doch hoffentlich klar?« 

Er schnaufte. Wahrscheinlich tupfte er sich mit einem 
gestärkten Stofftaschentuch den Schweiß von der Stirn, wie 
er es immer tat, wenn er so erregt war wie jetzt. 

»Vater, das ist mir durchaus klar. Das Reisebüro hat mich 
auch gleich darauf hingewiesen. Aber übertreibst du nicht 
ein wenig? Das Auswärtige Amt hat jedenfalls keine 
Reisewarnung für Papua-Neuguinea ausgegeben, und ich 
will ja gar nicht in die Landeshauptstadt. Ich verbringe dort 
nur ein, zwei Stunden am Flughafen, um auf meinen 
Anschlussflug nach Rabaul zu warten. In East New Britain 
soll es viel sicherer sein als in Port Moresby.« 

»Sicherer? Als Ärztin muss ich dich doch nicht erst vor 
dem Malariarisiko warnen oder dem Denguefieber Die 
Moskitos sind allgegenwärtig.« 

Katja seufzte entnervt. »Ja, das weiß ich natürlich, und 
auch, wie ich mich vor den Biestern schütze.« 

»Aha. Dann hat die Frau Doktor bestimmt auch von der 
hohen HIV-Ansteckungsrate gehört.« 

»Vater, bitte!« 

»Oder vom Choleraausbruch erst letzten September.« 
Katja schluckte. Davon hatte sie tatsächlich nichts 
mitbekommen. Als Ärztin ließ sie sich von derlei 
Schreckensmeldungen eigentlich nicht einschüchtern, aber 
wenn sie außerdem die allgemeinen Warnungen des 
Auswärtigen Amtes bedachte, wurde ihr doch ein wenig 
mulmig zumute. Die große Insel in Melanesien war mit 
Sicherheit alles andere als ungefährlich. Sie hob ihr Kinn, 
wie um sich selbst Mut zu machen. 


»Ich habe mich entschieden, Vater. Ich fliege. Ob es euch 
nun gefällt oder nicht!« 


Aus dem Wirtschaftsteil der Kölner 
Morgenzeitung 
vom 21. 05. 2001, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 082 


Wipperfürth - Der rheinische Unternehmer Albert 
von Beringsen feiert am Wochenende seinen 80. 
Geburtstag 


Das Alter scheint dem Geschäftsführer und Vorstand der 
Ferron AG wenig anhaben zu können. Das Unternehmen 
hat dem Mehrheitseigner und seiner Familie über die 
Jahre ein Vermögen beschert, das ihn optimistisch in die 
Zukunft blicken lässt. 

»Ich erachte es als Privileg, die Geschicke dieses 
Unternehmens seit Jahrzehnten leiten zu dürfen. Die 
Zeiten waren nicht immer rosig, und doch ist es uns mit 
einiger Umsicht und dem nötigen Quentchen Glück 
gelungen, selbst dann zu wachsen, wenn andere mit 
dem Überleben zu kämpfen hatten. Dafür bin ich sehr 
dankbar.« 

Worte der Bescheidenheit, doch Branchenkennern ist 
nur zu bekannt, dass der dauerhafte Erfolg der Ferron 
AG nicht zuletzt auf die außerordentlichen Fähigkeiten 
ihres Geschäftsführers zurückzuführen ist. 
Geschäftspartner loben von Beringsens Gespür für 
wirtschaftliche Trends. Ferrons Aufstieg, so heißt es aus 
Kölner Wirtschaftskreisen, sei zuallererst dem enormen 


Verhandlungsgeschick von Beringsens geschuldet. Diese 
Fähigkeit, gepaart mit einer guten Portion Mut zum 
Risiko, habe Ferron bereits zu einer Zeit beträchtliche 
Gewinne eingetragen, da deutsche Anleger in der Regel 
noch nicht einmal von Papua-Neuguinea gehört hätten. 
In den Nachkriegsjahren in Köln als 
Maschinenbaubetrieb gegründet, entwickelte Ferron zu 
Beginn der 1960er Jahre ein erstes Interesse für den 
Bergbau in Übersee. Später kamen Firmenbeteiligungen 
in der Bekleidungsindustrie Indiens hinzu, die von 
Beringsen vor zwei Jahren lukrativ abstoßen konnte. 
Ferron präsentiert sich seinen Anlegern seit Jahrzehnten 
als gesundes Unternehmen mit stabilem Wachstum. 
Trotz des soliden wirtschaftlichen Rufs hat es in den 
letzten zehn Jahren immer wieder Versuche gegeben, 
Ferron in Verruf zu bringen. In Anspielung auf den 
Firmennamen, der mit dem lateinischen Wort »ferrum« 
für »Eisen« spielt, bezeichneten Kritiker das 
Unternehmen als ein Gebilde, das ethisch-moralisch auf 
tönernen Füßen stehe. Die Kritik zielt dabei 
hauptsächlich auf die im Dunkeln liegende Gründung 
der Ferron ab, die auf dem Vermögen Heinrich von 
Beringsens fußt, einem hohen Amtsträger der Nazizeit, 
der im Zweiten Weltkrieg ums Leben gekommen ist. 
Obwohl Albert von Beringsen sich mehrfach öffentlich 
von seinem Vater distanziert hat, bleibt für Skeptiker die 
Frage offen, wie der Vater zu seinem Vermögen 
gekommen ist. Es wird vermutet, dass die Firma 
ursprünglich den Nazis zur Geldwäsche diente. Eine 
Untersuchung im vorletzten Jahr wurde jedoch aus 
Mangel an Beweisen eingestellt. 

Im Herbst will von Beringsen die Geschäftsführung an 
seinen Sohn Rudolf übergeben. 

»Ich werde ihm natürlich im Hintergrund beratend zur 
Seite stehen«, antwortete von Beringsen auf die Frage, 


ob er sich mit diesem Schritt vollständig aus dem 
Unternehmen zurückziehen wolle. 

Sohn Rudolf wird sich in Zukunft neuen 
Herausforderungen gegenübersehen. Verschiedene 
Umweltorganisationen klagen den internationalen 
Bergbau in Papua-Neuguinea an, Ökologischen und 
sozialen Raubbau im Inselstaat zu betreiben. Die Ferron 
AG, die auf der Insel New Ireland Eisenerz gewinnt, stößt 
im Lande zunehmend auf den Widerstand der 
einheimischen Bevölkerung, die ihre Lebensgrundlage 
von der deutschen Bergbaugesellschaft bedroht sieht. 
»Die Regierung Papua-Neuguineas hat einen sehr hohen 
Preis für die Schürfrechte festgesetzt, den wir gezahlt 
haben«, entgegnet von Beringsen dem Vorwurf. »Dieses 
Geld kommt allen zugute. Durch Straßenbau, durch 
Schaffung von Arbeitsplätzen. Unser Engagement im 
südpazifischen Raum bedeutet einen Gewinn für das 
Land und seine Bevölkerung. Bergbau ist die Zukunft 
Papua-Neuguineas.« 


Papua-Neuguinea, East New Britain, 
9. Mai 2010 


Katja war so müde, dass ihr Kopf widerstandslos jedes noch 
so kleine Wackeln der Maschine mitmachte. Wie lange war 
sie nun schon unterwegs? Dreißig Stunden? Länger? Die 
Reise war ihr bereits wie eine Ewigkeit vorgekommen, bevor 
sie in Brisbane in die kleine Air Niugini-Maschine gestiegen 
war, die sie nach Port Moresby gebracht hatte. Von dort ging 
es nach weiteren zwei Stunden Wartezeit mit einer noch 
kleineren Propellermaschine weiter nach Tokua, dem 
Flughafen von Rabaul, Flugzeit sechzig Minuten. 

Das monotone Dröhnen der Propeller ließ ihr Bedürfnis 
nach Schlaf fast übermächtig werden, doch auf den letzten 
Metern wollte sie nun auch nicht mehr einschlafen. Wenn 
die Maschine nach Plan flog, wäre sie in einer Viertelstunde 
endlich am Ziel. Katja beugte sich nach vorne und schaute 
aus dem zerkratzten Fenster, sah aquamarinfarbene Flecken 
im dunklen, fast schwarzen \Wasser aufleuchten. Ein 
Sandstreifen blitzte auf, dahinter erblickte sie dichtes Grün 
und Berge, deren Gipfel von Wolken umwabert waren. 
Vorfreude und Angst hielten sich die Waage, und Katjas 
Magen zog sich in Erwartung zusammen, als hätte sie eine 
Prüfung zu überstehen. Ungefragt schossen ihr wieder die 
Warnungen ihres Vaters durch den Kopf, und sie fragte sich 
für einen Augenblick, ob sie diesen Flug nach Papua- 
Neuguinea nicht hauptsächlich aus Trotz ihrem alten Herrn 
gegenüber gebucht hatte. Sie atmete durch und klappte ihr 
Tischcehen hoch, als die Ansage für den Landeanflug 
durchgegeben wurde. Jetzt war es zu spät für derlei 
Überlegungen, und sie konnte nur hoffen, dass ihr Vater es 


mit seiner Drohrede am Telefon bloß darauf angelegt hatte, 
sie einzuschüchtern. Oder war Papua-Neuguinea etwa 
wirklich so gefährlich? Wann war ihr Vater eigentlich zum 
letzten Mal dort gewesen? Wahrscheinlich waren seine 
Eindrücke von Neuguinea genauso hoffnungslos veraltet wie 
alle seine Ansichten. 

Die Maschine begann, gefährlich zu wackeln, während sie 
sich der Landmasse näherte, und Katja presste die Ellbogen 
gegen die Lehnen. Die Sonne verschwand plötzlich, die 
Maschine setzte auf und holperte durch den Bremsvorgang 
die Landebahn entlang. Welcome to Papua New Guinea, we 
hope you enjoy your stay, sagte eine Flugbegleiterin über 
die Lautsprecher. 

Als die Maschine zum Stehen gekommen war, Öffnete 
Katja den Gurt und stand auf, um die Gepäckablage zu 
öffnen. Sie griff nach ihrem Rucksack, den sie sich über die 
rechte Schulter streifte, und wartete geduldig, bis sich die 
kleine Menschenschlange vor ihr in Bewegung gesetzt 
hatte. Sie stieg die Gangway hinunter zum Rollfeld und 
folgte den Handzeichen des Bodenpersonals, das die 
Passagiere ins Flughafengebäude lotste. Katja blieb kurz 
stehen, um die warme Luft auf ihrer Haut zu spüren. 
Eigentlich hatte sie jenseits des Rollfelds irgendetwas 
Exotisches wie einen Palmenhain erwartet, in dem 
fremdartige Vogelstimmen miteinander wetteiferten, doch 
stattdessen breitete sich eine unbewachsene Ebene vor ihr 
aus, über der grauer Nebel hing. Schwer zu sagen, wo die 
Landebahn aufhörte und die Natur anfing. Katja verzog 
angewidert das Gesicht, als ihr ein penetranter Geruch in 
die Nase stieg, den sie zum letzten Mal im Chemieunterricht 
wahrgenommen hatte und der alles andere als angenehm 
war. Sie suchte nach einem Taschentuch in ihrer 
Hosentasche, fand aber keines. Eine Frau im Kostüm, die 
neben ihr ging, hielt ihr ein Kleenex hin. 

»Hier, nehmen Sie. Schwefel, der Gestank des Teufels«, 
sagte sie knapp auf Englisch, als hätte sie Katja die Frage 


von der Stirn abgelesen. Die Frau, deren dunkler Teint 
darauf hindeutete, dass sie eine Einheimische war, wies mit 
dem Kopf nach rechts. »Die Vulkane. Tavurvur ist noch 
immer aktiv.« Katja antwortete mit einem verständnisvollen 
Nicken, als sei ein aktiver Vulkan in ihrem Leben die 
normalste Sache der Welt. Doch obwohl sie kein ängstlicher 
Typ war, fühlte sie, wie sich Nervosität in ihrem Magen 
breitmachte. 

Nachdem sie ihren Koffer vom Band genommen und 
problemlos den Zoll passiert hatte, trat sie durch die 
Schiebetür. Ihre Augen wanderten unruhig über die 
übersichtliche Gruppe Wartender. Sie hielt nach einem 
Priestergewand Ausschau, und weil sie nichts dergleichen 
fand, stieß sie einen leisen Fluch aus. 

»Aber, aber junge Frau!«, hörte sie eine angenehm dunkle 
Männerstimme hinter sich. Als sie sich umdrehte, schaute 
sie in ein freundliches Gesicht, dessen Furchen Zeugnis von 
einem ereignisvollen Leben ablegten. Der Mann in Jeans und 
gemustertem Hemd hielt ihr die Hand entgegen, und nach 
einem kurzen Moment der Verwunderung reichte sie ihm die 
ihre. 

»Pfarrer Reuter?« 

Der schlanke Mann nickte und strich sich eine weiße 
Strähne, die ihm in die Stirn gefallen war, aus dem Gesicht. 

»Ganz recht, der bin ich. Und Sie sind dann aller 
Wahrscheinlichkeit nach Frau von Beringsen. Hab ich 
recht?« 

Katja schüttelte den Kopf. »Gruner. Katja Gruner, 
angenehm.« 

Er legte seine Linke auf ihre Schulter und drückte sie kurz 
an sich. »Willkommen in Papua. Ich freue mich, dass Sie 
meiner Einladung Folge leisten konnten.« Dann griff er nach 
ihrem Koffer und wies Katja mit der Hand in Richtung 
Ausgang. 

Sie überquerten die Straße zum Parkplatz, und er öffnete 
den Kofferraum eines Holdens, der vermutlich schon 


bessere Zeiten gesehen hatte. Die grüne Farbe war 
größtenteils verblichen. An manchen Stellen hatte die Sonne 
mit der Zeit dem Lack einen Stich ins Gelbliche verpasst, 
und er platzte hier und dort ab und ließ das bräunliche Rot 
von Rost erkennen. Der Pfarrer hievte Katjas Rollkoffer mit 
einem leisen Ächzen in den Wagen. Nachdem er mehrere 
Male vergeblich versucht hatte, die Haube 
hinunterzudrücken, klickte sie endlich ins Schloss. Gespielt 
galant hielt er Katja die Beifahrertür auf und schloss die Tür, 
nachdem sie im Auto Platz genommen hatte. Er umrundete 
den Wagen und setzte sich hinters Steuer. 

»Beach Bungalow Resort?« 

Katja lächelte ihm zu. »Ja, bitte.« 

Reuter startete den Wagen und fuhr zu Katjas Erstaunen 
mit quietschenden Reifen los. 


Die zwanzig Minuten vom Flughafen nach Kokopo kamen 
Katja wie eine Reise auf einem anderen Planeten vor. Der 
Geruch von Schwefel hatte seit ihrer Ankunft nicht 
nachgelassen, doch zu dem beißenden Gestank gesellte 
sich nun ein Anblick, bei dem Katja am liebsten wieder 
umgekehrt wäre. Kein Baum, kein Strauch, der am 
Wegesrand wuchs. Überall nur grauschwarze Asche, die der 
Wind in flachen Böen über die Straße trieb. Hin und wieder 
sah sie die Umrisse eines halb verfallenen Hauses, aber von 
einem Ort konnte man eigentlich nicht sprechen. Wo waren 
nur die Menschen? Und das sollte Rabaul sein? Selbst das 
Meer, dessen Küste linker Hand von ihnen lag, wirkte schwer 
wie aus Blei. Vielleicht hatte nur ein Unwetter es so 
schmutzig aufgewühlt, oder sah es etwa immer so aus? Die 
tief hängenden Wolken und der fehlende Sonnenschein 
taten ein Übriges, um das Trostlose der Landschaft zu 
betonen. Wie auf dem Mond, dachte Katja. 

Der Priester schien ihre Gedanken zu erahnen. 

»Nicht unbedingt die schönste Aussicht, was?«, fragte er 
und ließ Wasser über die schmutzige Windschutzscheibe 


spritzen, das von hektisch hin- und herhuschenden 
Wischblättern übers Glas geschmiert wurde. Katja wollte 
nicht unhöflich sein und zuckte nur kaum merklich mit den 
Schultern. »Sie haben doch bestimmt von unserem letzten 
großen Vulkanausbruch gehört?« Als sie nicht gleich 
antwortete, sah der Pfarrer sie von der Seite an. »1994?« Es 
war mehr eine Feststellung als eine Frage, und Katja bejahte 
zögerlich. Sie hatte im Reiseführer zwar davon gelesen, aber 
es nach all den Jahren seit der Katastrophe nicht für möglich 
gehalten, dass die Folgen noch so präsent wären. 

»Wieso hat man Rabaul nicht wieder aufgebaut, oder 
anders gefragt: Warum sieht es hier noch immer so aus?« 

Pfarrer Reuter seufzte und fuhr sich mit einer Hand durch 
sein dichtes Haar. 

»Es hätte schlicht zu viel gekostet. Die Asche liegt zum 
Teil meterhoch auf den Gebäuden. All den Schutt 
abzutragen und zu entsorgen - der Staat wollte das nicht 
bezahlen.« 

Er nahm die Hand aus dem Haar und deutete nach rechts. 
»Schauen Sie mal dort drüben. Der erste Eindruck täuscht 
nämlich. Ganz so tot, wie es zunächst den Anschein hat, ist 
Rabaul nicht. Zwei, drei Blöcke landeinwärts hat sich wieder 
so einiges an Leben im Ort gesammelt. Es gibt ein Hotel und 
zwei Bed and Breakfasts und weiter östlich sogar einen 
Supermarkt.« 

Katjas Blick folgte seinem Fingerzeig. Der Pfarrer musste 
ihren kritischen Gesichtsausdruck bemerkt haben, denn er 
lachte laut auf. 

»Sie fragen sich sicherlich, wer in Gottes Namen hier 
Urlaub machen will, hab ich recht?« Katja fühlte sich 
peinlich berührt, der Pfarrer hatte mit seiner Vermutung ins 
Schwarze getroffen. »Regierungsleute, Handelsmenschen in 
der Hauptsache, aber auch ein paar historisch interessierte 
Touristen.« Er beugte sich verschwörerisch zu ihr hinüber. 
»Man sagt, Rabaul versprühe noch immer diese 
geheimnisvolle Aura von kolonialem Reichtum.« 


»Dann werde ich mich mal näher umschauen. Doch, wenn 
ich ehrlich bin, macht dieser Ort einen melancholischen 
Eindruck auf mich.« Reuter nickte zustimmend. 

»Was ist denn aus den Leuten geworden, die hier einmal 
gelebt haben? Wenn ich meinem Reiseführer glauben darf, 
ist niemand beim Vulkanausbruch ums Leben gekommen. 
Waren die Häuser denn nicht versichert?« 

Der Pfarrer sah sie belustigt von der Seite an. »Versichert? 
Rabaul liegt mitten in einem gigantischen Krater, umgeben 
von einem Ring aktiver Vulkane, die ungefähr alle fünfzig 
Jahre eine Verheerung dieses Ausmaßes anrichten. Welche 
Versicherung würde da schon mitspielen?« Katja kam sich 
mit einem Mal naiv vor und sah verlegen zum Seitenfenster 
hinaus. Die Sache ließ ihr allerdings keine Ruhe, und nach 
einer Weile wandte sie sich wieder dem Pfarrer zu. 

»Warum haben die Leute sich überhaupt erst hier 
niedergelassen? Ich meine, wenn sie doch wussten, dass 
früher oder später die Vulkanasche ihr Heim unter sich 
begraben würde? Wieso lebten sie nicht einfach woanders? 
Irgendwo, wo es sicherer ist?« 

Die Worte waren nur so aus ihr herausgesprudelt, und sie 
hoffte, dass sie nicht allzu naiv oder gar besserwisserisch 
klang. Andererseits drängten sich ihr die Fragen geradezu 
auf. Der Pastor schaltete vor einer Kurve in den dritten Gang 
zurück, während er bedächtig den Kopf schüttelte, als wöge 
er seine Antwort genau ab. 

»Gute Frage. Ich will versuchen, es Ihnen zu erklären.« 
Sein linker Zeigefinger wies aufs Meer hinaus. »Dieses 
natürliche Hafenbecken hier, der Simpson Harbour, ist eines 
der tiefsten der Welt. Selbst große Schiffe können 
problemlos in Küstennähe ankern. Das macht die 
Blanchebucht zum idealen Handelsschwerpunkt. Nicht 
umsonst haben sich schon zur Kolonialzeit die großen 
deutschen Handelsgesellschaften wie Godeffroy oder die 
Deutsch-Neuguinea-Kompagnie hier angesiedelt.« 


Er warf einen Blick auf Katja, wohl um sich zu 
vergewissern, ob sie an seinen Ausführungen überhaupt 
interessiert war. 

»Die Kolonialisten legten eine Palmplantage nach der 
anderen an. Kopra, das getrocknete Fleisch von 
Kokosnüssen, war weltweit begehrt, und diese Gegend 
lieferte hervorragende Erträge. Außerdem konnte man die 
Ware von hier aus gut verschiffen.« 

»Gut Krieg führen ließ es sich von hier aus aber auch, 
oder?«, erwiderte Katja mit hörbarer Ironie. 

Der Pfarrer sah sie für einen Moment lang forschend an. 

»Sie haben sich also informiert. Sehr gut, dann brauche 
ich Ihnen ja nichts weiter zu erzählen.« Er konzentrierte sich 
auf die Straßenführung und schwieg. 

Katja fühlte sich wie ein Drittklässler, dem der Lehrer 
gerade eine Ohrfeige verpasst hatte, und ihr wurde 
bewusst, dass sie sich zusammenreißen musste, wenn sie 
mit ihrer Art nicht überall anecken wollte. Nassforsch hatte 
Michael diesen Zug an ihr genannt, der sie immer wieder in 
Schwierigkeiten brachte. Was sie für aufrichtig und direkt 
hielt, empfand so mancher als anmaßend oder dreist. 
Innerlich seufzte sie. Was hatte sie denn nun schon wieder 
geritten, dass sie ausgerechnet diesen gutwillig wirkenden 
Pfarrer gegen sich aufbringen musste? 

Kein guter Anfang. Sie fuhr sich über die schweren 
Augenlider. 

Wenig später zwinkerte Reuter ihr zu ihrer Erleichterung 
jedoch von der Seite aus zu und setzte dann den Blinker, 
bevor er nach links auf den Parkplatz des Hotels abbog. 

»Da wären wir also. Kokopo Beach Resort. Eine gute 
Wahl.« Der Holden rollte knirschend auf dem Kies aus. »So 
ziemlich die beste Unterkunft, die wir Ihnen hier bieten 
können. Ich hoffe, es gefällt Ihnen.« 

»Das wird es bestimmt. Ich danke Ihnen wirklich sehr für 
Ihre Hilfe.« 


»Keine Ursache. Kommt ja nicht jeden Tag vor, dass wir 
Besuch aus der Heimat bekommen.« 

Sie stiegen aus. Reuter ging um den Wagen herum und 
nahm Katjas Gepäck aus dem Kofferraum. Als sie sich 
gerade in Bewegung setzten, kam ihnen von der Rezeption 
her ein Angestellter entgegen und nahm ihnen den 
Rollkoffer ab. 

»Willkommen im Kokopo Beach. Bitte folgen Sie mir.« 

Katja legte ihre Hand auf den Arm des Priesters. 

»Ich komme schon zurecht, danke.« 

»Wie Sie wollen. Die Beerdigung ist ja erst übermorgen. 
Was halten Sie davon, wenn Sie sich erst mal ordentlich 
ausschlafen und dann morgen Vormittag bei uns in 
Vunapope vorbeischauen? Sie sind doch Ärztin, wenn ich 
mich nicht täusche? Vielleicht interessiert Sie ja unser 
kleines Missionskrankenhaus, das St. Mary’s.« 

Erleichtert verzog Katja die Mundwinkel zu einem Lächeln. 
Insgeheim hatte sie schon befürchtet, mit dem Pfarrer zu 
Abend essen zu müssen. Im Augenblick fühlte sie sich von 
der langen Reise wie erschlagen und wollte nach einer 
heißen Dusche einfach nur ins Bett fallen. 

»Sehr gerne. Ich sehe Sie dann morgen.« 

»Schön. Ich hole Sie gegen elf ab, wenn Ihnen das passt. 
Dr. Lambert zeigt Ihnen dann die Krankenstation, und später 
essen wir gemeinsam zu Mittag. Was halten Sie davon?« 

»Klingt gut, einverstanden.« Katja blieb stehen und winkte 
dem Pfarrer zu, bis dessen bleich-grüner Holden mit einer 
Staubwolke im Schlepptau aus der Einfahrt verschwunden 
war. Dann drehte sie sich um und folgte dem Angestellten, 
der geduldig das Ende ihres Gesprächs abgewartet hatte, 
den Pfad zur Rezeption hinauf. 


Pünktlich um elf saß Katja am nächsten Tag auf den Stufen 
der Veranda, die zur Rezeption führten, und wartete auf 
Reuter. Aus den weißen Stöpseln in ihren Ohren sickerte 
klassische Musik in sie ein. Auf den Knien balancierte sie mit 


einer Hand ihre Kaffeetasse und schaute aufs Meer hinaus, 
das sich unterhalb eines sanft abfallenden Hangs glitzernd 
und blau vor ihr ausbreitete. Lag es daran, dass sie im 
Gegensatz zu gestern ausgeschlafen war und ihr Sinn für 
Schönheit allmählich zurückkehrte? Oder erschien ihr der 
Ausblick nur deshalb so wundervoll, weil Kokopo, wie ihr der 
Pfarrer erklärt hatte, am anderen Ende der weit 
geschwungenen Blanchebucht lag und im Gegensatz zu 
Rabaul von den Folgen des Vulkanausbruchs verschont 
geblieben war? Ihr Kaffee war lauwarm geworden, und sie 
schüttelte sich leicht, nachdem sie davon getrunken hatte. 
Im Grunde, so dachte sie, war es unwichtig, warum es ihr 
hier gefiel. Sie war entschlossen, den Moment zu genießen, 
ohne ihn weiter zu hinterfragen, und empfand Dankbarkeit 
für den friedvollen Ausblick und die wärmenden 
Sonnenstrahlen auf ihrer Haut. Sie dachte an Michael und 
fühlte kurz einen Stich in ihrer Brust. Es war schon eine 
Weile her, seit sie zum letzten Mal etwas unbeschwert 
genossen hatte. 

Die Untertasse schepperte, als sie die Tasse schließlich 
etwas zu fest auf einem der Sideboards abstellte. Katja warf 
einen Blick auf ihre Uhr. Viertel nach elf. Sie stand auf, zog 
eine Zigarette aus der Packung in ihrer Hemdtasche und 
zündete sie an. Unwillkürlich stieß sie einen leicht 
verärgerten Laut aus, während sie den Rauch in die klare 
Luft blies, und begann, die Veranda abzuschreiten. Wann 
würde sie sich endlich die preußische Disziplin ihres 
Elternhauses abgewöhnen, die doch in den meisten Fällen 
nur dazu führte, dass sie sich über das Zuspätkommen 
anderer ärgerte? Sie hasste es, warten zu müssen, schon 
von klein auf war sie ein pünktlicher Mensch gewesen. 
Pünktlichkeit war in ihren Augen eine Frage des Respekts. 
Die Höflichkeit der Könige, wie ihre Eltern es zu nennen 
pflegten. Mit einer ungeduldigen Handbewegung schnippte 
sie Asche über die Veranda und spürte, wie Ärger in ihr 
aufwallte. Ihr Unmut richtete sich dabei nicht einmal gegen 


den sich verspätenden Priester, sondern gegen sich selbst. 
Pfarrer Reuter tat ihr schließlich nur einen Gefallen, und 
wenn es etwas länger dauerte, bis er aufkreuzte, war das 
völlig in Ordnung. Nein, er war nur der Auslöser ihrer 
plötzlich aufkommenden Unruhe. 

Katja fragte sich zum wiederholten Male, ob sie die freien 
Tage nicht eher dazu hätte nutzen sollen, um endlich einmal 
in sich hineinzuhören. Wäre es nicht besser gewesen, sie 
hätte irgendeine Pauschalreise in den Süden gebucht, um 
sich im Liegestuhl am Strand mit den grundsätzlichen 
Fragen in ihrem Leben auseinanderzusetzen? Stattdessen 
wandelte sie am Ende der Welt auf den Spuren ihrer 
Ururahnin und verabredete sich zum Essen mit einem alten 
Priester. Katja lächelte unwillkürlich, weil sie an ihre Mutter 
denken musste. Pfarrer Reuter war bestimmt nicht der neue 
Mann, den sie sich für ihre Tochter wünschte. 

Vielleicht, dachte Katja, hatte sie sich diese Phebe 
Parkinson unbewusst als eine Art Ausweichmanöver in ihren 
Urlaub eingebaut, um den eigentlich wichtigen 
Überlegungen aus dem Weg zu gehen. Auf die Dauer konnte 
sie so nicht weitermachen, das war ihr bewusst. Die Anrufe 
auf Michaels Handy, ihr Rückzug von den Freunden - das 
musste bald aufhören, sonst gehörte sie wirklich in 
psychologische Behandlung, wie Rolf es ihr geraten hatte. 
Wenn sie sich irgendwann wieder lebendig fühlen wollte, 
musste sie ihre Umstände radikal verändern. Einen Schnitt 
machen. Doch allein der Gedanke, die Wohnung 
aufzugeben, jagte ihr Angst ein. Sie war noch nicht bereit zu 
größeren Veränderungen, und sie war sich auch nicht sicher, 
ob sich ihre Haltung in absehbarer Zeit ändern würde. Doch 
was hieß schon »absehbar«? Seit drei Jahren plante sie nicht 
weiter als von einem Tag zum nächsten, und da kam ihr das 
geschäftige Treiben in der Klinik gerade recht. Katja stieß 
eine Rauchwolke in den Himmel wie einen Seufzer. Ein 
Leben wie im Hamsterrad. 


Plötzlich fühlte sie sich elend, ihre Augen brannten noch 
immer von der trockenen Luft im Flugzeug, dazu kam ein 
schlechter Geschmack auf der Zunge, weil sie nicht genug 
gegessen hatte. Auf die Brüstung gelehnt, zog sie an ihrer 
Zigarette und richtete den Blick zur Auffahrt. Gerade wollte 
sie zur Rezeption gehen, um nach einem Taxi zu fragen, als 
ein Kleintransporter in der Parkbucht knirschend zum 
Stehen kam. Keine zwei Sekunden später entstieg ihm ein 
großgewachsener Mann, den Katja von weitem auf ungefähr 
Mitte dreißig schätzte. Der Pfarrer war es jedenfalls nicht. 
Der Mann warf die Fahrertür zu und kam zielstrebig auf sie 
zu. 

»Warten Sie auf Pfarrer Reuter?«, rief er auf halbem Wege. 
Sie nickte stumm, doch da sie unsicher war, ob er die 
Bewegung aus der Entfernung wahrgenommen hatte, hob 
sie zum Gruß die Hand. »Lambert. Christoph Lambert«, 
sagte der blonde Mann mit dem struppigen Haar, als er bei 
ihr war, und ignorierte ihren ausgestreckten Arm. 

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir uns gleich 
auf den Weg machen?«, fragte er und bemühte sich gar 
nicht erst um ein Lächeln. »Ich habe es ziemlich eilig.« 

»Kein Problem.« Sie ließ die Hand sinken und bemerkte, 
wie sein Blick kurz die Zigarette in ihrer anderen Hand 
streifte. Katja beeilte sich, den Glimmstengel im 
Aschenbecher auszudrücken. Rasch schwang sie den 
Rucksack über ihre Schulter und achtete darauf, mit 
Lambert Schritt zu halten, der bereits auf seinen VW-Bus 
zusteuerte. Er startete den Motor, noch bevor sie die 
Beifahrertür geschlossen hatte. 

»Wo ist denn Pfarrer Reuter? Ist ihm etwas 
dazwischengekommen?«, fragte sie, als sie auf die 
Hauptstraße einbogen. 

»Herrmann lässt sich entschuldigen. Ein Krankheitsfall in 
der Gemeinde.« 

»Oh, das tut mir leid.« 


»Das muss Ihnen nicht leid tun. Bikman geht schon 
stramm auf die neunzig zu.« 

»Bikman?« 

Lambert lachte kurz auf und warf ihr von der Seite einen 
Blick zu. Seine hellblauen Augen blickten nicht mehr ganz so 
kalt wie bei ihrer Begrüßung. 

»Sorry. Das können Sie nicht wissen. Bikman nennt man 
die Stammesführer, wie big man - großer Mann. Häuptlinge, 
wenn Sie so wollen.« 

Katja schaute Lambert ein wenig genauer an. Zu seinen 
dünnen Leinenhosen trug er ein kurzärmeliges blaues 
Hemd, das einigermaßen zerknittert aussah. 

»Wir fahren gleich in die Klinik von Vunapope, wenn ich 
den Pfarrer recht verstanden habe?«, fragte sie nach einer 
Weile, um das Schweigen zwischen ihnen zu brechen. 

»Genau. Ich sagte doch, dass ich’s eilig hab.« Er fuhr sich 
über sein stoppeliges Kinn und brummte etwas, das Katja 
nicht verstand, doch sie wollte nicht weiter nachfragen. 
Besonders gesprächig oder auch nur höflich schien dieser 
Lambert nicht gerade zu sein. Übelnehmen konnte sie es 
ihm nicht, es passte offensichtlich nicht in sein Programm, 
eine deutsche Touristin durch die Gegend kutschieren zu 
müssen, weil Reuter verhindert war. 

»Hören Sie, es tut mir leid, wenn ich Ihnen 
Unannehmlichkeiten bereite. Das lag nicht in meiner 
Absicht.« 

Eigentlich hatte sie erwartet, dass er ihren Einwand 
abwiegeln, sich eventuell sogar für sein ungehobeltes 
Auftreten entschuldigen würde. Er hatte ihr ja noch nicht 
einmal die Hand geben wollen! Stattdessen schwieg er, und 
als sie die Stille nicht länger ertrug, hob sie kurz 
entschlossen die Hand. 

»Stopp! Halten Sie bitte an!« Lambert schaute sie 
verdattert an, doch er trat tatsächlich aufs Bremspedal und 
lenkte den Wagen auf den Seitenstreifen. 


»Was ist? Sie wollen doch nicht etwa aussteigen?« Seine 
offenen Handflächen zeigten himmelwärts, und er runzelte 
ungläubig die Stirn, als wolle er andeuten, sie sei nicht ganz 
bei Trost. Katja schaute sich um. Weit und breit sah sie 
nichts außer dieser Küstenstraße, deren Verlauf der weichen 
Kurve der Bucht folgte. Ungefragt meldeten sich in ihrem 
Kopf die Ermahnungen ihres Vaters. Nein, hier wollte sie 
wirklich nicht allein unterwegs sein. Sie gab auf. Lambert 
hatte natürlich recht: Auf offener Strecke in dieser fremden 
Gegend auszusteigen, das war dumm und unnötig riskant. 

»Nein, eigentlich will ich nicht aussteigen, aber 
offensichtlich falle ich Ihnen zur Last. Vielleicht könnten Sie 
mir ein Taxi rufen, und ich ...« 

Noch bevor sie ihren Satz beenden konnte, warf Lambert 
den Kopf in den Nacken und begann schallend zu lachen, 
dabei schlug er mit dem Handballen wiederholt gegen das 
Lenkrad. »Ein Taxi?« 

»Ja. Was ist denn daran so komisch?«, fragte sie 
eingeschüchtert. 

»Nichts weiter. Es ist nur so, dass Sie in Papua nicht 
einfach mal so auf offener Straße nach einem Taxi rufen 
können.« Er hörte auf zu lachen, als er ihr betretenes 
Gesicht sah, und atmete laut aus. 

»Tut mir leid, wenn ich so gehetzt wirke. Es ist nur so, dass 
mein Wartezimmer in der Klinik voller Patienten ist. Dabei 
sollte ich eigentlich längst im OP sein. Das Team ist 
chronisch unterbesetzt, mein Assistenzarzt ist krank, und 
ich weiß im Moment wirklich nicht, wo mir der Kopf steht.« 

»Ich verstehe. Entschuldigen Sie, ich muss Ihnen wie eine 
hysterische Touristentusse erscheinen. Bitte, lassen Sie sich 
nicht aufhalten.« 

Da er sie noch immer anschaute, als werde er aus ihrem 
Verhalten nicht schlau, starrte sie mit weit aufgerissenen 
Augen zurück. 

»Was ist jetzt? Ihre Patienten warten!« Sie machte mit 
beiden Händen eine Bewegung, als wolle sie den Bus 


anschieben. Lambert schüttelte irritiert den Kopf und fuhr 
los. 


Katja hatte noch nie ein Missionskrankenhaus besucht. Als 
sie dem Doktor zu dem Betonflachbau folgte, den ein 
Wegweiser als das St. Mary’s auswies, überkam sie ein 
seltsames Gefühl, das zwischen Beklemmung und 
Bewunderung schwankte. Ein grauer, schmuckloser Kasten. 
Niemand hatte es scheinbar für nötig erachtet, das Gebäude 
in einem freundlicheren Licht erscheinen zu lassen. Kein 
einziger Farbklecks, keinerlei schmückende Elemente an der 
rissigen Fassade. Von außen betrachtet, war das St. Mary’s 
eine Baracke, die sich als eine der Längsseiten in das 
Rechteck der Missionsstation Vunapope einfügte Die 
dazugehörende Verwaltung schloss sich nahtlos auf der 
kurzen Seite an, die dem Meer zugewandt war. Gegenüber 
befand sich das schönste Gebäude: eine weiß gestrichene 
Holzkirche im Kolonialstil, in deren Vorgarten zwei Nonnen 
verwelkte Blüten von den hüfthohen Büschen abknipsten. 
Lambert grüßte die Frauen mit einem Kopfnicken und folgte 
dem gepflasterten Weg, der in einem kurzen Bogen vom 
Parkplatz der Angestellten zum Eingang des St. Mary’s 
führte. Die anderen Nutzbauten, die sich um das Viereck mit 
dem kurz geschnittenen Rasen und dem Rundweg 
gruppierten, so erklärte ihr Lambert, fielen in Pfarrer 
Reuters Reich. Es handelte sich dabei um die 
Missionsschule, in der zukünftige Priester ausgebildet 
wurden, und um das Waisenhaus samt dazugehöriger 
Schule. An der Hauswand des Waisenhauses war eine 
schlichte Gedenktafel angebracht, die den Neubau aus dem 
Jahr 1982 Phebe »Miti« Parkinson widmete, »der Mutter aller 
elternloser Inselkinder«, wie es dort auf Englisch 
geschrieben stand. Katja nickte anerkennend. Der Bau, der 
nun natürlich nicht mehr so neu war, wirkte zwar gepflegt, 
aber irgendwie lieblos. Nichts außer dem Schild oder der 
Gedenktafel wies darauf hin, dass hier Kinder lebten. Katja 


wandte den Blick dem Hospital zu. Sik Haus, las sie auf der 
einfachen Holztafel über dem Eingang und runzelte 
verwundert die Stirn. 

»Dreimal dürfen Sie raten, was das heißt. Na?« 

Katja hob hilflos die Schultern. 

»Sik Haus ist Tok Pisin für Krankenhaus. Sik steht für das 
englische sick, und Haus kommt tatsächlich aus dem 
Deutschen, das Wort stammt also noch aus der deutschen 
Kolonialzeit.« 

Das Kapitel über die einheimische Sprache Tok Pisin mit 
ihren vielfältigen Einflüssen hatte Katja im Reiseführer nur 
grob überflogen, und nun ärgerte sie sich ein wenig über 
ihre Nachlässigkeit. Dennoch musste sie lächeln. 

»Sik Haus. Das werde ich mir merken, gefällt mir richtig 
gut.« 

Lambert lächelte jetzt auch. Der schmale Flur, der 
gleichzeitig als Warteraum diente, war von Patienten 
geradezu belagert. Die meisten saßen geduldig mit 
gekreuzten Beinen auf dem grün gestrichenen Waschbeton. 
Alte Männer in wadenlangen Lap-Laps mit bloßem 
Oberkörper, die verbliebenen Zähne schwarz, das graue 
Haar starr vom Kopf abstehend. Junge Frauen, die ihre 
schreienden Babys in den Armen wiegten, und dazwischen 
Kinder, die von den Eltern angezischt wurden, wenn sie zu 
wild durch den Gang rannten. Lambert grüßte hier und dort 
jemanden und machte bei zwei, drei Patienten kurz halt und 
wechselte ein paar Worte mit ihnen, die Katja nicht 
verstand. Lambert beherrschte offenbar die Landessprache. 
Sie war beeindruckt. Er drehte sich nach ihr um und winkte 
sie mit dem Finger zu sich heran. Sie trat neben ihn und 
folgte seinem Blick auf eine Frau, die, gegen die kahle Wand 
gelehnt, einen Säugling in den Armen hielt. Katja schätzte 
die junge Frau auf Anfang zwanzig. Wie die anderen Frauen, 
die auf die Untersuchung warteten, trug sie ein 
buntbedrucktes Kleid mit Blumenmuster, das Haar stand ihr 
wirr vom Kopf ab. 


»Das ist Sunani. Ihr Sohn behält die Muttermilch nicht 
immer bei sich. An sich kein Problem, sie muss nur 
gelegentlich von uns hören, dass ihr Sohn ausreichend 
Nahrung aufnimmt. Sie ist lieber hier als zu Hause.« Katja 
schaute ihn fragend an. Er hob kaum merklich sein kantiges 
Kinn in Richtung der Frau. »Sehen Sie die Schwellung unter 
ihrem Auge?« Er wartete einen Moment, ehe er fortfuhr. 
»Der liebende Gatte.« Katja runzelte besorgt die Stirn, doch 
Lambert reagierte nicht darauf. »Wollen Sie Sunani hallo 
sagen? Es würde sie freuen. Wenn Sie hier arbeiten wollen, 
sollten Sie mindestens ein paar Brocken Tok Pisin 
beherrschen, mehr wäre besser. Das ist Ihnen doch 
hoffentlich klar, oder?« 

Katja war wie vom Donner gerührt. Wie kam Lambert nur 
darauf, dass sie hier arbeiten wollte? Hatte ihm Pfarrer 
Reuter etwa diesen falschen Eindruck vermittelt? Natürlich, 
wer sonst. Sie kannte ja niemand anderen hier. 

Gerade öffnete sie die Lippen, um zu protestieren, doch 
noch bevor sie einen Ton äußern konnte, zog Lambert sie 
am Ellbogen näher zu der jungen Frau. »Sprechen Sie mir 
fürs Erste einfach nach: Gude.« 

»Gude?« Wollte er sie etwa hochnehmen? 

»Gude heißt hallo«, sagte er. »Mi amamas long mitim yu. 
Ich freue mich, Sie kennenzulernen.« 

Zögernd wiederholte sie die fremden Worte, und das 
Gesicht der Frau mit dem Baby hellte sich auf. Katja lächelte 
zurück. Das klappte besser, als sie erwartet hatte. 

»Yu stap gut? Wie geht es Ihnen?« 

Vom ersten Erfolg ermutigt, sprach Katja ihm nun ohne 
weiteres Zögern nach, und als die Frau ihr antwortete, 
schaute sie Lambert beinahe erschrocken an. Der nickte: 

»Mi stap gut. Tenkyu. Mir geht es gut, danke.« 

Den Sinn dieser Worte hätte Katja auch ohne seine Hilfe 
erraten. So langsam fand sie Geschmack an der neuen 
Sprache, die ihr gar nicht so schwer vorkam. 


»Lukim yu«, sagte Lambert und hob zum Abschied die 
Hand. »Auf Wiedersehen.« Dann zog er Katja mit sich fort. 
Hm, diese Sprache war wohl doch nicht so selbsterklärend, 
wie es sich zunächst angehört hatte. Sie nickte der Frau zu 
und folgte Lambert auf dem Weg durchs Krankenhaus bis 
zur Tür des OP, wo ihm eine Krankenschwester gleich eine 
handgeschriebene Liste in die Hand drückte. 

»Na, endlich«, konstatierte die Frau mit dem seidig 
schwarzen Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz 
zurückgebunden trug. Ihre grünen Augen funkelten Lambert 
vorwurfsvoll an. Katja wollte sich vorstellen, doch dazu kam 
es nicht. Die attraktive Frau in grüner OP-Kleidung fasste 
den Arzt bei der Schulter und zog ihn zum anderen Ende des 
Raumes, ohne sie eines Blickes zu würdigen. Einen Moment 
lang stand Katja einfach nur da und schaute sich um. In dem 
schmalen Krankensaal standen ungefähr vierzig Pritschen, 
und alle waren belegt. Die einfachen Betten waren von 
Familien regelrecht umlagert, die sich dort häuslich 
eingerichtet zu haben schienen. Die Papua saßen auf 
Bambusmatten, nähten oder strickten, vor sich ein paar 
Schüsseln mit Reis oder Gemüse. Einige hatten 
Transistorgeräte bei sich, und für Katjas Ohren klang es so, 
als versuchten die Radios, einander an Lautstärke zu 
übertrumpfen. Über einigen der Pritschen waren 
Moskitonetze angebracht, doch die meisten Insassen 
nutzten die Hängevorrichtung aus Bambusrohr, um 
zahlreiche Plastiktüten aufzubewahren. Der Geräuschpegel 
im Raum war enorm. Niemand schien es zu kümmern, ob 
der Nachbar Ruhe brauchte. Doch so wie es aussah, störte 
der Lärm nicht einmal die Betroffenen selbst. Kaum einer 
der Kranken schlief. Entweder saßen die Patienten mit 
gekreuzten Beinen auf der Spanplatte, die die Matratze 
ersetzte, oder sie ließen die Beine vom Rand des Bettes 
baumeln, während sie sich mit ihren Verwandten 
unterhielten. Wie eine Krankenstation sah es hier nicht 
gerade aus, was wohl nicht zuletzt an den fehlenden 


medizinischen Gerätschaften lag. Sie konnte nirgends 
Infusionspumpen oder Schläuche entdecken und auch kein 
Gerät fürs EKG-Monitoring. Katja steckte die Hände in die 
Hosentaschen ihrer Jeans und begann, langsam den Gang 
hinunterzuschlendern. Der Raum hatte keine Fenster, 
stattdessen zog sich ein Lüftungsschlitz unterhalb der Decke 
entlang, dessen Lamellen sich öffnen und schließen ließen. 
Eine Klimaanlage gab es nicht. Zwei gewaltige Ventilatoren 
verquirlten die abgestandene Luft zu einem ungesunden 
Gemisch, und Katja begann zu schwitzen, obwohl es 
draußen nicht wärmer als 25 Grad sein konnte. Wie es hier 
wohl erst in der Regenzeit sein musste? 

Eine Gruppe Kinder lief auf sie zu. Ein Junge begann, an 
ihrem T-Shirt zu zupfen, und redete in seiner Sprache auf sie 
ein. Erst lächelte Katja und hob entschuldigend die 
Schultern, doch als die anderen Kinder sich von dem 
Verständigungsproblem ebenfalls nicht abhielten ließen und 
an ihr zu zerren begannen, wusste sie sich nicht anders zu 
helfen und riss sich los. Was sollte sie nur tun? Gehen? 

Lambert und die Schwester waren verschwunden. Sollte 
sie nach ihnen suchen? Weit konnten die beiden ja nicht 
sein, wahrscheinlich waren sie in einem der Räume am Ende 
des Flurs. Andererseits hatte Lambert den Eindruck erweckt, 
als würde sie ihn im Augenblick eher von seinen Aufgaben 
abhalten, vom ablehnenden Verhalten der Schwester mal 
ganz abgesehen. 

Katja fuhr sich mit den Händen übers Gesicht und 
entschied sich zu gehen. Irgendjemand würde ihr schon den 
Weg in den Ort weisen können, und von dort aus würde sie 
sich zurechtfinden. Kokopo war kein Ort, dessen Größe sie 
einschüchterte. Zweitausend Einwohner, hieß es in ihrem 
Reiseführer, im Grunde ein Dorf. Der Gedanke, einen 
ruhigen Tag am Pool im Resort zu verbringen, erschien ihr 
mit einem Mal mehr als verlockend. Schade nur, dass sie 
den Pfarrer heute nicht mehr angetroffen hatte, aber sie 
würde ihn ja spätestens auf der Beerdigung sehen. 


»Na dann«, sagte sie halblaut zu sich selbst und wandte 
sich zum Gehen. 

»Warten Sie«, hörte sie plötzlich Lambert hinter sich rufen, 
als sie schon aus der Tür war. Katja zögerte für einen 
Moment, ob sie umkehren oder einfach weitergehen sollte. 
Dann seufzte sie und drehte sich um. 

»Ja?« 

Lambert stand in grünem OP-Kittel und Haube im 
Türrahmen des Hinterzimmers. »Kommen Sie bittel« 
Zögerlich folgte Katja der Aufforderung. »Nähen Sie diese 
Schnittwunde für mich? Nebenan wartet eine 
Hornhautverletzung.« 

Katja blickte durch die Tür auf den OP-Tisch, auf dem ein 
junger Mann lag, dessen rechter Oberschenkel aus einer 
tiefen Wunde blutete. 

»Joy geht Ihnen zur Hand.« Sie schaute Lambert ungläubig 
an. War seine Frage ernst gemeint? 

Doch Lambert ließ ihr gar keine Zeit für eine Antwort. Er 
band sich den Mundschutz um und verschwand im 
Nebenraum, aus dem ein leises Stöhnen drang. Die 
Krankenschwester warf einen Blick auf den Patienten. Dann 
drehte sie sich zu Katja um und rang sich zu einem dünnen 
Lächeln durch. 

»Hallo«, begrüßte sie Katja knapp und wies auf das 
Waschbecken in der Ecke. Ein weiterer Blick auf das Bein 
des Mannes überzeugte Katja von der Notwendigkeit, 
schnell zu handeln. Ohne länger zu überlegen, wusch sie 
sich die Hände und streifte Kittel und Latexhandschuhe 
über, die die Schwester für sie bereithielt. 

Eine halbe Stunde später zog Katja sich Haube und 
Mundschutz vom Kopf, warf die blutverschmierten 
Handschuhe in den dafür bereitstehenden Eimer, befreite 
sich vom Kittel und fuhr sich mit dem Unterarm über die 
feuchte Stirn. Joy schob den versorgten Patienten ins 
Krankenzimmer zurück. Lambert war nicht wieder 


aufgetaucht, und Katja linste in den Nebenraum, wo sie ihn 
zuletzt gesehen hatte, doch der war mittlerweile verwaist. 

Sie ging zum Waschbecken zurück und drehte den Hahn 
auf, als sie eine Hand auf der Schulter spürte. Erschrocken 
fuhr sie herum. 

»Dr. Lambert, Sie haben mich fast zu Tode erschreckt.« 
Der Arzt lachte und klopfte ihr mit der Hand auf die Schulter. 

»Sollte man gar nicht meinen, dass eine erfahrene Ärztin 
wie Sie so schreckhaft sein kann.« 

Katja knabberte verlegen an ihrer Unterlippe. Lambert 
deutete mit dem Daumen Richtung Krankensaal. 

»Unser verletzter Krieger kann Ihnen jedenfalls dankbar 
sein. Hervorragende Arbeit!« 

Gegen ihren Willen lief Katja dunkelrot an. Verdammt, sie 
war doch nicht mehr im Praktikum! 

»Danke. Wie lief es mit der Hornhaut?« 

Lambert verschränkte seine Finger und ließ die Gelenke 
knacken. Katja zog wegen des Geräuschs eine Grimasse, 
und Lambert ließ die Hände sinken. 

»Sorry - eine dumme Angewohnheit. Die Verletzung ist zu 
schwer, da war nicht mehr viel zu machen. Nicht mit 
unseren Mitteln jedenfalls.« 

»Und was geschieht nun mit dem Patienten?« 

»Nichts. Ich hab dem Mann geraten, zu beten, und ihn 
nach Hause geschickt.« 

»Sie haben was getan?«, fragte Katja ungläubig. Ihr war 
natürlich bewusst, dass sie sich in einer kirchlich 
getragenen Klinik befand, aber als Arzt dem Patienten zu 
raten, sich besser an den lieben Gott zu wenden anstatt 
ärztlicher Hilfe zu vertrauen, das fiele ihr nicht einmal im 
Traum ein. Lambert musste ihren Gedankengang erraten 
haben. 

»Mehr als neunzig Prozent der einheimischen Bevölkerung 
sind Christen. Da hilft es eigentlich immer, wenn die 
Patienten das Gefühl haben, mit dem Beten selbst etwas 
bewirken zu können.« 


»Und das ist alles, was Sie für Ihren Patienten tun 
konnten?«, fragte Katja mit erhobenen Brauen. 

Lambert zuckte die Schultern. 

»Das ist alles.« 

»Könnten Sie ihn denn nicht in die Hauptstadt fliegen 
lassen? Dort wird es doch sicherlich eine Augenklinik 
geben.« 

Der Arzt wirkte ungeduldig, fuhr sich mit der Hand über 
den verschwitzten Nacken und sah sie ernst an. 

»Hören Sie. Vielleicht hatten Sie noch keine Zeit, um es zu 
bemerken, aber dies ist nicht Mitteleuropa. Hier ticken die 
Uhren anders.« Seine Stimme klang schneidend. »Von einem 
funktionierenden Gesundheitssystem kann in Papua- 
Neuguinea nicht mal im Ansatz die Rede sein, zumindest 
nicht auf dem Land. Sie müssen mir schon glauben, dass ich 
für die Leute hier alles tue, was in meiner Macht steht.« 

Katja schoss das Blut ins Gesicht. Die scharfe 
Zurechtweisung hatte sie peinlich berührt. Sie kam sich vor 
wie ein Schulmädchen, das einen einfachen Test verbockt 
hat. Gleichzeitig ärgerte sie sich, denn immerhin hatte sie 
Lambert gerade erst aus der Patsche geholfen. 
Unentgeltlich und auf eigenes Risiko. Wie konnte er sich da 
erlauben, sie wie eine Idiotin hinzustellen? Sie wollte schon 
scharf antworten, rief sich aber zur Vernunft. Schließlich war 
Lambert nicht der erste Kollege, mit dem sie im Lauf ihrer 
Karriere aneinandergeriet, und er würde ganz sicher nicht 
der letzte sein. Der Klinikbetrieb - das war noch immer ein 
Sammelbecken für Machos aller Art. Was sollte sie sich da 
unnötig über einen mehr aufregen, zumal sie ja gar keine 
Kollegen waren? Für die Dauer ihres Urlaubs würde sie 
diesem unangenehmen Zeitgenossen Lambert samt seiner 
zickigen Krankenschwester einfach aus dem Weg gehen. 

»Ich habe nicht im Geringsten an Ihrem Einsatz 
gezweifelt«, sagte sie endlich und bemühte sich um einen 
nüchternen Tonfalle. Wenn dennoch ein Hauch von 
Überheblichkeit in ihren Worten mitschwang, sollte ihr das 


recht sein. Sie wechselte das Thema: »Können Sie mir 
sagen, wie ich am besten zurück ins Resort komme?« 

»Wie? Wollen Sie etwa schon gehen?« Lambert klang 
erstaunt. 

»Ja, wenn Sie nichts dagegen haben.« Sie glaubte nicht, 
dass Lambert ihren ironischen Unterton herausgehört hatte. 

»Ah, der Jetlag! Wie Sie wollen. Sie können unseren Fahrer 
nehmen, wenn er gerade Zeit hat.« 

»Gibt es denn keine andere Möglichkeit? Einen Bus oder 
ein Taxi?« 

»Die öffentlichen Verkehrsmittel würde ich einer Fremden 
nicht empfehlen. Das gilt auch für die Taxis. Unzuverlässig 
und mitunter gefährlich. Gehen Sie bis zum Ausgang, der 
Fahrer sieht Sie dann schon.« Lambert winkte einen Jungen 
heran, der sich als Besucher vor einem der Krankenbetten 
zu langweilen schien, drückte ihm eine Münze in die Hand 
und sagte etwas auf Tok Pisin zu ihm. Der Junge nickte 
eifrig, sprang auf und rannte davon. 

»Das Stationstelefon ist kaputt«, erklärte Lambert. »Der 
Junge gibt am Empfang Bescheid.« 

»Danke.« Katja drehte sich um und trat aus der Tür. Er rief 
ihr noch ein »Bis morgen!« hinterher. Sie stutzte kurz. Aus 
irgendeinem Grund nahm Lambert an, sie würde demnächst 
in der Klinik anfangen. Sollte sie dieses Missverständnis 
nicht schleunigst ausräumen? Andererseits: Mochte dieser 
selbstgefällige Kerl doch denken, was er wollte! 


Als sie im Bungalow Beach Resort nach ihrem 
Zimmerschlüssel fragte, gab ihr der Angestellte stattdessen 
einen Briefumschlag. 

»Nachricht vom Pfarrer. Der hat Sie heute ganz schön 
sitzenlassen, was?« Katja zog die Stirn in Falten und schaute 
den Rezeptionisten fragend von der Seite an. Woher wusste 
er von ihrer geplatzten Verabredung, und was kümmerte es 
ihn überhaupt? Der junge Kerl mit dem wüst vom Kopf 


abstehenden Haar schien ihren Unmut zu bemerken, denn 
er kratzte sich verlegen am Hinterkopf. 

»Sorry. Das geht mich natürlich überhaupt nichts an«, 
sagte er in einwandfreiem Englisch. 

»Ganz meine Meinung. Wie kommen Sie denn an diese 
Information?« 

»Wie erkläre ich Ihnen das jetzt am besten?« Er kratzte 
sich noch immer am Kopf. »Wissen Sie, in Kokopo kennt man 
sich nun mal, und gestern, nachdem Sie in Ihrem Bungalow 
verschwunden waren, habe ich noch mit dem Pfarrer 
geplaudert. Über dieses und jenes, Small Talk eben. Dabei 
hat er mir von seinen Plänen für heute erzählt, und als er 
dann am Morgen nicht aufgetaucht ist und später diese 
Nachricht hat abgeben lassen, da hab ich eins und eins 
zusammengezählt. Das ist alles. War echt dumm, meine 
Bemerkung von eben. Verzeihen Sie mir?« Er blickte kurz 
nach links und rechts, schob dann den Oberkörper über den 
Tresen. »Sie wollen sich doch nicht etwa beim Boss über 
mich beschweren, oder? Könnte mich um den Job bringen.« 

Katja, die gerade dabei war, die Nachricht von Pfarrer 
Reuter zu lesen, sah vom Brief auf und schaute den jungen 
Mann, der einfach nicht still sein wollte, etwas genauer an. 
Ein Schild auf seiner hellblauen Uniformjacke, auf der als 
Firmenlogo der Umriss eines seltsamen Vogels aufgestickt 
war, wies ihn als Junior Manager aus. Er hieß Takari und sah 
sie aus großen Augen an, als hinge sein Leben von ihrer 
Antwort ab. Sein dunkles Haar, das in den Spitzen blondiert 
zu sein schien, wippte im Takt seines nervös wackelnden 
Fußes. Katja steckte die Entschuldigungsnotiz von Reuter in 
ihre Hosentasche. Eine Auseinandersetzung mit dem 
Hauspersonal hatte ihr heute gerade noch gefehlt. Sie 
seufzte laut. 

»Nein, ich werde mich nicht über Sie beschweren. 
Anscheinend werden Sie mich ja morgen zum Friedhof 
bringen. Ist das richtig, was Reuter da schreibt?« Takari 
strahlte sie an wie eine Tausend-Watt-Birne. 


»Da können Sie drauf wetten, Missus.« 

»Bitte nennen Sie mich nicht Missus. Sie sind doch nicht 
mein Sklave. Kann ich jetzt bitte meinen Schlüssel haben?« 
Genervt hielt sie ihm die geöffnete Hand hin. Seit dem 
Frühstück hatte sie nichts mehr zu sich genommen, denn 
aus dem geplanten Mittagessen mit dem Pfarrer war 
natürlich nichts geworden. Eigentlich kein Wunder, dass sie 
sich mit einem Mal verdammt wackelig auf den Beinen 
fühlte. Sie nahm den altmodischen Schlüssel mit dem grob 
gezackten Bart und ging in Richtung ihres Bungalows. Sie 
würde sich ein Sandwich und Bier aufs Zimmer bestellen 
und den Rest des Tages am Pool verbringen. 


Schon von weitem hatte Katja die Trommeln gehört. Als sie 
auf den Parkplatz einbogen, war er bereits voll belegt. Takari 
hielt an, sprang von seinem Sitz, umrundete den 
himmelblauen Transporter des Resorts und öffnete Katja die 
Tür. Mit dem Kinn deutete er auf einen verschlungenen Pfad. 
Er war so schmal, dass es aussah, als wolle der dichte 
Urwald ihn verschlingen. Wohin der Weg führte, war von 
Katjas Position aus nicht zu erkennen. Sein Ziel musste sich 
hinter einer Biegung verbergen. Dort, wo sie rhythmisches 
Trommeln durchs Grün dringen hörte. 

»Gehen Sie den Pfad bis zum Ende, Sie können den 
Matmat nicht verfehlen. Falls Sie sich im Wald oder auf 
Kuradui verlaufen sollten, wird Ihnen der Buschfunk den 
Weg weisen.« 

Als er Katjas irritierten Gesichtsausdruck bemerkte, 
beeilte er sich, beruhigend nachzusetzen: »Keine Sorge. Es 
besteht keine Gefahr, dass Sie die Orientierung verlieren. 
Das war nur ein Scherz.« 

Katja setzte ihren Strohhut auf, den sie im Hotelshop 
erworben hatte. 

»Aber lassen Sie die Finger von den Kwila«, sagte er 
plötzlich. 

»Wer oder was soll das denn sein?« 


Takari zeigte auf den Wald. »Die großen Bäume dort 
drüben.« 

»Und wieso soll ich die nicht anfassen?« 

»Weil sie unheimlich sind. Wenn man an ihnen vorbeigeht, 
sprechen sie zu einem, aber nicht wie ein Mensch.« 

Katja runzelte die Stirn. Wenn Takari sie nicht 
verschaukelte, handelte es sich bei seiner Geschichte wohl 
um eine mythische Erzählung der Papua. 

»Gibt es denn einen Grund dafür, warum sie reden?« 

Takari nickte. Sein Gesicht war ungewohnt ernst. »Der 
Kwila ist ein Urzeitwesen, das vor den Menschen existierte 
und sich dann in den gefährlichen Baum verwandelte. Es 
kommuniziert auch heute noch mit uns und erteilt 
Ratschläge.« 

»Interessant. Aber er ist nicht vielleicht giftig?« Die 
Wissenschaftlerin in ihr suchte nach einer logischen 
Erklärung hinter der seltsamen Geschichte. 

»Giftig nicht, doch wenn man ihn berührt, bricht er einem 
das Rückgrat, und die Bauchhöhle füllt sich mit Blut.« 

Katja machte große Augen. 

»Das erzählen sich zumindest die Alten«, setzte Takari 
nach und kletterte auf den Fahrersitz zurück. 

»Kommen Sie denn nicht mit?«, fragte Katja perplex, weil 
ihr von Takaris Gerede nun doch ein wenig mulmig zumute 
geworden war »Ich dachte, ganz Kokopo sei zu dem 
Zeremoniell geladen.« 

»Leider nein, ich muss arbeiten. Ich hole Sie in anderthalb 
Stunden hier ab. Falls Sie früher zurückwollen, rufen Sie 
bitte das Resort an.« Er drückte ihr eine Karte in die Hand. 

»Sie lassen mich tatsächlich allen durch Ihren 
gefährlichen Wald laufen?« 

»Es ist ja nicht weit zum Friedhof, und wenn Sie den 
Stamm nicht anfassen, kann Ihnen auch nichts passieren.« 

Katja schluckte. 

»Bis dann.« Er tippte sich mit dem Finger an eine 
imaginäre Hutkrempe, setzte den Minibus schwungvoll 


zurück und brauste davon. Katja schaute ihm eine Weile 
ratlos nach, dann wedelte sie sich den aufgewirbelten Staub 
aus dem Gesicht und machte sich auf den Weg. 

Der Schatten der hohen Baumkronen malte weiche 
Flecken auf die rötliche Erde, die vor ihren Füßen zu tanzen 
schienen, sobald eine Brise in das Geäst fuhr. Diese Kwila- 
Bäume waren ihr vollkommen unbekannt. Sie hatten eine 
Höhe von ungefähr zwanzig Metern, ihr Stamm war bis auf 
die letzten oberen Meter astfrei. Der durchdringende Schrei 
eines Vogels ließ Katja zusammenzucken. Der Ruf erschien 
ihr übertrieben laut, so als wolle das Tier ein für alle Mal 
klarstellen, wer hier Herr im Hause war. Während sie noch 
versuchte, die Quelle des Lärms auszumachen, flatterte 
etwas ganz dicht neben ihr durchs Unterholz. Sie trat 
erschrocken zurück, und für einen Moment sah sie einen 
prächtigen Vogel mit langen, schwarz und gelb glänzenden 
Schwanzfedern davonfliegen. Dabei wirbelte das Tier 
aufgeregt Blätter vom Boden auf. Das trockene Rascheln, 
der hektische Flügelschlag und die fremdartigen Laute des 
wunderschönen Vogels ließen Katja innehalten. Ob sie da 
gerade ein Exemplar des legendären Paradiesvogels erspäht 
hatte? Fasziniert blickte sie dem in schillernden Farben 
gezeichneten Vogel nach. 

Wenige Minuten später trat Katja auf eine Lichtung. Ganz 
unverkennbar der Friedhof, den die Einheimischen Matmat 
nannten, wie Takari ihr erklärt hatte. Die Feierlichkeiten 
schienen bereits begonnen zu haben, denn ein dürrer alter 
Mann mit übergroßer Sonnenbrille und in kurzärmligem 
Hemd schritt vorsichtig auf eine Grube zu, an deren 
Kopfende ein Grabstein stand. Die Inschrift konnte Katja aus 
der Entfernung nicht entziffern. Der Mann balancierte einen 
Kindersarg auf der Schulter, der offenbar nicht sonderlich 
schwer war. Ein Kindersarg? Katja blieb am Waldrand 
stehen. Es war ihr ganz lieb, sich abseits der großen 
Trauergemeinde zu halten. In der Deckung des Dschungels 


konnte sie ungestört das Geschehen beobachten, ohne sich 
gleich wie ein Eindringling zu fühlen. 

Der alte Mann stellte den schlichten Sarg auf einem 
Holztisch ab, zog aus seiner Hose ein Taschentuch hervor 
und wischte liebevoll über die dunkle Maserung. In der 
anderen Hand hielt er einen kleinen Bilderrahmen, den er 
daneben aufstellte. Sein knochiger Zeigefinger strich über 
den Silberrahmen, als wolle er eine unsichtbare Schicht 
Staub abtragen. 

Katja war zu weit entfernt, um das Foto hinter dem Glas 
zu erkennen, aber zweifelsohne handelte es sich um ein Bild 
von Phebe Parkinson. Eine Gruppe schwarzer Nonnen in 
knielanger, taubengrauer Tracht legte Blumen auf den Sarg 
und bekreuzigte sich. Auf ein Zeichen hin setzten sich zwei 
Einheimische in europäischer Kleidung in Bewegung. Sie 
legten zwei Seile unter den Sarg, eins vorne, eins hinten. 
Anschließend trugen sie ihn zur Grube und seilten ihn 
langsam in die Erde hinab. Neben dem Grabstein stand 
Pfarrer Reuter. Er räusperte sich und sagte kurz etwas auf 
Tok Pisin. Dann streckte er die Hand nach dem Greis aus, 
der nun neben ihm stand, und klopfte ihm auf die Schulter, 
bevor er zur Seite trat. 

»Danke für die freundlichen Worte, Pfarrer!« Der Alte 
wandte sich an die Trauergemeinde, nahm die Sonnenbrille 
ab und steckte sie in die Hemdtasche. »Ich danke euch allen 
für euer Erscheinen. Ich sehe viele bekannte Gesichter.« 
Sein Blick wanderte langsam über die Gemeinde, dem ein 
oder anderen nickte er zu und lächelte. »Es ist schön, euch 
nach all den Jahren wiederzusehen.« Er stockte, räusperte 
sich ein Kratzen aus dem Hals. In der Pause, die durch sein 
Schweigen entstand, konnte Katja hören, wie der Wind vom 
Pazifik her durch die Blätter fuhr. Die Hände des alten 
Mannes zitterten leicht, als er eine einladende Geste in 
Richtung der Gäste machte. »Willkommen auf Kuradui. Ich 
danke der Familie von Beringsen für die Erlaubnis, diese 
Feier auf ihrem Grundstück abzuhalten. Es ist lange her, und 


für diejenigen, die mich nicht kennen: Ich bin Paul Ütersen, 
Phebes Enkel. Doch lasst mich zunächst die einheimischen 
Gäste begrüßen.« 

Ab da sprach er auf Tok Pisin weiter, und Katja konnte 
außer einzelnen Wörtern, die an die deutsche Sprache 
erinnerten, nichts verstehen. Doch sie spürte, wie vom 
Klang der Worte eine Art Sog ausging. Sie kannte Papua 
nicht, und ihr wurde erst jetzt richtig bewusst, dass sie 
durch diese unbekannte Frau, die hier begraben wurde, mit 
dem Land und seinen Leuten verbunden war. Dieser 
Gedanke erschien ihr genauso fremd wie verlockend. 

Katja atmete durch und schloss für einen Moment die 
Augen. Sie war klug genug, um zu wissen, woraus sich 
dieser Wunsch, woanders hinzugehören, speiste. 
Deutschland war für sie ein Ort voller Schmerz und Trauer. 
Sie öffnete die Augen und ließ den Blick über die bunte 
Gesellschaft schweifen. Einige der Nonnen weinten. Die 
Stimme von Paul Ütersen riss sie aus ihren Gedanken. Er 
sprach nun wieder deutsch. 

»Lasst uns das Werk von Phebe Parkinson feiern. Einer 
Frau, die von tiefem Respekt für das Leben durchdrungen 
war. Ihr Sinn für die Einbeziehung anderer, ihre 
Aufmerksamkeit für die Bedürfnisse ihrer Mitmenschen sind 
nur zwei der Werte, die Phebes Wirken zugrunde lagen. Wer 
das Glück hatte, sie kennenzulernen, kann von so viel mehr 
berichten. Ich danke den Hütern des Matmats von Kuradui 
für ihre Gastfreundschaft. Thank you, Your Highness 
Malietoa. Danke, dass wir die Erneuerung von Phebes Geist 
hier feiern dürfen.« Der angesprochene Stammesführer 
nickte anerkennend zurück. 

»Heute erfüllt sich der letzte Wunsch meiner Großmutter. 
Sie wollte neben ihrem geliebten Mann Richard im 
Familiengrab beigesetzt werden. Es hat siebzig Jahre 
gedauert, ehe wir ihr diesen Wunsch erfüllen konnten. Rest 
in Peace, dearest Phebe!« 


Sichtlich bewegt fuhr sich Ütersen mit beiden Händen 
übers Gesicht. Auf ein Zeichen von Malietoa begann eine 
Gruppe einheimischer Männer mit gelb angemalten 
Gesichtern, roter Körperbemalung und einem Kopfschmuck 
aus buschigen Vogelfedern, vor dem Grab zu tanzen. Die 
Trommeln setzten wieder ein, und einige Gäste begannen zu 
singen. 

»Beeindruckende Vorstellung, finden Sie nicht?« Lamberts 
sonore Stimme erschreckte Katja beinahe zu Tode, so 
versunken war sie in das ungewöhnliche Schauspiel, das 
sich vor ihren Augen entfaltete. 

»Schleichen Sie sich immer so hinterrücks an?«, 
schnaubte sie ihn an. 

Lambert lächelte. »Das hört sich ja so an, als betrachteten 
Sie sich als Beute.« Er kreuzte die Arme vor der Brust und 
musterte sie amüsiert. 

Katja hätte sich mit Leichtigkeit auf den Schlagabtausch 
einlassen können, unterließ es aber. Sie war schließlich auf 
Phebes Beerdigung und nicht auf einer Party. Lambert 
schien auf eine Antwort zu warten, doch Katja schwieg 
beharrlich. Schließlich rieb sich der Arzt den Nacken, 
verlagerte sein Gewicht aufs andere Bein. 

»Hören Sie, ich hab vorhin mit dem Pfarrer gesprochen. 
Wegen Ihrem Job im St. Mary’s. Scheint so, als hätte ich da 
was falsch verstanden.« 

Katja bemerkte seine Unsicherheit und musste sich 
beherrschen, um nicht breit zu grinsen. Stattdessen hob sie 
eine Braue und sah ihn fragend an. Sie hatte nämlich nicht 
die Absicht, ihm die bevorstehende Entschuldigung leichter 
zu machen. Sollte er sich ruhig ein wenig winden. 

Lambert steckte die Hände in die Hosentaschen seiner 
hellen Leinenhose. Katja schaute ihn herausfordernd an und 
bemerkte, wie er unruhig wurde. 

»Ich weiß auch nicht, wie ich darauf gekommen bin, aber 
ich dachte, Sie wären die junge Ärztin, die bei uns anfangen 
wollte. Erst heute habe ich eine E-Mail von ihr erhalten. Sie 


hat es sich anders überlegt. Pfarrer Reuter hat mich dann 
aufgeklärt, dass Sie wegen Phebe Parkinson hier sind.« 

Sein Blick fixierte den eigenen Fuß, mit dem er jetzt in der 
trockenen Erde zu scharren begann. »Ist mir sehr 
unangenehm«, raunzte er. »Sind Sie mir böse?« 

Er schaute ihr von unten in die Augen und löste damit ein 
merkwürdiges Gefühl in ihr aus. Wieso reagierte sie nur so? 
Sicher, dieser Lambert war objektiv betrachtet ein recht 
attraktiver Mann, aber das waren andere auch. Und was 
diese Sache für sie noch unerklärlicher machte: Sie fand ihn 
vom Wesen her unsympathisch, hielt ihn für eitel und 
arrogant. Und dennoch schien Lambert irgendetwas in ihr 
anzurühren, und das verstörte Katja und ärgerte sie auch. 

»Nein, ist schon gut«, wiegelte sie daher ab. »Ich frage 
mich nur, ob Sie immer so harsch mit Ihrem Personal 
umgehen.« 

»Sie finden, ich war harsch?« 

»Na ja, wenn man bedenkt, dass Sie mich ohne 
Einführung gleich in den OP geschickt haben ...« 

»Das war nicht eben höflich, oder?« Lambert rieb sich mit 
Daumen und Zeigefinger die Nase. Irrte sie sich, oder 
grinste er unter der verdeckenden Hand? 

»Was halten Sie davon, wenn ich Sie zum Ausgleich für 
mein Betragen auf eine kleine Spritztour einlade?« 

Katja war überrascht. »Eine Spritztour? Wohin denn?« 

»Das lassen Sie mal meine Sorge sein. Darf ich Sie 
morgen früh um sechs abholen?« 

»Ja, warum nicht.« 

»Falls Sie welche dabei haben, packen Sie Wanderschuhe 
ein. Und Ihr Badezeug.« 

»Okay«, sagte Katja überrascht und stellte dann mit 
einem Anflug von Ungläubigkeit fest, dass sie sich auf den 
Ausflug mit Lambert freute. 

Pfarrer Reuter stieß zu ihnen. Er war in Begleitung von 
Malietoa, dem Häuptling. 


»Ah, hier haben Sie sich also versteckt. Ich nehme an, der 
gute Christoph hat Ihnen seinen Irrtum bereits gestanden?« 

Katja lächelte. »Das hat er. Er will sogar Buße tun.« 

»So lob ich mir das. Mit tut es auch leid, ich hätte mich 
wohl genauer ausdrücken müssen.« 

»Keine Ursache, wirklich.« 

Reuter wies auf den Häuptling. »Das ist der Führer der 
Tolai, Malietoa. Nachdem ich ihm von Ihnen und Ihrer langen 
Reise hierher erzählt habe, wollte er Sie gerne in seinem 
Land willkommen heißen. Paul Ütersen bittet auch noch um 
ein Wort, falls Sie nichts dagegen haben.« 

»Sehr gern. Ich weiß gar nicht, womit ich diese Ehre 
verdient habe.« Katjas Wangen röteten sich vor Aufregung. 

»Genau so wenig oder so viel, wie wir im Gegenzug die 
Ehre Ihrer Anwesenheit verdienen.« 

Lambert verabschiedete sich, und Malietoa trat einen 
Schritt auf sie zu. Er sah Katja an und begann, in seiner 
Sprache auf sie einzureden. Katja verstand kein Wort, und 
der Häuptling schaute sie so ernst an, dass sie begann, sich 
unwohl zu fühlen. Malietoa machte eine Pause und warf 
Reuter einen Blick zu. Der nickte und wandte sich an Katja. 

»Malietoa sagt, er fühle sich geehrt, dass Sie sein Land 
und sein Volk besuchen. Er möchte, dass Sie wissen, wie 
sehr er und sein Volk Phebe verehren.« 

Katja nickte. »Sagen Sie ihm, dass ich mich über seine 
Worte freue und seinen Willkommensgruß sehr schätze.« 

Der Pfarrer übermittelte die Botschaft, und Malietoa nickte 
wiederholt. 

Jetzt trat Paul Ütersen hinzu und legte einen Arm um den 
Häuptling, den anderen um Reuter. Er zog die beiden an 
sich. 

»Es ist schön, wieder hier zu sein, bei euch. Herrmann, 
wolltest du mir nicht die junge Dame aus Deutschland 
vorstellen?« Er ließ von den Männern ab und streckte die 
Hand aus. »Paul Ütersen.« 


Sie ergriff seine Hand, die sich wie Pergament anfühlte. 
»Katja Gruner. Angenehm.« 

»Ich bitte Sie, seien Sie nicht so förmlich. Wir sind doch 
nicht zu Hause.« 

Katja lächelte. »Das stimmt, aber ich kenne mich mit den 
örtlichen Gepflogenheiten noch nicht aus.« 

»Entschuldigen Sie, wenn ich so direkt frage, doch Ihr 
Name sagt mir leider gar nichts. Würden Sie mir auf die 
Sprünge helfen? Wie sind Sie mit Phebe verwandt?« 

»Soweit ich weiß, ist Phebe Parkinson meine 
Ururgroßmutter.« 

»Darf ich fragen, wer Ihre Eltern und Großeltern sind? Sie 
müssen meine Unkenntnis entschuldigen, aber Phebe hatte 
so viele Kinder und Enkel, dass es wahnsinnig schwierig ist, 
den Überblick zu behalten.« 

»Kein Problem. Also, mein Vater ist Rudolf von Beringsen, 
meine Mutter heißt Margarete. Ihr Mädchenname ist 
Weidmann. Mein Großvater väterlicherseits ist Albert von 
Beringsen.« Sie bemerkte ein feines Zucken um seine 
Mundwinkel. 

»Albert? Und war Ihr Urgroßvater Heinrich von 
Beringsen?«, fragte Ütersen, und seine Stimme klang 
urplötzlich kalt. Katja wunderte sich. Warum hatte sich 
Ütersens Ton ihr gegenüber verändert? Und woher wusste er 
von ihrem Urgroßvater? 

»Ja«, erwiderte Katja erstaunt, »weshalb fragen Sie?« 

Ütersen hob die Schultern und schüttelte den Kopf. »Ach, 
nichts weiter. Ich dachte nur, den Namen schon mal gehört 
zu haben.« 

Der Häuptling zog Ütersen am Ärmel und redete aufgeregt 
auf ihn ein. Der versuchte, ihn zu beruhigen, legte ihm die 
Hand auf den Arm und sprach mit ruhiger Stimme zu ihm. 
Dann sah der Häuptling Katja mit weit aufgerissenen Augen 
an und wurde plötzlich laut. Verunsichert wich sie ein paar 
Schritte zurück. Hilfesuchend schaute sie Ütersen an, doch 


der war damit beschäftigt, den aufwallenden Zorn des 
Häuptlings im Zaum zu halten. 

»Was redet er denn da nur?«, fragte Katja und klang 
verängstigt. 

Ütersen schluckte hart und schaute ihr fest in die Augen. 

»Er sagt, der Teufel, der verfluchte Teufel ist zurück.« 


Takari sprang aus dem Kleinbus, um Katja die Beifahrertür 
zu öffnen. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, begleite ich Sie 
zum Bungalow. Liegt auf dem Weg zur Vorratskammer, die 
ich überprüfen muss.« Er folgte ihr die Veranda hinauf, und 
schweigend gingen sie hintereinander den Holzweg entlang, 
der sie zu Katjas Bungalow führte. Als Katja den Schlüssel 
zückte, um aufzuschließen, stieß sie plötzlich einen schrillen 
Schrei aus und wich zurück. Vögel flatterten erschrocken aus 
den Ästen und flogen aufgeregt krächzend davon. Mit einem 
Satz war Takari bei ihr. 

Über der Klinke der Bungalowtür hing eine Schlange. 

»Weg da!«, befahl Takari und schob Katja hinter sich. Er 
griff nach einem welken Palmwedel, der über dem 
Verandageländer hing, und berührte das Tier mit der Spitze. 
Er wiederholte die Aktion. Als sich die Schlange noch immer 
nicht regte, ließ er den Wedel fallen, ging zur Tür und hob 
das Tier mit beiden Händen hoch. 

»Kommen Sie ruhig näher. Die ist mausetot.« 

Katja zögerte zunächst, doch dann siegte die Neugier. Die 
Schlange war braun und ungefähr zwei Meter lang. 

»Brown tree snake. Kommt in unserem Regenwald 
ziemlich häufig vor. Wir nennen sie auch doll’s eye. Sehen 
Sie das Gelb um ihre Augen? Das lässt sie riesengroß 
erscheinen, wie bei einer Puppe.« 

»Ist die giftig?« 

»Jetzt nicht mehr«, scherzte Takari. »Auf Menschen hat sie 
allerdings sowieso keinen Appetit. Steht mehr auf Frösche.« 
Er wog den toten Schlangenkörper in der Hand. Dann 
wandte er sich wieder Katja zu. 


»Irgendjemand hat was gegen Sie, Ma’am. Irgendeine 
Ahnung, wer das sein könnte?« 

»Meinen Sie etwa, jemand hat mir absichtlich eine tote 
Schlange über die Klinke gehängt?« 

»Damit dürften Sie goldrichtig liegen, Ma’am. Von 
Schlangen, die sich zum Sterben über Türklinken werfen, 
hab ich jedenfalls noch nie gehört.« Er musste über den 
eigenen Witz grinsen. 

Katja ließ ihn stehen und öffnete rasch die Tür. Sie ging in 
den Bungalow hinein und prüfte, ob etwas fehlte. Auf den 
ersten Blick sah es nicht danach aus. Ein zweiter Rundgang 
bestätigte ihren Eindruck. Wer immer sie mit der toten 
Schlange erschrecken wollte, hatte offenbar nicht 
vorgehabt, sie auszurauben. Diese Tatsache erleichterte sie 
allerdings keineswegs. Warum wollte irgendjemand sie 
einschüchtern? Sie drehte sich um und ging zu Takari, der 
noch immer mit der Schlange in der Hand vor ihrer Tür 
stand. 

»Tote Schlangen. Ist das eine Art Warnung oder Drohung? 
Oder drücken Einheimische so ihre Gefühle für Fremde 
aus?« Katja klang jetzt wütend. 

»Wir haben jede Menge grausamer Bräuche auf Papua. 
Aber tote Schlangen über Türklinken ...« Er begann zu 
kichern, und Katja wurde ungehalten. 

»Takari! Mir ist nicht zum Spaßen zumute. Jemand will 
mich einschüchtern. Jetzt sagen Sie mir bitte, ob das einer 
von Ihren Leuten war.« 

»Sorry, Ma’am. Ich wollte mich bestimmt nicht über Sie 
lustig machen.« Katja sah ihn streng an. Takari räusperte 
sich. »Über ein Schlangen-Ritual ist mir wirklich nichts 
bekannt. Das will aber nicht unbedingt etwas heißen. Es gibt 
so viele Stämme auf Papua, und alle haben sie ihre eigenen 
Brauche und Zeichen. Ich kann Ihnen leider nur raten, 
wachsam zu sein. Nur zur Sicherheit.« 

Katja erinnerte sich an das Gespräch mit ihrem Vater. 
Vielleicht hatte er mit seinen Warnungen vor den dunklen 


Seiten Papua-Neuguineas gar nicht übertrieben. Im Moment 
würde sie tatsächlich am liebsten ihre Koffer packen und 
zurückfliegen. Sie hatte sich nicht auf den langen Weg 
hierher gemacht, um sich wie ein verängstigtes Kind zu 
fühlen. Katja überlegte, ob sie den Rückflug umbuchen 
sollte. 


Deutsch-Neuguinea, Januar 1905 


Fast ein halbes Jahr war seit dem Baining-Massaker 
vergangen, das Johanna den Mann und ihrem Sohn Martin 
den Vater geraubt hatte. Manchmal wunderte sie sich, dass 
sie noch hier war, an diesem Ort fernab der Heimat, der so 
grausam und gleichzeitig so wundervoll war. Hätte Phebe 
sich nicht ihrer angenommen, hätte sie mit Martin vielleicht 
schon mit dem nächsten Dampfer die Gazelle-Halbinsel 
verlassen. Je eher, desto besser, hatte sie zunächst gedacht. 
Phebe in ihrer mütterlichen Art nahm ihr allerdings jede 
weitere Überlegung ab, indem sie darauf bestand, Martin 
und Johanna auf unbestimmte Zeit bei sich aufzunehmen. 
So lebte Johanna jetzt mit ihrem Sohn bei den Parkinsons 
auf deren Plantage Kuradui. 

Sie saß auf der Veranda und schaute zu, wie die 
Dorfmädchen, auf den Stufen sitzend, einander die Haare 
schnitten. Wie oft hatte sie ihnen schon angeboten, ihre 
Schere zu benutzen. Aber nein, die Mädchen lehnten jedes 
Mal ab und benutzten stattdessen eine Glasscherbe, mit der 
sie Krauslöckchen um Krauslöckchen absäbelten, was eine 
halbe Ewigkeit dauerte und ziemlich gefährlich aussah. 

Johanna trank einen Schluck Tee und ließ ihren Blick über 
die Mädchen hinweg zum Meer wandern. Wie lange kann 
eine Mutter ihr Kind vor der Welt beschützen? Nicht für 
lange und schon gar nicht für immer, das war Johanna klar. 
Martin war ihr größtes Glück und zugleich ihre größte Sorge. 
Gehen oder bleiben - wie auch immer sie sich entschied, 
sein Wohl stand bei allen Überlegungen, die sie anstellte, im 
Vordergrund. Sie blickte auf ihren Sohn, der neben ihr auf 
einer Decke schlief. 


Während Johanna sich in den ersten Tagen nach dem 
Unglück im abgedunkelten Zimmer die Augen ausweinte 
und abwechselnd ihr Leben und die Mörder ihres Gatten 
verfluchte, war Martin inmitten der anderen Kinder gut 
aufgehoben und bekam von Johannas Trauer und Wut nur 
das Unvermeidlichste mit. Dafür war Johanna Phebe sehr 
dankbar. 

Nach zwei Tagen nahm sie zum ersten Mal wieder 
Nahrung zu sich. Phebe hatte sich neben sie aufs Bett 
gesetzt, während Johanna zögernd die Suppe löffelte, und 
bat sie darum, zu bleiben. 

»Ich hab mit Bender gesprochen. Er sagt, er kann die 
Lücke, die Ludwigs Tod gerissen hat, nicht schließen. Euch 
fehlen die Leute.« 

Johanna schnaubte bitter. Allein der Gedanke, Bender und 
Haller könnten Ludwig ersetzen, erschien ihr abwegig. 
Phebe nahm ihre Hand. 

»Du bist doch Lehrerin. Warum unterrichtest du nicht 
gemeinsam mit Bender eure Missionsschüler und bildest die 
Begabteren unter ihnen zu Hilfslehrern aus?« 

»Ich? Ludwigs Schule? Das ist doch lächerlich.« 

Miti erwiderte nichts, klopfte ihr nur wohlwollend auf die 
Schenkel, nahm das Tablett mit dem zur Hälfte leer 
gegessenen Teller Kürbissuppe und wandte sich zum Gehen. 
Im Türrahmen drehte sie sich noch einmal um. 

»Überleg es dir. Wenn du nicht unterrichten willst, bleibt 
immer noch die Arbeit im Waisenhaus.« 

»In eurem katholischen Waisenhaus, meintest du.« 

Phebe zuckte mit den Schultern. 

»Ja und? Es gibt nun mal kein anderes. Welchen 
Unterschied macht das? Die Kinder brauchen jede Hilfe. 
Woher sie kommt, kümmert die Kleinen herzlich wenig. Ich 
bitte dich, überleg es dir!« 

Sie schloss die Tür hinter sich. Johanna sank in ihre Kissen 
zurück. Phebes Worte hallten in ihr nach. 


Was sollte sie nur tun? Sie sehnte sich nach dem Schoß 
ihrer Familie in Deutschland, doch den Eltern fiele sie mit 
Martin womöglich zur Last. Wie sie deren letzten Briefen 
entnommen hatte, sah es mit Verdienstmöglichkeiten in der 
Heimat nicht eben rosig aus. 

Außerdem, wenn sie jetzt zurückging, kehrte sie als 
Gescheiterte zurück. Als eine, die im Leben nichts erreicht 
hatte und ein willfähriges Opfer der Umstände geworden 
war. Trotz ihres Kummers widerstrebte Johanna diese Sicht 
auf sich selbst. Sie war kein schwächliches Frauenbild, sie 
war kein Opfer. Sie war in Trauer, mitunter verzweifelt, das 
ja, aber dennoch war sie eine patente Person, die ihr Leben 
in die Hand nehmen konnte und wollte. 

Johanna befand, sie musste zu ihrem praktischen Denken 
zurückfinden. Der HERR hatte sie nach Deutsch-Neuguinea 
geführt, und dafür würde er seine Gründe gehabt haben. 
Auch wenn Ludwig nicht länger an ihrer Seite war, konnte 
sie jetzt nicht einfach die Segel streichen, nur weil sich die 
Dinge nicht so entwickelt hatten wie erhofft. Der HERR hatte 
sie an diesen Ort geleitet, damit sie half, sein Wort zu 
verbreiten. Sie durfte das Feld nicht kampflos den 
zahlenmäßig überlegeneren Katholiken überlassen. Der 
HERR prüfte sie; und sie musste vor seinem Urteil bestehen. 
Nein, so sah Johanna auf einmal ganz klar, sie durfte 
diejenigen, die an sie glaubten, nicht enttäuschen. Phebe 
hatte vollkommen recht. Sie, Johanna, konnte mehr, als sie 
sich im Moment zutraute. Vor allen anderen musste sie 
ihrem Sohn Martin ein Vorbild sein und ihm durch ihr 
Handeln zeigen, dass sie für die Ziele seines Vaters 
einstand. Ludwig durfte nicht vergebens gestorben sein. 
Und wie sollte sie ihrem Sohn das geistige Erbe des Vaters 
glaubwürdig vermitteln, wenn sie vor ihren Problemen nach 
Deutschland floh? 

Martin und sie würden bleiben. 


Auszüge aus dem Tagebuch von 
Johanna Schubach, 
Eintrag vom 5. Juli 1904, Kopie, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 015 


Phebe und Ludwig haben mich gedrängt, Emmas Feier 
zum amerikanischen Nationalfeiertag beizuwohnen. Der 
vierte Juli ist ein großer Feiertag für Emma und Phebe, 
deren Vater Amerikaner ist. Um der guten Phebe und 
meinem lieben Gatten einen Gefallen zu tun, willigte ich 
schließlich ein. Ob das ein Fehler war? Seither bin ich 
unruhig, innerlich aufgewühlt. Bilde ich mir alles nur 
ein? Sicherlich, und ich fühle mich schlecht, dass ich 
überhaupt einen Verdacht hege. Ludwig darauf 
anzusprechen, wage ich nicht. Ach, wäre ich doch 
besser zu Hause geblieben! 

Emma genoss es natürlich sehr, wie wir Deutschen ihr 
uneingeschränkt huldigten. Dafür bekamen die Gäste im 
Gegenzug französischen Champagner, Kaviar und 
Zigarren aus Kuba. Emma trinkt angeblich täglich zwei 
Flaschen Champagner und raucht eine Unmenge dieser 
selbstgedrehten Zigaretten, die hier so beliebt sind. 

Ich habe mich als Gast nicht sonderlich wohl gefühlt. 
Pompöse Partys liegen mir nicht. Das Übermaß an 
Speisen und Alkohol widerstrebt mir genauso wie das 
spitze Gelächter oder die Freizügigkeit der jungen 
samoanischen Nichten, die Emma aus Apia 
hierhergebracht hat. Deren Verhalten ist zutiefst 


unanständig, und ich kann diese Art der Brautschau 
nicht gutheißen. Spätestens um Mitternacht wollte ich 
daher wieder verschwunden sein. 

Ich trug das mauvefarbene Kleid, das ich vor Monaten 
zum letzten Mal anhatte. Ludwig sagt, es steht mir 
ausnehmend gut. 

Der Salon füllte sich schon mit Gästen, als wir ankamen. 
Emma entschuldigte sich gleich wieder und schwirrte in 
ihrem weißen Seidenkleid zu einer größeren Gruppe um 
Dr. Hahl, der soeben eingetroffen war. Es duftete 
wunderbar nach exotischen Gewürzen. Ich freute mich 
auf Phebes samoanische Kochkünste, auch wenn ich 
deswegen auf die Anwesenheit der Freundin verzichten 
musste. Phebe beaufsichtigte ein wahres Heer an 
Helfern. Ich war beeindruckt, wie sie alles unter 
Kontrolle hat, als ich sie in der Küche kurz begrüßte. Das 
Essen schmeckte, wie erwartet, ausgesprochen delikat. 
Emmas Diener von den Salomonen, diese 
rabenschwarzen Buka, trugen eine hochgeschlossene 
Livree mit weißem Kragen und servierten die Speisen 
auf goldenen Tellern! 

Emmas Kleid hatte eine Schleppe so lang wie die eines 
Brautkleids, getragen von einem halben Dutzend 
pechschwarzer Mädchen. Diese steckten in 
phantastischen Vogelkostümen, manche waren als 
Paradiesvögel verkleidet und trugen die originalen 
Federn als Kopfschmuck, andere gingen als rote oder 
grüne Papageien, wieder andere als Kasuare. Emma 
trug eine diamantene Tiara im schwarz gefärbten Haar, 
eine Kette aus Rubinen schmückte ihr ausladendes 
Dekollete. Die Schleppenträgerinnen stammen wie 
Emmas Diener von den nahegelegenen Salomonen, von 
wo die Queen, wie Emma meist nur genannt wird, auch 
vorzugsweise ihre Arbeiter für die Plantagen rekrutiert. 
Die Papua zeigen wenig Neigung zu bezahlter Arbeit. Sie 
handeln lieber und lassen sich gegen Muschelgeld ihre 


selbstproduzierte Kopra, das getrocknete Fleisch von 
Kokosnüssen, billig abknöpfen. 

Im Laufe des Abends stritten der Bischof und Emma sich 
mal wieder, aber im Grunde sind die beiden die besten 
Freunde, und der Bischof steht Emma als 
Geschäftsmann in nichts nach. Er scheffelt für den 
Popen dermaßen viel Geld mit seinen Plantagen, dass 
wir Vunapope hinter seinem Rücken nur Sacred Heart 
& Co. nennen. 

Ludwig und ich gingen auf die Veranda, denn mir war 
ein wenig schwindlig vom Cocktail, den Emma uns 
aufgenötigt hatte. Ludwig entschuldigte sich aber nur 
wenig später, er wolle sich drinnen mit jemandem 
unterhalten. Ich ließ ihn gehen und lauschte dem 
Gesang der Vögel. Die Frangipani dufteten betörend. Die 
meisten Gäste auf der Veranda kannte ich zwar, aber ich 
nickte ihnen nur freundlich zu. Als die leichte Übelkeit 
verflogen war, ging ich auf der Suche nach Ludwig 
zurück in den Salon, wo ich ihn vertieft in ein Gespräch 
mit einer von Emmas Nichten fand. Ich habe das 
Mädchen schon früher gesehen. Sie kann höchstens 
siebzehn, achtzehn Jahre alt sein. Ihr Haar trug sie nach 
europäischer Art kunstvoll aufgesteckt, das 
hochgeschlossene Kleid war mit filigraner Brüsseler 
Spitze besetzt. Emma scheint für die liebe 
Verwandtschaft keine Kosten zu scheuen. 

Ich blieb hinter dem Türbogen zum Salon stehen, wo der 
wehende Vorhang mich halb verhüllte, und beobachtete 
die beiden. Ein Stich fuhr mir durch die Brust, und erst 
wusste ich gar nicht, warum. Das Mädchen war sehr 
hübsch, eine Augenweide. Doch das war es nicht. 
Eifersucht liegt mir nicht im Blut. Soll ich mich etwa 
wegen jedes hübschen Mädchens verrückt machen, das 
sich mit meinem Mann unterhält? Doch irgendetwas 
stimmte nicht, das habe ich gespürt, und der Gedanke 
verfolgt mich bis jetzt. War es die vertraute Art, die sich 


in der Haltung der jungen Frau ausdrückte? Wie sie sich 
flüchtig über das seidige Haar fuhr und dabei für einen 
Moment die Hand auf dem Hinterkopf ruhen ließ, als sie 
Ludwig zuhörte? Die Unterhaltung wirkte eindringlich 
auf mich und schien alle Umstehenden auszuschließen. 
Wie eine Einheit, die nicht gestört werden wollte. 


Brief von Arnold Kerbau an Friedrich 
Rohloff 
vom 10. Juli 1904, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 041 


Herbertshöhe, Deutsch-Guinea, den 10. Juli 1904 
Lieber Friedrich, 
zurzeit geht es mir nicht gut. Ich habe hohes Fieber, und 
mein ganzer Körper schmerzt, so dass ich mich kaum 
bewegen kann. Ich nutze aber die Zeit, in der ich ans 
Bett gefesselt bin, um Dir von Gunantambu zu erzählen. 
Alter Freund, in meinen kühnsten Träumen hätte ich mir 
nicht ausmalen können, was ich in der Südsee erleben 
durfte! 
Von Queen Emma hast Du ja bereits gehört. Sie ist halb 
Amerikanerin, halb Samoanerin und durch ihre Heirat 
mit Kolbe auch Deutsche. Da sie sich den Vereinigten 
Staaten sehr verbunden fühlt, hatte sie anlässlich des 
amerikanischen Unabhängigkeitstages eingeladen. Das 
Fest dauerte volle drei Tage, und keinen einzigen davon 
werde ich jemals vergessen! 
Emma Kolbes Schwester Phebe Parkinson hat sich um 
das Festmahl gekümmert. Sie ist um einiges jünger als 
ihre berühmte Schwester, die mittlerweile über fünzig 
sein muss. Doch um die beiden geht es mir gar nicht, 
sondern um die jungen Frauen aus Samoa, die mit ihnen 
verwandt sind und bei Queen Emma leben. Bei Tisch 
saß ich neben Marnia, dem schönsten Mädchen, das ich 


jemals gesehen habe. Das seidig schwarze Haar trug sie 
offen, hinter dem Ohr eine Hibiskusblüte. Friedrich, ihre 
dunklen Augen leuchten so warm, ihr Lächeln ist so 
bezaubernd, dass jedem im Herzen unweigerlich die 
Sonne aufgeht. Aber Marnia ist nicht nur wunderschön, 
sie ist auch gebildet, wie offenbar alle Mädchen in 
Queen Emmas Haus. Sie hat mir den alten Goethe 
zitiert, ist das zu glauben? 

Nach dem Essen blieb die Queen mit uns Männern bei 
Cognac und Zigarre (ja, sie raucht Zigarre wie ein 
Mann!), um die Weltpolitik zu diskutieren. Später spielte 
sie Klavier für uns, und Marnia sang. Die Stimme einer 
Nachtigall! 

Ich komme selbst jetzt aus dem Staunen nicht heraus. 
Wenn ich bedenke, dass unsereiner zu einer der 
zivilisiertesten Nationen der Welt gehört ... Und doch 
strahlen diese Halbblut-Schönheiten eine solche 
Unabhängigkeit des Geistes aus, wie sie mir bei 
weiblichen Geschöpfen daheim nur ganz selten 
untergekommen ist. 

Am nächsten Tag aßen wir im Garten, auf dem Boden 
sitzend. Das Essen garte auf einem Umu, das ist die 
traditionelle Art der Samoaner, zu kochen. Hierbei wird 
ein Feuer entfacht, und Steine werden daraufgelegt. 
Wenn die Flammen heruntergebrannt sind, werden die 
Speisen auf die heißen Steine gelegt. Grüne Bananen, 
Brotfrucht, Taro (eine stärkehaltige Knolle), Fisch und 
eine Speise, die sie Palusami oder Lu’au nennen. Das 
ist Taro, vermischt mit Kokosnuss, und schmeckt absolut 
göttlich. Vielleicht auch nur, weil ich von Marnias 
Händen damit gefüttert wurde ... 

Die Samoaner hatten sich zu dieser Gelegenheit 
traditionell gekleidet. Wie soll ich Dir nur beschreiben, 
wie wundervoll meine Marnia aussah? Ich konnte vor 
Entzücken kaum sprechen, als sie sich zu mir ans Feuer 
setzte. Sie trug einen Rock aus Gras, die Schultern und 


Brüste nur vom langen Haar und von bunten 
Blütenkränzen bedeckt. Als es dunkel zu werden 
begann, wurden Fackeln entzündet, und Musik erklang. 
Plötzlich erschien Emma Kolbe, ebenfalls im 
traditionellen Grasrock, und eröffnete den Tanz, in den 
die Mädchen einfielen. Queen Emma in ihrer Körperfülle 
hielt nicht lange durch und überließ die Tanzfläche bald 
den jüngeren Frauen. Der Tanz heißt Siva, und man 
muss ihn gesehen haben, um zu glauben, in welch 
anziehender und einladender Weise die Mädchen ihre 
Hüften schaukeln und mit den Armen wedeln. Es kann 
keinen Zweifel darüber geben, dass diese Art von Tanz 
eine Einladung zu mehr ist. 

Zu diesem Zeitpunkt bemerkte ich, dass die kirchlichen 
Würdenträger und die Missionare sich von unserer 
Gastgeberin verabschiedeten. Phebe Parkinson schien 
auf diesen Moment gewartet zu haben, denn sobald der 
Bischof gegangen war, gesellte sie sich zu den 
tanzenden Mädchen. Ich kannte sie bisher nur als das 
ruhige und würdige Gegenbild zu ihrer Schwester, aber 
mit einem Mal verwandelte sie sich in ein Wesen voller 
Leidenschaft und Lebensfreude. 

Ich hatte allerdings nur Augen für Marnia und bildete 
mir ein, sie tanze nur für mich. Plötzlich hob ein Mann 
(ich kenne ihn, nenne aber lieber keinen Namen. Er ist 
in Berlin verheiratet!) eines der Mädchen hoch und trug 
es zur Veranda, auf der nun eine Badewanne stand. 
Besagter Mann zog der jungen Samoanerin den Rock 
von den Hüften und hievte sie unter dem Johlen der 
Gäste in den Zuber. Und vier Diener befüllten diesen zur 
Hälfte mit Emmas Champagner! Als wäre das nicht 
schon Aufregung genug, zogen sich drei weitere 
Mädchen aus, darunter meine Marnia! Eine nach der 
anderen stiegen sie nun in das prickelnde Nass. Danach 
ließen sie sich in der lauen Nachtluft trocknen und 
erlaubten den Männern, vom Bad zu trinken. Ich 


gestehe, dass auch ich einen Schluck dieses köstlichen 
Champagners genossen habe. 

Mein Freund, mehr kann und will ich nicht erzählen, 
auch wenn der Abend noch lang war. Für deutsche 
Ohren hört sich meine Beschreibung wohl eh schon 
ungeheuerlich an, aber so habe ich es gar nicht 
empfunden. Natürlich war es aufregend, doch 
gleichzeitig war es eben derFa Samoa, die Art und 
Weise, wie Polynesier das Leben zelebrieren. Die 
Tatsache, dass ausgerechnet die katholische Phebe mit 
dem Tanz begonnen hatte, haben ich und all die 
anderen als Erlaubnis zur Teilnahme begriffen. Und so 
war es wohl auch gemeint. 

Ich liebe Marnia mehr, als ich mit Worten beschreiben 
kann, und doch weiß ich nicht, was aus uns werden soll. 
Ich hoffe natürlich, bald zu genesen. Phebe und Marnia 
kümmern sich ganz rührend um mich. Ich frage mich 
allerdings, wo ich mit meiner Marnia leben soll. In 
Deutschland würde meine Südseeblüte eingehen, daran 
habe ich keinen Zweifel. Vielleicht werde ich mich für 
einige Zeit hier niederlassen, und dann sehen wir weiter. 
Jedenfalls bin ich sehr glücklich und wollte mir dieses 
Glück einmal vom Herzen schreiben. Ich hoffe, es geht 
Dir gut! Jetzt dauert es gar nicht mehr lange, bis Deine 
Expedition nach Afrika beginnt. Ich wünsche Dir dafür 
alles Gute, alter Freund! 

Es grüßt Dich herzlich 

Dein Arnold 


Eine Randbemerkung in Phebes Handschrift: 


Arnold Kerbau. Der arme Bursche ist am Schwarzwasserfieber gestorben. Wir 
haben ihn im Juli 1904 auf dem Friedhof von Kokopo begraben. Er war 25 Jahre 
alt. 


Kokopo, Juni 2010 


Die ersten Sonnenstrahlen brachen durch den 
Nachthimmel, als Katia auf der Veranda vor der 
Hotelrezeption ihren Kaffee trank. Sie saß in einem tiefen 
Korbsessel, die Füße gegen die Brüstung gestemmt. Sie war 
müde. Die noch immer ungewohnten Dschungelgeräusche 
hatten sie in der Nacht wiederholt aus dem Schlaf 
hochschrecken lassen. Das Einschlafen fiel ihr ohnehin 
schwer, stiegen doch jedes Mal Gedanken an Michael in ihr 
auf. Sie erinnerte sich an ihren letzten gemeinsamen Urlaub 
auf dem Segelboot in der Ägäis. Im Nachhinein erschienen 
ihr die unbeschwerten Ferienbilder wie aus einem Traum, 
aus dem sie am liebsten nicht mehr erwachen wollte. 

Nervös schaute sie auf die Uhr, entspannte sich aber 
gleich wieder. Zehn vor sechs. Noch genügend Zeit für eine 
Zigarette. Sie war froh über den geplanten Ausflug mit 
Lambert, der sie hoffentlich ein wenig von ihrer Trauer 
ablenken würde. Noch während Katja die Zigarette 
anzündete, fragte sie sich schuldbewusst, ob sie nicht auf 
dem besten Weg war, wieder zur Raucherin zu werden. Aber 
dann sagte sie sich trotzig, dass sie jetzt Urlaub hatte. Wenn 
sie erst wieder in der Heimat war, konnte sie sich immer 
noch mit diesem Problem befassen. 

Was Lambert wohl heute mit ihr vorhatte? Wie von ihm 
gewünscht, trug sie leichte Wanderschuhe; Badesachen 
samt Flossen und Taucherbrille waren im Rucksack verstaut. 
Allmählich begann sie sich auf ihren ersten Ausflug in 
Papua-Neuguinea zu freuen. 

Noch immer kreiste die Erinnerung an den gestrigen Tag 
in ihrem Kopf. Die Reaktion dieses Häuptlings und auch die 


von Paul Ütersen, nachdem sie den Männern die Frage nach 
ihrem Mädchennamen und ihrem Verwandtschaftsverhältnis 
zu Phebe beantwortet hatte, war äußerst merkwürdig. Sie 
war so verblüfft darüber gewesen, dass sie gar nicht daran 
gedacht hatte, nachzufragen. Was mochte den Häuptling so 
aufgeregt haben, und warum wurde der höfliche Paul 
Ütersen mit einem Mal derart abweisend? 

Und nicht nur diese beiden hatten ihr plötzlich die kalte 
Schulter gezeigt. Pfarrer Reuter stellte sie anschließend 
weiteren Honoratioren des Ortes vor, und jedes Mal, wenn 
das Gespräch auf Katjas Herkunft gekommen war, gab es 
lautes Palaver zwischen den Einheimischen und dem Pfarrer, 
oder es entstand peinliches Schweigen. 

Vielleicht, so überlegte Katja, hing es damit zusammen, 
dass ihre unrühmliche Familiengeschichte in Papua- 
Neuguinea keineswegs unbekannt war. Ihr Urgroßvater, 
Heinrich von Beringsen, war schließlich eine bekannte 
Nazigröße gewesen, der im Dritten Reich den Grundstock für 
das heutige Familienvermögen gelegt hatte. Ohne dieses 
schmutzige Geld, dessen Herkunft nie einwandfrei geklärt 
werden konnte, hätte es keine Ferron AG gegeben. Auch 
wenn ihre Familie immer behauptet hatte, dieser Makel 
spiele in Papua-Neuguinea keine Rolle - vielleicht tat er das 
ja doch? 

Katja blies den Rauch in die morgendliche Dämmerung 
und schnippte die Asche über die Brüstung. Verübeln könnte 
sie es niemandem, wenn er sie deshalb anfeindete - eher im 
Gegenteil. 

Eine andere Erklärung konnte in der Eisenerzmine der 
Ferron AG liegen. Die Arbeit dort war zum Teil gefährlich. 
Mehrere Arbeiter waren in den letzten Jahren verunglückt, 
gottlob keiner davon tödlich. Außerdem galt die Mine von 
Anfang an als Dreckschleuder Die Rückstände der 
Förderung vergifteten die Fische im Fluss, die 
Hauptnahrungsquelle für die lokale Bevölkerung. Katja hatte 
sich schon als Teenager mit den Umweltsünden ihrer Familie 


auseinandergesetzt, und es war zu Hause deswegen oft zum 
Streit gekommen, doch geändert hatte es nichts. Die Ferron 
AG nahm nur solche Veränderungen vor, die sich absolut 
nicht umgehen ließen. Und mit ein wenig Bakschisch hier 
und da, das der Vorstand an die jeweils zuständige Person 
vor Ort zahlen ließ, war bislang noch jede Auflage zu 
größeren Investitionen, die zu einer wesentlichen 
Verbesserung der Umwelt- und Arbeitsbedingungen geführt 
hätten, verhindert worden. Beweise gab es natürlich nicht. 
Dazu war ihr Großvater viel zu geschickt vorgegangen. Ihre 
Familie ekelte Katja oft an. 

Wie auch immer sie die Erlebnisse des vergangenen Tages 
in Gedanken drehte und wendete, irgendetwas ging hier vor 
sich, das ihr höchst seltsam vorkam. Wieso traute man sich 
nicht, Tacheles mit ihr zu reden? Lag das möglicherweise in 
der Kultur der Papua begründet? Trug man Konflikte auf eine 
andere Art aus? Oder hatte es etwas damit zu tun, dass sie 
eine Frau war? 


Ein Motorengeräusch schreckte Katja auf, und sie wendete 
den Blick in Richtung Auffahrt. Hastig drückte sie die 
Zigarette im Aschenbecher aus, den sie auf ihrem Bauch 
balanciert hatte, und ließ ihn unter dem Sessel 
verschwinden. Dann nahm sie die Beine vom Geländer, 
schulterte ihren Rucksack und ging auf den Landrover zu, 
dessen Lichtkegel ihr mitten ins Gesicht schienen. Sie zog 
eine Grimasse und hielt sich die Hand vor die Augen. Ein 
Schatten beugte sich vom Fahrersitz zu ihr herüber und 
öffnete die Tür. 

»Guten Morgen«, sagte Lambert mit verschlafener 
Stimme. 

»Guten Morgen«, erwiderte Katja. Sie kletterte auf den 
Beifahrersitz und zog die Tür zu. Den Rucksack verstaute sie 
zu ihren Füßen. Sie sah Lambert an, der sich übers 
stoppelige Kinn fuhr und dabei kritisch sein Gesicht im 
Rückspiegel betrachtete. 


»Ich hoffe, es macht Ihnen nicht allzu viel aus, dass Ihr 
Reiseleiter es nicht mehr unter die Dusche geschafft hat.« 
Er versuchte, sein zerzaustes Haar mit den Händen zu 
glätten, schaute wieder in den Spiegel und winkte dann ab, 
als sich das gewünschte Ergebnis nicht einstellen wollte. 
Katja lachte, Lambert legte den Gang ein und fuhr los. 

»Sie wollen mir nicht zufällig verraten, wohin die Reise 
geht?« Katja hatte ihren Lonely Planet-Reiseführer aus dem 
Rucksack geangelt und hielt ihn aufgeschlagen in der Hand. 

»Wenn Sie sich unbedingt die Überraschung verderben 
möchten ...« 

Katja klappte das Buch wieder zu. Sie hatte einen 
Tourguide, warum sollte sie sich da während der Fahrt mit 
Kleingedrucktem herumschlagen? 

»Schon gut, lassen Sie nur. Ich bin privat zwar nicht der 
allergrößte Fan von Überraschungen, aber ich gehe mal 
davon aus, dass Sie mich schon nicht umbringen werden.« 

Lambert lachte kurz auf. 

»Sind Sie da sicher?« Er schaute sie von der Seite an, und 
ihr wurde unangenehm bewusst, dass sein Blick zu lange 
auf ihr ruhte. Eine Pause entstand, während der sich Katja 
unsicher mit der Hand über den Nacken strich. Endlich 
wandte Lambert den Blick von ihr ab und sagte: »Sie sind 
doch sicherlich einigermaßen fit, oder?« Er musterte sie 
erneut recht unverhohlen, und reflexartig zog sie den Bauch 
ein, der zwar noch keinen Speck angesetzt hatte, den sie 
allerdings auch schon länger nicht mehr trainierte. Früher 
war sie zweimal pro Woche die große Runde im Park 
gelaufen oder, wenn dort nicht so viel los war, gleich an der 
Rheinpromenade vor dem Haus. Doch in den letzten Jahren 
hatte sie sich zu größeren sportlichen Aktivitäten nicht 
aufraffen können. Früher war sie mit Michael am 
Wochenende gerne zum Tennis gegangen, aber seit seinem 
Tod hatte sie den Schläger nicht mehr aus dem Keller 
geholt. Zunächst hätte sie sich einen neuen Partner suchen 
müssen, und sie wusste nicht, wie sie damit klarkommen 


sollte, einen weiteren Teil von Michael zu ersetzen. Die 
Erinnerung an ihn schien ihr eh fast unmerklich und wie in 
Zeitlupe zu entgleiten. Das Vergessen war ein 
unaufhaltsamer Prozess, das wusste sie, aber noch war er 
schleichend, und sie hatte nicht vor, ihn zu beschleunigen. 

»Sind Sie nun fit oder eher nicht?« Lamberts Stimme riss 
Katja aus ihren Gedanken. Verlegen fuhr sie sich übers 
Gesicht. 

»Doch, doch, ich bin so weit ganz okay. Keine 
Sportskanone, aber solange Sie mich nicht gleich im 
Laufschritt einen Berghang hochjagen, sollte ich eigentlich 
mithalten können.« Sie fuhren die Küstenstraße entlang in 
Richtung Rabaul. Katja blickte auf die Blanchebucht hinaus. 
Lambert zeigte mit dem Finger auf einen der Vulkane am 
gegenüberliegenden Ende der Bucht. 

»Das ist Mount Tavurvur, der 1994 Rabaul in Schutt und 
Asche gelegt hat. Sehen Sie das? Er ist noch immer aktiv.« 
Jetzt sah sie es auch. Weißer Rauch, der über dem Kegel 
aufstieg. Sie nickte Lambert zu. Dieser setzte den Blinker, 
um einen Pick-up zu überholen, auf dessen Ladefläche sich 
viel zu viele Arbeiter drängten. 

Katja nutzte seine Konzentration auf den Verkehr, um ihn 
sich etwas genauer anzuschauen. 

Das Morgenlicht hatte einen bläulichen Schatten auf sein 
unrasiertes Kinn gelegt. Tropengebleichtes Haar, das 
Gesicht gebräunt, aber nicht übermäßig. Nicht wie die 
Urlaubshaut eines Touristen. Nein, Lambert sah eher so aus 
wie einer, der es nicht vermeiden konnte, mitunter in der 
Sonne zu sein. Wie lange er wohl schon hier lebte? Die 
Sonneneinstrahlung hatte bereits erste aggressive Spuren 
auf seinem Gesicht hinterlassen. Bei hellen Hauttypen ging 
das verdammt schnell. Feine Linien unter den Augen, die in 
wenigen Jahren zu tiefen Falten werden würden. Auch die 
Nasolabialfalten, die beiden Linien zwischen Nase und 
Mundwinkel, waren schon ziemlich ausgeprägt. Zusammen 
mit seinem kantigen Kinn und dem strähnigen Haar, das gut 


mal wieder eine Schere vertragen konnte, verlieh ihm der 
Dreitagebart einen leicht verlebten Eindruck. Ein wenig 
mehr Pflege würde an diesem Mann wahre Wunder 
bewirken. 

Katjas Blick wanderte bemüht unauffällig von Lamberts 
Gesicht den Körper hinunter. Er trug ein verwaschenes T- 
Shirt mit irgendeinem Werbeaufdruck, knielange Shorts, ein 
Paar knöchelhoher Arbeitsstiefel. Lamberts Look ging 
deutlich in Richtung Macho, urteilte Katja. Doch der herbe 
Charme des Nachlässigen kleidete ihn. Eine Art verwilderter 
James Bond, und es würde sie kein bisschen wundern, wenn 
Lambert wie dieser auch in Badehose eine gute Figur 
abgäbe. Die Tatsache, dass er sie aufgefordert hatte, ihre 
Badesachen auf den Tagesausflug mitzunehmen, gab ihr 
Grund zu der Annahme, dass sie es schon bald herausfinden 
würde. 

Lambert beendete das Überholmanöver und scherte vor 
dem Pick-up ein, dessen Fahrer träge die Hand zum Gruß 
hob. Eine Geste, die Lambert erwiderte. Katja richtete ihren 
Blick auf die schmale Straße vor ihnen. 


»Ist das Ihr Ernst? Sie wollen, dass ich einen Vulkan 
hochklettere?« Lambert ließ sich von dem panischen 
Unterton in Katjas Stimme nicht aus der Ruhe bringen. Er 
schloss den Wagen ab, warf sich seinen Rucksack auf den 
Rücken und bedeutete ihr mit dem Finger, in welche 
Richtung es ging. Widerwillig schulterte sie den eigenen 
Rucksack, beschirmte die Stirn mit der Hand vor der Sonne 
und sah nach oben, den Berg hinauf und wieder hinunter. 
Mount Kombiu las sie auf dem Schild am Parkplatz. Der 
Vulkan lag siebenhundert Meter über dem Meeresspiegel 
und war damit der höchste Berg von New Britain. Aus dem 
Kegel schmauchte es. Lambert, der ihrem Blick gefolgt war, 
ahnte ihre Besorgnis. 

»Die Einheimischen nennen ihn nur Mother. Hört sich doch 
beruhigend an, finden Sie nicht?« 


»Mother?« 

Lambert setzte sich in Bewegung, Katja folgte ihm 
zögernd. »Ich glaube, der Name rührt daher, dass Mother 
zuerst da war und die kleineren Vulkane neben ihr erst 
später aus dem Ozean gewachsen sind. Wie Pilze oder wie 
Kinder eben«, sagte er über die Schulter hinweg. 

»Wenn dieser Vulkan angeblich so harmlos ist, warum 
qualmt er dann wie dieser Tavurvur, von dem Sie eben 
sagten, er hätte Rabaul in Schutt und Asche gelegt und sei 
noch aktiv?« 

Lambert blieb stehen, klemmte die Daumen auf Brusthöhe 
unter die Schulterriemen seines Rucksacks und seufzte tief. 
Dann drehte er sich erneut zu ihr um. 

»Jetzt machen Sie sich mal locker. Haben Sie denn gar 
kein Vertrauen in das Wissen der Einheimischen? Mount 
Kombiu gilt als harmlos, weil er harmlos ist. Ich selbst war 
bestimmt schon ein halbes Dutzend Mal dort oben, ohne 
dass es eine einzige brenzlige Situation gegeben hätte.« 
Katja blickte noch immer skeptisch drein. »Also was nun? 
Wollen Sie oder wollen Sie nicht?« Lamberts Stimme klang 
ungeduldig, fast schon genervt. Dann aber trat er ein paar 
Schritte auf sie zu und legte begütigend die Hand auf ihren 
Oberarm. »Es lohnt sich, glauben Sie mir. Die Aussicht wird 
Sie für den mühsamen Aufstieg mehr als entlohnen.« 

Katja blinzelte gegen die Sonne. 

»Also gut. Gehen wir.« Sie hielt sich dicht hinter Lambert, 
konnte aber nach einer Weile nicht länger Schritt halten. 

»He, könnten Sie vielleicht ein bisschen vom Gas gehen? 
Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich kein Sportass bin.« 
Lambert drehte sich um. Im selben Augenblick wurde ihr 
bewusst, dass er in ein vor Anstrengung rot geflecktes 
Gesicht blickte, und sie beeilte sich, auf den Boden zu 
schauen. Lambert stemmte die Fäuste in die Hüften. Er 
wartete, bis sie zu ihm aufschloss. Bei ihm angekommen, 
fand sie zum ersten Mal Gelegenheit, sich umzuschauen. 
Der Vulkan war tiefgrün bewachsen, nur der Wanderpfad 


schlängelte sich durch die Vegetation und gab den Blick auf 
vulkanisches Gestein frei. Katja schaute aufs Meer hinaus. 
Der Pazifik glitzerte endlos unter ihnen. Nicht weit entfernt, 
wo ein Riff die Oberfläche brach, kräuselte sich die See in 
winzigen Wellen und ließ weiße Gischt aufspritzen. Weiter 
hinten sah sie eine Inselgruppe, die Duke of York Islands, 
wie Lambert ihr erklärte. Als sie sich umdrehte, blickte sie 
auf die Berge. Hoch, dicht mit riesigen Bäumen bewachsen 
und von milchigem Dunst umgeben. Als sie nach unten 
schaute, blieb ihr Blick an dem staubigen Grau haften, unter 
dem Rabaul verborgen lag. Sie verzog den Mund, denn sie 
meinte selbst hier oben den unangenehmen Geruch von 
Schwefel in der Nase zu spüren. 

Lambert starrte unbewegt in die Weite, aufs Wasser 
hinaus. Katja beobachtete ihn. Er schien abwesend, war mit 
den Gedanken meilenweit entfernt. 

»Wollen wir weiter?«, forderte Katja ihn schließlich auf. 
Lambert fuhr leicht zusammen. 

»Ja, natürlich.« Ohne ein weiteres Wort wandte er sich 
wieder dem Weg zu und ging voran, bis sie oben am Kegel 
angelangt waren. Lambert hielt Katja zurück, als sie zum 
Kraterrand gehen wollte, um hineinzuschauen. 

»Seien Sie vorsichtig. Sie wären nicht die Erste, die der 
Schwindel gepackt hätte.« Katja blieb stehen. Sie war 
tatsächlich nicht schwindelfrei und nahm dankbar die Hand, 
die Lambert ihr reichte. Sie trat hinter ihn und schaute über 
seine Schulter in die Tiefe hinab. Fast war sie ein bisschen 
enttäuscht. Dort unten brodelte keine glühende Lava, sie 
sah überhaupt nichts Bedrohliches, nur hier und dort stieg 
ein wenig Dampf aus der wie mit grünem Vlies bedeckten 
Erde. 

»Da wären wir also. Am Rande des Vulkans. Na, wie gefällt 
Ihnen das?«, fragte Lambert, als erwarte er nichts weniger 
als pure Begeisterung. 

Katja schoss die Frage durch den Kopf, wie viele Frauen er 
wohl schon hier hochgeschleppt haben mochte, die sich 


entsprechend enthusiastisch gezeigt hatten. 

»Nicht schlecht«, entgegnete sie daher leicht unterkühlt, 
um ihm keine weitere Steilvorlage für sein, wie sie fand, 
ohnehin großes Ego zu liefern. Der Arzt hob die Brauen. 

»Nicht schlecht?«, hakte er ungläubig nach. Katja hob die 
Schultern. Lambert schürzte amüsiert die Lippen und legte 
den Rucksack ab. 

»Hungrig?«, fragte er sie mit einem Seitenblick. 

»Ich könnte einen Bären verdrücken.« 

Lambert schmunzelte. »Damit kann ich leider nicht 
dienen. Wie wäre es mit einem Hühnchen-und-Avocado- 
Sandwich als mickrigem Ersatz?« 

Gegen ihren Willen musste Katja lächeln. 

»Hört sich gut an. Wenn ich gewusst hätte, was mir heute 
bevorsteht, hätte ich selbst etwas mitgebracht.« 

»Machen Sie sich mal keinen Kopf. Das gehört zum All- 
Inclusive-Service.« 

Wieder kam Katja die Frage in den Kopf, wie viel von dem, 
was sie heute von Lambert zu hören bekam, möglicherweise 
Teil einer Verführungsroutine war. Wollte er etwa was von 
ihr? Lambert ging in die Knie und öffnete seinen Rucksack, 
aus dem er zwei in Wachspapier eingewickelte Sandwiches 
hervorholte. Eines davon reichte er Katja, die sich neben ihn 
ins Gras gesetzt hatte und auf das Meer hinausblickte. 

»Stapisi.« 

»Wie bitte?« 

»Stapisi, das heißt so viel wie enjoy. 

Katja nickte abwesend. »Ja, danke, das werde ich. Sie 
haben nicht zufällig auch etwas zu trinken eingepackt, 
oder?« 

Lambert reichte ihr eine Flasche Wasser. 

»Hier, rein zufällig.« Er ließ sich neben ihr ins Gras fallen 
und wickelte sein Sandwich aus. Sie tat es ihm gleich und 
biss herzhaft hinein. 

»Hm, gut.« Noch bevor sie ihren Bissen runtergeschluckt 
hatte, nahm sie einen großen Schluck Wasser. Sie fühlte, 


dass Lambert sie beobachtete, und wischte sich fahrig mit 
dem Handrücken über den Mund, als sie den Verschluss der 
Plastikflasche wieder zugeschraubt hatte. Sie stellte die 
Flasche neben sich. »Wie haben Sie eigentlich Zeit für 
diesen Trip gefunden? Hatten Sie nicht erwähnt, Sie hätten 
fürchterliche Engpässe mit dem Personal?« 

Lambert streckte die Beine aus. Etwas wie ein Klagelaut 
entrang sich seiner Brust. 

»Mein Assistenzarzt ist wieder zurück.« 

»Das freut mich für Sie.« Lambert schüttelte sorgenvoll 
den Kopf. 

»Danke, aber leider hat er gleichzeitig seine Kündigung 
eingereicht.« 

»Oh.« 

»Er geht mit seiner Familie nach Sydney.« Lambert sah sie 
mit seinen hellen Augen an. »Ich kann es ihm nicht einmal 
verübeln. Dabei hat er sich bei der Kündigung gewunden 
wie ein Fisch auf dem Trockenen, weil er denkt, dass er als 
Papua eigentlich seinem Land dienen müsste.« 

»Das tut mir leid. Was wollen Sie denn jetzt tun?« 

Lambert massierte sich mit den Fingerspitzen die Lider. Er 
wirkte mit einem Mal sehr müde. 

»Gute Frage. Warten, bis sich ein anderer Idealist für den 
Job erwärmen kann? Ach, ich weiß es nicht. Manchmal bin 
ich einfach nur noch müde.« Er legte sich ins Gras und 
verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Ein paar Vögel 
kreisten über ihnen und gaben krächzende Laute von sich, 
die in der Weite verhallten. Sie schwiegen eine Weile. 

»Haben Sie sich jemals gefragt, ob die Richtung, die Sie 
irgendwann einmal voller Selbstvertrauen eingeschlagen 
haben, Sie auf den falschen Weg geführt haben könnte?« Er 
blickte unverändert in den Himmel, als Katja ihm überrascht 
das Gesicht zuwandte. 

Sie war sich nicht sicher, ob Lambert tatsächlich eine 
Antwort auf seine Frage erwartete. Auf ein Gespräch mit 
Tiefgang war sie nicht vorbereitet, sie kannte diesen Mann 


doch gar nicht. Wieder hörte sie die merkwürdig verloren 
klingenden Schreie der Vögel. Katja entschied sich, den Ball 
zurückzuspielen. 

»Wie steht es denn mit Ihnen? Sind Sie im Leben schon 
mal falsch abgebogen?« Sie umfasste ihre Knie mit den 
Händen, blickte kurz zu Lambert hinüber. 

»Ja, ich habe Fehler gemacht. Grobe Fehler, die sich nicht 
mehr ausbessern lassen.« Er drehte ihr den Kopf zu. Katja 
nickte kaum merklich, obwohl ihr nicht klar war, worauf 
dieses Gespräch hinauslaufen sollte. 

»Und jetzt bereuen Sie eine frühere Entscheidung«, sagte 
Katja vorsichtig, und es klang eher wie eine Frage. 

»Im Nachhinein ist man immer klüger, nicht wahr? Wer 
weiß schon, wie unser Leben verlaufen wäre, wenn wir an 
einer Weggabelung die andere Richtung gewählt hätten? 
Wir sind die Summe der Entscheidungen, die wir in unserem 
Leben getroffen haben. Ob sie richtig waren oder falsch, 
spielt irgendwann keine Rolle mehr. Wir müssen damit 
leben.« 

»Da haben Sie wohl recht.« Katja lächelte, um der 
Unterhaltung die Schwere zu nehmen. »Zurück auf Los zu 
gehen, um nochmals von vorne anzufangen, funktioniert im 
richtigen Leben leider nicht. So schön es manchmal auch 
wäre.« Lambert lächelte zurück, und für einen kurzen 
Moment trafen sich ihre Blicke. Katja hörte dem 
rhythmischen Brausen der Brandung zu, schmeckte das Salz 
in der Luft. Plötzlich richtete sich Lambert auf, packte seine 
Sachen zusammen und nahm den Rucksack auf. 

»Wollen wir wieder? Wir haben noch einiges vor.« 

»Haben wir das?« Leicht benommen folgte Katja seinem 
Beispiel, stand auf und klopfte sich das Gras von den 
Beinen. »Wird der nächste Programmpunkt ähnlich 
anstrengend? Falls ja, bin ich mir nämlich nicht so sicher, ob 
ich nicht doch lieber in Streik treten sollte.« 

Lambert legte ihr die Hand auf den Rücken und schob sie 
vor sich auf den Pfad, der nach unten führte. 


»Sie haben doch nicht etwa schon die Nase voll von Ihrem 
Tourguide, oder?«, fragte er mit leichtem Schalk in der 
Stimme. 

»Da bin ich mir nicht so ganz sicher.« Katja drehte sich 
nach ihm um. »Kommt es mir nur so vor, oder unterziehen 
Sie mich hier einer Art Prüfung?« 

»Einer Prüfung?« Lambert wirkte überrascht. 

»Na, so etwas wie ein Härtetest.« 

Lambert lachte laut auf. »Wieso sollte ich das denn tun?« 

Katja zuckte mit den Achseln und ging weiter. Sie kam sich 
albern vor, weil ihr die Frage rausgerutscht war. 


Sie fuhren die Küste entlang in Richtung Rabaul. Als sie die 
Landzunge umrundet hatten, bog Lambert ab und parkte 
den Wagen nahe am Meer. 

»Ich lasse Sie für einen Moment allein.« Er bemerkte ihren 
fragenden Blick. »Zum Umziehen im Auto, es gibt hier keine 
andere Möglichkeit«, erklärte er und kletterte aus dem 
Wagen. »Verriegeln Sie sicherheitshalber die Türen.« Er warf 
den Schlüssel auf den Fahrersitz und ging hinunter zum 
Strand. 

Katja drückte auf die Zentralverriegelung und nahm ihren 
Bikini aus dem Rucksack. Während der Umkleideaktion 
entfuhr ihr ein halblauter Fluch, weil sie sich den Hinterkopf 
am Dach anstieß. Als sie fertig war, stieg sie aus, schnappte 
sich Handtuch und Schnorchelausrüstung und schloss den 
Wagen hinter sich ab. Sie fand Lambert, im Sand sitzend, 
den Blick auf die Bucht gerichtet. 

»Fertig.« Sie hielt ihm den Schlüssel hin. Lambert 
verstaute ihn in einem wasserdichten Behälter, den er an 
einer Kette um den Hals trug. Es war früher Nachmittag, die 
See lag glatt wie ein Spiegel vor ihnen. Ein Dunstschleier 
weiter draußen verwischte die harte Linie zwischen Wasser 
und Himmel, die das harsche Sonnenlicht sonst zeichnete. 
Katja stand neben Lambert und folgte seinem Blick. Zwei 
winzige Inseln ragten steil aus der Meeresbucht, ein paar 


Kanus glitten gemächlich an ihnen vorüber Einer der 
Ruderer hob die Hand, um jemanden zu grüßen, der auf den 
Felsen stand und sein Netz einholte. Der Dunst zeichnete 
das Bild weich, wie mit Kreide gemalt. 

»Geradezu paradiesisch ist es hier«, sagte Katja und 
beschirmte ihre Augen vor den grellen Reflexionen, die auf 
der Wasseroberfläche tanzten. 

»Wenn Sie wüssten, was sich in der Tiefe des 
Hafenbeckens so alles angesammelt hat, sahen Sie das 
anders.« Lambert stand auf und strich sich den Sand von 
den Händen. 

»Was liegt denn dort unten?« 

»Jede Menge Wracks. Flugzeuge aus dem Zweiten 
Weltkrieg, Schiffe, sogar ein Panzer.« Er deutete mit dem 
Kinn nach rechts, wo das Riff an einer Stelle das Wasser 
krauselte und einen weißen Strich auf das Blau malte. »Da 
drüben ist die ehemalige Submarine Base. Die Japaner 
haben dort am Rand des Riffs ihre U-Boote geparkt. Heute 
ist das für Taucher ein Paradies, aber selbst uns 
Schnorchlern wird einiges geboten. Worauf warten wir?« 

Katja hob die Schultern. »Ich will ja nicht undankbar 
erscheinen, aber, ehrlich gesagt, bin ich nicht sonderlich 
scharf auf versenktes Kriegsgerät.« 

»Das kann ich verstehen, aber lassen Sie sich noch einmal 
von mir überraschen. Sie werden es nicht bereuen. 
Versprochen.« 

Zusammen wateten sie ins Wasser, hielten sich rechts, bis 
es tief genug war zum Schwimmen. Sie setzten die Brille auf 
und nahmen den Schnorchel in den Mund. Katja streifte sich 
die Flossen über und schwamm an Lamberts Seite zu der 
Stelle, die er als Submarine Base bezeichnet hatte. Die 
Berührung mit dem warmen Wasser tat ihr gut. Sich vom 
Meer tragen zu lassen, das Salz zu schmecken, die Sonne 
auf der Haut zu spüren. Sie bewegten sich so dicht über 
dem Riff, dass Katja aufpassen musste, um sich nicht an den 
Korallen zu verletzen. Der unerwartete Anblick eines 


Clownfisches versetzte sie in helle Aufregung. Erst nach 
zwei, drei Minuten hob sie den Kopf wieder aus dem Wasser, 
um Lambert auf ihre Entdeckung hinzuweisen, da bemerkte 
sie, dass sie ihn aus dem Blick verloren hatte. Er war 
nirgends zu sehen, doch sie entschied sich, dem 
possierlichen Fisch für eine Weile zu folgen. Verzückt 
verweilte sie über einer Weichkoralle, in deren 
Verästelungen es Nemo zu gefallen schien. Dann war er 
plötzlich verschwunden. 

Katja wartete, doch als er nicht wieder auftauchte, hielt 
sie erneut Ausschau nach Lambert. Erschrocken stellte sie 
fest, wie weit sie schon vom Strand entfernt war. Hektisch 
drehte sie sich zur Meerseite um, den Horizont nach 
Lambert absuchend. Ihr Herz begann, schneller zu schlagen. 
Außer ihr kein Mensch weit und breit. Verdammt, wo war der 
Kerl bloß abgeblieben? Gab es in dieser Gegend eigentlich 
Haie? Ihr rechtes Knie streifte etwas Spitzes, und sofort zog 
sich ein brennender Schmerz bis in den Oberschenkel. Panik 
stieg in ihr auf. Was war das? Sie trug eine Taucherbrille, 
hätte gleich nachsehen können, brachte aber den Mut nicht 
auf. Stattdessen war ihr Fluchtinstinkt aktiviert. Nur weg von 
hier, zurück zum rettenden Ufer Als sie sich gerade 
entschlossen hatte umzukehren, nahm sie aus den 
Augenwinkeln zwei helle Punkte war, die sich rhythmisch 
auf- und niederbewegten. Lamberts neongrüne Flossen! 

Ohne weiteres Nachdenken machte sie sich daran, ihn 
einzuholen, obwohl ihr Gefühl sie eigentlich in die 
entgegengesetzte Richtung zog, zum Land hin. Als ihr vor 
Anstrengung schon ein wenig übel wurde, drehte Lambert 
sich endlich nach ihr um und winkte ihr zu. Erleichtert hob 
sie die Hand und schwamm, auf dem Rücken liegend, 
weiter. 

»Alles in Ordnung mit Ihnen?« Lambert klang besorgt. 
Katja nickte. »Gut. Sehen Sie diesen helleren Streifen hier?« 
Er zeigte auf eine hellblaue Linie, die sich wie mit dem 
Lineal gezogen ungefähr bis zu den Beehives erstreckte, wie 


Lambert die felsigen Inseln nannte. »Dort, wo der Streifen 
verläuft, ist das Riff ganz nah unter der Oberfläche. Jenseits 
davon befindet sich eine gigantische Steilwand. Es geht 
fünfundsiebzig Meter tief hinunter. Ein Traum für erfahrene 
Taucher, aber auch für Schnorchler ein unvergessliches 
Erlebnis.« 

»Hört sich spannend an. Gibt es irgendetwas, worauf ich 
achten sollte?« Katjas Atmung hatte sich beruhigt, ihre 
Panik gelegt. 

»Eigentlich nicht. Bleiben Sie immer mit einer Schulter am 
hellen Streifen, und wenn Sie einen dunklen Schatten 
sehen, bitte nicht gleich panisch werden.« 

»Dunkler Schatten? Sie meinen Haie, oder?« 

»Ja. Aber seien Sie unbesorgt. Zu dieser Tageszeit jagen 
die Tiere im Allgemeinen nicht.« 

Katja war von Natur aus nicht übermäßig ängstlich, aber 
auf eine Begegnung mit einem Hai konnte sie verzichten. 

»Na, Sie machen mir Spaß mit Ihrem im Allgemeinen 
nicht. Soll mich das etwa beruhigen?« 

Lambert schmunzelte. »Ich wollte Ihnen lediglich einen 
realistischen Eindruck vom Risiko geben. Sie können selbst 
entscheiden, ob Sie es eingehen wollen oder nicht.« 

In Katjas Ohren hatte Lambert wieder diesen Unterton in 
seiner Stimme, ironisch bis sarkastisch, der sie zur Weißglut 
brachte. Verdammt! Warum hatte er sie nicht vor dem 
Schnorcheltrip vor den Gefahren gewarnt? Wenn sie jetzt 
aus Angst umkehrte, machte sie sich in seinen Augen 
vollkommen lächerlich. Diesen Gefallen wollte sie ihm nicht 
tun. Sie musste ihm Paroli bieten. Wieder kam ihr in den 
Sinn, dass er sie irgendeiner lächerlichen Art von Test 
unterzog, dessen Sinn sich ihr nicht erschließen wollte. Doch 
sie würde ihm keinesfalls den Gefallen tun und zurück ans 
Ufer paddeln. Sie schluckte schwer. 

»Ich denke, ich kann mich Ihnen anvertrauen. Den 
Vulkanaufstieg habe ich schließlich auch überlebt.« Sie 
nahm den Schnorchel in den Mund und reckte den Daumen 


in die Luft, um Lambert anzuzeigen, dass es von ihr aus 
losgehen könne. Lambert schüttelte kurz den Kopf und 
machte sich ebenfalls bereit. Gemächlich glitt er dann an 
der hellen Linie entlang. Hin und wieder schoss sein Finger 
ins Wasser und deutete auf etwas Sehenswertes, eine 
Riesenmuschel, eine farbenprächtige Koralle oder eine 
Schildkröte. Katja folgte ihm begeistert, auch als er die vom 
Riff gezeichnete Linie verließ und sich über die Steilwand 
hinwegbewegte. 

Lamberts Worte hatten sie in keiner Weise auf dieses 
Erlebnis vorbereitet. Der Wechsel vom flachen Korallenbett 
zur düsteren Tiefe traf sie wie ein Schlag. Eben noch war sie 
ganz vertieft in den Anblick eines Korallenbaums, der von 
bunten Fischen umkreist wurde, und im nächsten Moment 
starrte sie in einen Abgrund. Sie sah die Steilwand, als sich 
ihr Körper über die Klippe schob. Plötzlich begann alles um 
sie herum sich zu drehen, und nach wenigen Sekunden 
konnte sie nicht mehr sagen, wo oben und wo unten war. 
Die Tiefe unter ihr riss ihr Bewusstsein mit sich wie ein 
Strudel, aus dem sie sich nicht zu befreien vermochte. Sie 
schwamm wie ferngesteuert immer weiter aufs offene Meer 
hinaus. Und als sie versuchte, den Impuls zu unterdrücken, 
erbrach sie sich. Ein Schwarm winziger Fische schien sich 
darüber zu freuen und nibbelte an den Bröckchen, die sich 
auf der Oberfläche verteilten und langsam nach unten 
schwebten. Katjas verletztes Knie schmerzte wieder, doch 
es kümmerte sie nicht. 

Sie wollte nur weiter, immer weiter. Sie sah den dunklen 
Schatten im gleichen Moment, als Lambert sie an der 
Schulter packte. 

»Sind Sie verrückt geworden? Eine Schulter immer an der 
Linie, das hatte ich Ihnen ausdrücklich gesagt. Schon 
vergessen?« Lambert hörte sich zornig an, Katja hielt inne. 
»Los, zurück jetzt, aber ruck, zuck!« Er schob sie neben sich 
und behielt den Arm auf ihrer Schulter, um sie anzutreiben 
und ihr Halt zu geben. Widerspruchslos folgte Katja seinen 


Anweisungen. Sie war noch immer verwirrt, fühlte sich 
schwach. Als sie die helle Linie hinter sich gelassen hatten, 
gab Lambert ihr ein Signal anzuhalten. Er nahm die Brille ab 
und wischte sich mit einer Hand erschöpft über die Augen. 
Katja tat es ihm gleich. 

»Sie sind ja kreidebleich.« 

»Ich musste mich übergeben. Das ist alles. Es geht mir 
schon besser.« 

»Sind Sie etwa vertiginös?« 

Sie hob die Schultern. Sie hatte es zwar schon immer mit 
Höhenangst zu tun gehabt, der Blick in den Vulkankegel 
heute Vormittag hatte ihr dies auch wieder bestätigt, aber 
sie hatte nicht erwartet, dass ihr derlei beim Schnorcheln 
passieren könnte. 

»Hören Sie, es tut mir leid. Ich hätte Sie besser auf den 
Drop-off vorbereiten müssen.« Lambert wirkte jetzt 
regelrecht zerknirscht. 

»Schon gut. Es geht ja wieder.« 

Lambert atmete sichtlich erleichtert auf. Er schüttelte 
noch immer den Kopf. »Das hätte auch anders ausgehen 
können. Ich hab fürs Erste genug. Kommen Sie, raus aus 
dem Wasser! Ich hab noch ein paar Dosen gekühltes Bier im 
Wagen. Klingt das verlockend?« 

Katja wischte sich unwillkürlich mit dem Handrücken über 
die salzigen Lippen. »Klingt richtig gut.« 


Zurück am Strand, besah Katja ihr Knie. Die Verletzung 
musste wohl von den Korallen herrühren. Lambert kniete 
sich vor sie hin. 

»Das sieht nicht gut aus. Die Korallen haben ziemlich tief 
ins Fleisch geschnitten. Das kann eine böse Entzündung 
geben. Am besten, Sie schauen morgen in der Klinik 
vorbei.« 

Katja verzog das Gesicht. Ihr Knie sah tatsächlich übel 
aus. 


»Die Verletzung erklärt wahrscheinlich auch das 
Auftauchen der Haie«, erklärte Lambert jetzt. 

»Dieser Schatten draußen am Riff, das war tatsächlich ein 
Hai?« 

»Einer? Das waren drei, wenn nicht sogar vier. Tigerhaie. 
Echt aggressive Burschen. Ich will Sie ja nicht noch im 
Nachhinein verschrecken, aber das war wirklich haarig. Hab 
ich so noch nie erlebt.« 

»Alles eine Frage der Risikoabwägung, richtig?« Katja 
konnte sich die Bemerkung einfach nicht verkneifen. Und 
noch während sie sprach, wurde ihr bewusst, dass sie 
bereits Lamberts sarkastischen Ton angenommen hatte. 
Dieser musste lächeln. 

»Ganz richtig.« 

Lambert ging zum Wagen und kehrte mit zwei Dosen Bier 
und einer Erste-Hilfe-Box zurück. 

»Hier. Zuerst die Flüssigkeit.« Er reichte ihr das Bier und 
kniete sich wieder vor sie hin. Nachdem er die Wunde 
behandelt hatte, setzte er sich neben ihr in den Sand. 

»Danke«, sagte Katja und knackte mit dem Zeigefinger 
den Aluring nach oben. Kalter Schaum zischte durch die 
Öffnung. Sie trank einen großen Schluck und behielt die 
Dose in der Hand. 

»Haben Sie jetzt die Nase voll von Papuas 
Unterwasserwelt?«, fragte Lambert. 

»Ganz im Gegenteil. Was ich gesehen habe, war absolut 
faszinierend.« Katja sah aufs Meer hinaus. Die Dunstschleier 
hatten sich verzogen. Die Männer in ihren Kanus hatten 
inzwischen auf der kleineren Insel angelegt und 
betrachteten den Fang des Fischers. 

»Sag ich doch, dass es sich lohnt.« Lambert schaute auf 
die Uhr. »Wir sollten zurückfahren.« 


Lambert half Katja gerade auf, da sahen sie von weitem drei 
junge Männer, die sich ihnen rasch näherten. 


»Stellen Sie sich hinter mich! Sofort!«, befahl Lambert. 
Erschrocken gehorchte sie. Die Männer schienen es eilig zu 
haben, die Entfernung schrumpfte zusehends. Katja 
erkannte, dass es sich um Halbstarke handelte. Sie ähnelten 
einander. Alle drei waren schlank und trugen alte Jeans und 
löchrige T-Shirts; ihr drahtiges Haar war raspelkurz. Sie 
redeten miteinander, doch als sie bei Lambert und ihr 
angekommen waren, verstummten sie und blieben stehen, 
die Arme vor der Brust verschränkt. Sofort dachte Katja an 
Raskols, die gefürchteten Banden, vor denen ihr Vater sie 
gewarnt hatte und denen ein Menschenleben angeblich 
nichts bedeutete. Sie blieb ganz dicht hinter Lambert, ihr 
Puls begann zu rasen. 

Lambert sprach die jungen Männer in ihrer Sprache an, 
und Katja sah sich durch den aggressiven Ton ihrer Antwort 
darin bestätigt, dass die Lage gefährlich war. Lambert 
drückte ihr hinter seinem Rücken die Plastikkapsel mit dem 
Autoschlüssel in die Hand, die er vor einer Weile vom Hals 
genommen hatte. 

»Gehen Sie langsam zum Wagen, und schließen Sie sich 
ein!«, zischte er ihr zu. 

»Und Sie?«, flüsterte sie mit unsicherer Stimme. Alles in 
ihr straubte sich dagegen, die Deckung hinter seinem 
breiten Rücken aufzugeben. 

»Ich komm schon zurecht. Hauen Sie schon ab!« Sein Ton 
ließ keinen Widerspruch zu. Katja atmete tief ein und nahm 
all ihren Mut zusammen. Das Herz hämmerte jetzt so hart 
gegen ihre Brust, dass es schmerzte. Was blieb ihr anderes 
übrig, als auf Lambert zu vertrauen? Sie nahm all ihren Mut 
zusammen, drehte sich um und setzte sich betont langsam 
in Bewegung, genau wie er ihr geraten hatte. Den Raskols 
schien das nicht zu gefallen, ihr Ton wurde schärfer und 
aggressiver. Jeden Augenblick fürchtete sie, dass man sie 
von hinten angriff. Katjas Rücken versteifte sich vor 
Anspannung, sie atmete schnell und flach. Sie hörte, wie 
Lambert versuchte, beruhigend auf die Jungen einzureden, 


doch die schienen davon unbeeindruckt. Katja begann, 
panisch zu werden; ungewollt beschleunigten sich ihre 
Schritte, bis sie fast ins Laufen verfiel. Sie wollte sich gerade 
zur Ruhe zwingen, da hörte sie dumpfe Geräusche wie von 
einem Kampf. Unwillkürlich drehte sie sich um und blieb 
stehen. Einer der Burschen hatte Lambert den Arm auf den 
Rücken gedreht, ein anderer trat ihm brutal vors Bein. Er 
verlor das Gleichgewicht und landete mit dem Gesicht nach 
unten im Sand. 

»Lambert!«, rief sie und biss sich auf die Lippen, als einer 
der Kerle den Kopf hob und sie ansah. Nervös suchten ihre 
Augen die nähere Umgebung nach möglicher Hilfe ab, doch 
da war niemand. Der Strand lag einsam und verlassen unter 
der Mittagssonne. Verzweiflung stieg in ihr auf, als sie 
bemerkte, dass Lambert sich nicht bewegte. 

»Lasst ihn los!«, schrie sie. Der Wagen war jetzt keine 
fünfzehn Meter mehr von ihr entfernt. Die Jungen schauten 
einander an und lachten. Katja hatte keine Ahnung, was sie 
tun sollte, und stand wie eingefroren, den Blick auf Lambert 
gerichtet. Der hob den Kopf und spuckte eine Ladung Sand 
aus. Gott sei Dank! Er war nicht bewusstlos. 

»Laufen Sie, schnell!« Ein Tritt in die Seite brachte ihn 
zum Schweigen. Der mittlere Typ kam nun plötzlich in 
großen Schritten auf Katja zu, und sie begriff, dass er in 
wenigen Sekunden bei ihr sein würde. Ruckartig drehte sie 
sich um und begann, in Richtung Auto zu rennen, den 
Schlüssel fest in der Faust umklammert. Sie rutschte im 
Sand aus, stolperte, fiel hin und raffte sich keuchend wieder 
auf. Sie blickte nach hinten. Der Kerl hinter ihr hatte sie fast 
schon eingeholt. Höchstens zehn Meter trennten sie noch 
von ihrem Angreifer. Ihr Knie schmerzte wie die Hölle, sie lief 
humpelnd weiter. Endlich erreichte sie die Wagentür, 
fingerte ungeschickt an der Kapsel herum, bis sie sich 
endlich öffnete. Wieder schaute sie sich um. Verdammt. Sie 
griff nach dem Schlüssel, war gerade im Begriff, den 
elektrischen Türöffner zu drücken, als sich eine dunkle Hand 


fest um ihr Handgelenk schloss. Katja wollte schreien, aber 
sie war starr vor Angst. Der Kerl beugte sich zu ihr und 
flüsterte bedrohlich klingende Worte in ihr Ohr. Katja drehte 
den Kopf weg, denn er roch widerlich nach Schweiß. Er hörte 
nicht auf zu reden, sein Gesicht nahe an ihrem. Katja 
schloss die Augen, erwartete das Schlimmste. Hatten die 
drei vor, sie zu vergewaltigen und zu töten? War dies das 
Ende? Sie wollte nicht sterben, nicht jetzt, nicht so. 
Instinktiv begann sie, sich zu wehren, trat dem Kerl mit 
Wucht vors Schienbein, dass er vor Schmerz aufjaulte. Sie 
versuchte, sich loszureißen, doch es wollte ihr nicht 
gelingen. Stattdessen wurde der Typ immer wütender, er 
schrie sie an und drehte ihr mit Gewalt die Arme auf den 
Rücken. Katja hielt den Atem an. War es aus? 

Plötzlich hörte sie von der Straße her das Kreischen einer 
alten Frau. Sie drehte sich nach ihr um und sah, wie eine 
rundliche Einheimische, gekleidet in leuchtendem Gelb, 
zornig die Arme hob und senkte. Der größte der Jungen, er 
hatte den Fuß auf Lamberts Rücken, reagierte. Er schien ihr 
Widerworte zu geben, was die Alte scheinbar noch mehr 
aufbrachte. Sie kam rasch näher und schimpfte nun in 
einem fort mit Katjas Angreifer, der sich ihr Gezeter wortlos 
anhörte. 

Katja war verwirrt. Wer war die Alte? Gehörte sie zu der 
Bande, oder war es eine mutige Bürgerin, die gerade ihr 
Leben für Katja aufs Spiel setzte? Erstaunt und erleichtert 
nahm sie wahr, wie der Angreifer ihren Arm losließ und 
unter Murren mit den anderen zurück in Richtung Straße 
trottete. Katja atmete auf. Lambert stand auf, bewegte sich 
gleichzeitig mit der Alten auf sie zu. Die Bande war schon 
nicht mehr zu sehen. Katja ließ sich erschöpft in den Sand 
fallen. Was war hier gerade geschehen? Sie war völlig 
verwirrt und verängstigt. War es endlich vorbei mit dem 
Überfall, oder holten die Jungs nur Verstärkung? Sie wollte 
den Strand so schnell wie möglich verlassen. Doch Lambert 
fing an, der Frau Fragen zu stellen. Sie antwortete, wandte 


dabei aber den Blick nicht von Katja und verunsicherte sie 
immer mehr. Warum glotzte diese Frau sie nur so an? 
Plötzlich machte die Alte kehrt und ging davon. 

Katja sah Lambert entsetzt an. 

»Sind Sie in Ordnung?« 

Lambert nickte. 

»Und Sie?« 

»Ja. Wer war das? Was wollte die Frau?« 

»Sie sagt, das war eine Warnung. Und zwar an Sie.« 

»Eine Warnung an mich?« Katja schnürte es die Kehle zu. 
Erst die Schlange, dann der Angriff. Sie hatte Angst. 

»Aber warum, was habe ich denn getan?« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es richtig verstanden 
habe, doch es hörte sich so an wie: Deine Familie ist böse.« 
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Hochverehrte Frau Kolbe, 

ich bedauere, Ihnen mitteilen zu müssen, dass eine 
Junge Person, die sich in Ihrer Obhut befindet, uns 
Anlass zur Besorgnis gibt. (...) 

Kapi Kula, ein sechsjähriger einheimischer Junge, wurde 
schwer verletzt aufgefunden, an Händen und Füßen 
gefesselt. Er blutete stark aus tiefen Schnittwunden im 
Bauch- und Brustbereich. In Anbetracht der Tatsache, 
dass das Opfer schon eine Weile so gelegen haben 
muss, grenzt es unserer Einschätzung nach an ein 
Wunder, dass der Junge diesen brutalen Angriff 
überhaupt überlebt hat. (...) 

Er behauptet, er sei von einem älteren Jungen gefoltert 
worden, der ihm unter Androhung von Gewalt verboten 
habe, seine Identität zu offenbaren. Die einzige 
Information, die wir aus ihm herausgebracht haben, ist, 
dass der Täter aus einer einflussreichen Familie 
stammen muss. (...) 

Zusammenfassend möchte ich Sie bitten, sämtliche 
Kinder in Ihrer Obhut angemessener Aufsicht zu 
unterstellen, damit gewährleistet ist, dass sich ähnliche 
Vorkommnisse in der Zukunft nicht wiederholen. (...) 


Ich möchte Sie außerdem nachdrücklich darauf 
hinweisen, dass sich der vermeintliche Täter in großer 
Gefahr befindet. Ich gehe davon aus, dass Sie um das 
einheimische Gesetz der unmittelbaren Vergeltung 
wissen. Obwohl ich die betreffende Partei strikt 
angewiesen habe, jeglichen Gewaltakt zu unterlassen, 
sehe ich mich außerstande, zu garantieren, dass meiner 
Anweisung Folge geleistet wird. 

Hochachtungsvoll 

Paul Herbert Reicher 

Polizeimeister des deutschen Schutzgebietes zu 
Neuguinea 


Papua-Neuguinea, Juli 2010 


Nach dem Überfall der drei jungen Raskols am Strand 
hatten Lambert und Katja den Angriff auf der Polizeistation 
gemeldet, was mehr Zeit in Anspruch nahm, als Katja 
gehofft hatte. Danach brachte Lambert sie auf ihre Bitte hin 
sofort zurück ins Resort. Sein Angebot, vorher ihr Knie im 
Krankenhaus ordentlich zu versorgen, hatte sie abgelehnt. 
Sie wollte endlich an einem Ort sein, über den sie Kontrolle 
hatte. In ihrem Bungalow konnte sie zumindest entscheiden, 
wen sie sehen wollte, und notfalls die Rezeption um Hilfe 
bitten, wenn ihr jemand in ihrer Nähe verdächtig erschien. 
Ihr war bewusst, dass sie sich auch dort nicht an einem 
sicheren Ort befand, aber sicherer als im Krankenhaus war 
es im Resort allemal. 

Der Schock über den Vorfall saß ihr tief in den Knochen. 
Sie begriff noch immer nicht so recht, was ihr da gerade 
passiert war. Die Polizei war in dieser Hinsicht auch keine 
Hilfe gewesen. Deren Verbrecheralbum hatte nichts 
hergegeben. Sie wollte nur noch zurück nach Deutschland 
und hatte vor, sich gleich um einen vorzeitigen Rückflug zu 
kümmern. 

Lambert trug ihren Rucksack, den rechten Arm hatte er 
um Katjas Hüfte gelegt, um sie auf dem Weg vom Auto zur 
Rezeption zu stützen. Das Knie war mittlerweile so 
angeschwollen, dass sie es nicht mehr belasten konnte. 
Takari stand hinter dem Tresen, von ihnen abgewandt, und 
legte gerade verärgert das Telefon auf seine Station zurück, 
als Katja ihn ansprach. 

»Takari, ich müsste Sie um einen Gefallen bitten.« Er 
zuckte zusammen, als er Katjas Stimme hörte, und fasste 


sich theatralisch ans Herz. 

»/esus, Miss. Sie hätten mich fast zu Tode erschreckt.« 
Katja machte eine entschuldigende Geste in seine Richtung. 

»Womit kann ich dienen?« Takari lehnte sich beflissen 
nach vorne. Sein Lächeln erstarb, als er sie genauer ansah. 
»Was ist denn mit Ihnen passiert?« Katja warf einen Blick 
auf Lambert und sah dann an ihnen beiden herunter. 
Lambert sah am übelsten aus. Die Verbrecher hatten ihm 
während des Kampfs das Hemd zerrissen. An der Seite 
schimmerten blaue Flecken durch, die von den Fußtritten 
der Angreifer stammten. Abgesehen von ihrer 
Tauchverletzung am Knie, war Katja mit einer Schürfwunde 
über dem linken Auge davongekommen, aber genau wie 
Lambert war sie dreckig und verschwitzt. Das Haar hing ihr 
in Strähnen ins Gesicht. 

Sie berichteten knapp vom Überfall, und Takari gab seiner 
Bestürzung darüber Ausdruck. 

»Was kann ich für Sie tun? Brauchen Sie etwas?« 

»Ich möchte meinen Rückflug umbuchen. Können Sie mir 
dabei helfen?« 

Takari schüttelte entnervt den Kopf. Er zeigte auf 
Computer und Telefon. »Tut mir leid. Stromausfall. Da ist 
nichts zu machen.« 

»Auch das noch«, sagte Lambert. »Irgendeine Idee, wie 
lange es dieses Mal wieder dauert?« 

»Nein. Kann jederzeit wieder funktionieren oder auch 
nicht. Ausgerechnet jetzt, da unser Generator zur Reparatur 
ist.« 

»Kommen Sie, ich nehme Sie mit ins Krankenhaus«, 
wandte sich Lambert an Katja. »Wenn eine Sache im St. 
Mary’s funktioniert, dann ist das unser Generator - 
zumindest, solange es Benzin gibt.« 

Doch Katja war zu erschöpft. Lieber wollte sie warten, 
aber sie bedankte sich für Lamberts Angebot. 

»Wollen Sie denn wirklich gleich nach Deutschland 
zurück?«, fragte dieser nach. »Ich verstehe, dass der 


Überfall Sie aufgewühlt hat, aber glauben Sie mir: In unserer 
Gegend kommt das eigentlich nur sehr selten vor. Das hat 
die Polizei ja auch bestätigt.« 

Sie zog die Brauen hoch. »Soll ich mich darüber jetzt 
freuen?«, fragte sie in bitterem Ton. Lambert hob 
abwehrend die Hände. »Nein, natürlich nicht.« 

Katja wandte sich an Takari. 

»Die Leute hier ... Wie soll ich sagen? Sie scheinen etwas 
gegen mich zu haben, und ich komme beim besten Willen 
nicht darauf, woran das liegen könnte. Haben Sie eine 
Idee?« 

Takari runzelte die Stirn. Er presste die Zeigefinger 
aneinander und legte sie nachdenklich an seine Lippen. 
»Sanguma«, flüsterte er schließlich und nickte eindringlich 
vor sich hin, bevor er in Katjas fragendes Gesicht sah. 
»Sanguma, das ist ein böser Geist, der vom Menschen 
Besitz ergreift. Er ist leicht zu erkennen. Oft hat er eine 
faltige Haut und geht am Stock, weil er alt ist. Vor allem 
aber hat er gerötete Augen. Richtig fies, diese Augen. Sie 
erkennen den Sanguma immer an den Augen.« 

Katja zog die Augenbrauen zusammen und sah skeptisch 
drein. 

»Ich verstehe nicht, was Sie mir sagen wollen. Ich soll 
verhext sein? Aber von wem? Und vor allen Dingen, 
warum?« 

Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie Lambert eine 
Grimasse zog, und beschloss, ihn für den Moment zu 
ignorieren. 

»Ja, verhext ist das richtige Wort«, bestätigte Takari. »Ich 
habe selbst gesehen, wie einmal drei besessene Frauen 
verbrannt wurden, weil sie Ehebruch begangen hatten. Als 
die Frauen starben, kamen Schlangen aus ihrem Mund. 
Leider ist es uns nicht gelungen, die Schlangen zu 
erschlagen. Der Sanguma konnte entkommen und in den 
nächsten Menschen einfahren. Verdammt, wir hätten ihn 
töten sollen ...« Die letzten Worte hatte er mehr zu sich 


selbst als zu Katja gesagt. Seine Augen trafen ihren 
ungläubigen Blick, als er aufschaute. 

»Sie glauben mir wohl nicht? Hier, ich habe noch eine 
Geschichte für Sie: Als wir in unserem Dorf einmal eine Hexe 
an einem Baum aufknüpfen wollten, floh sie in den 
Dschungel. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie sie 
sich in einen Vogel verwandelt hat und davonflog. Wir 
gingen sofort ins Dorf zurück und brannten ihre Hütte 
nieder. Dann war der Sanguma endlich aus ihr gewichen. 
Aber er kehrt zurück. Er kehrt immer zurück.« 

Katja atmete durch. Meinte der junge Mann das wirklich? 
Bisher war er ihr als recht vernünftig erschienen, und jetzt 
redete er von Geistern wie von realen Personen? Sie hatte 
nie den geringsten Zweifel gehegt, er könnte nicht in der 
westlichen Kultur zu Hause sein. Und nun erzählte er von 
Hexenverbrennungen, als sei dies das Normalste von der 
Welt? 

»Glauben Sie etwa an Hexen?«x, fragte sie ihn. 

»Ja, natürlich. Sie sind ein Teil von uns. Bei allem Bösen 
haben sie ihre Finger im Spiel. Bei Missernten, Krankheiten 
oder plötzlichen Todesfällen.« 

Lambert stand neben Katja und berührte sie kurz an der 
Schulter. 

»Entschuldigen Sie, wenn ich mich einmische.« Er richtete 
seinen Blick auf den jungen Papua. »Takari, wie oft haben 
wir schon darüber gesprochen? Diese Beschreibung, die du 
von den angeblich Besessenen gibst, die passt doch auf 
nahezu jeden alten und kranken Menschen.« 

Er ließ Takari keine Gelegenheit zu antworten, richtete 
seine Worte gleich an Katja: »Das nämlich ist genau das 
Problem. Andauernd werden harmlose Menschen in Papua 
verdächtigt, verhext und von irgendwelchen Geistern 
besessen zu sein. Dabei trifft es immer die Schwachen. 
Leute, die sich nicht mehr wehren können. Aidskranke zum 
Beispiel - in einem Land, das laut Amnesty International die 
höchste Aidsrate im pazifischen Raum aufweist. Tragisch, 


dass in den Dörfern des Hochlands kaum einer von dieser 
Krankheit weiß, geschweige denn etwas darüber, wie sie 
übertragen wird. Stattdessen werden böse Geister für alles 
Leid oder Unerklärliche verantwortlich gemacht.« 

»Danke für den Vortrag, Doktor. Zu einer anderen 
Gelegenheit wäre er mir auch sehr willkommen, aber jetzt 
will ich eigentlich nur wissen, warum keiner auf dieser Insel 
mit mir spricht.« Katja klang ironisch, und Lambert hörte auf 
zu reden. 

»Okay, wollen Sie wissen, was ich denke?«, fragte Takari. 
»Im Prinzip stimmt, was der Doktor sagt. In Papua- 
Neuguinea sind sehr viele Menschen vom Sanguma 
befallen.« Lambert schüttelte den Kopf, so als wäre Takari 
ein hoffnungsloser Fall. 

Takari sprach unbeeindruckt weiter: »Manchmal sogar von 
mehr als nur einem bösen Geist. Bis zu sieben können in 
einem einzigen Körper hausen. Das sind die ganz schweren 
Fälle. Wir nennen sie Spirit Queens.« 

Katja wurde langsam ungeduldig, denn Takari tat nichts 
anderes als Lambert. Er dozierte. »Das hört sich alles 
ungemein interessant an, aber was hat das mit mir zu tun?« 

Takari wackelte unschlüssig mit dem Kopf, so als müsse er 
sorgfältig abwägen, wie viel an Information er der weißen 
Frau zumuten könne. 

»Besessenheit«, sagte Takari schließlich, den Blick auf den 
Boden geheftet, »Besessenheit wird auch vererbt.« 
Langsam, wie in Zeitlupe, schaute er auf, so als fürchte er 
Katjas Reaktion. Diese sog scharf die Luft ein und richtete 
sich kerzengerade auf. 

»Wollen Sie mir weismachen, dass einer meiner Vorfahren 
von bösen Geistern besessen war? Und weil er nie von ihnen 
befreit wurde, trage ich sie noch in mir?« 

Takari schwieg beharrlich. 

»Wenn das alles nicht so traurig wäre, könnte ich mich die 
ganze Nacht hindurch darüber amüsieren«, fuhr Katja in 


scharfem Tonfall fort. »So aber frage ich mich, was das 
heißen soll. Was macht ihr denn mit so einer ...« 

»Spirit Queen«, half Takariı aus und kam hinter der 
Rezeptionstheke hervor. 

»Genau. Was stellt ihr mit ihr an?« Sie lachte auf, doch im 
Grunde war ihr unheimlich zumute. Sie war zwar nicht 
abergläubisch, doch sie konnte diese Zauberei auch nicht 
ganz so leicht abtun wie Lambert. 

»Einer Spirit Queen kann man nur beikommen, indem man 
der Besessenen einen glühenden Eisenpfahl in die Scheide 
rammt. Dann fliegen die Geister durch den Mund nach 
draußen.« 

Katja wurde blass. Lambert trat Takari vors Schienbein, 
der sogleich aufheulte und sich ans Bein fasste. 

»Was soll das, Mann?«, fragte er mit gequältem 
Gesichtsausdruck. Lambert funkelte ihn an. 

»Genug, Takari!« Dann wandte er sich an Katja. »Hören 
Sie doch nicht auf diesen vorsintflutlichen Unsinn. Nur weil 
die Papua an diese Dinge glauben, heißt es noch lange 
nicht, dass sie auch nur im Ansatz wahr sind.« 

Katja verschränkte die Arme vor der Brust und schenkte 
Lambert einen eindringlichen Blick. 

»Wie kommen Sie eigentlich darauf, dass ich diesem 
Aberglauben aufsitzen könnte? Ich bin Wissenschaftlerin 
genau wie Sie. Schon vergessen?« 

»Natürlich nicht. Aber Papua ist eine andere Welt. Sie 
wären nicht die Erste, die sich dem Sog dieser Kultur nicht 
entziehen könnte.« 

»Nicht ganz so schnell, bitte. Takari hat mir noch nicht auf 
meine Frage geantwortet.« Sie beugte sich vor, um Takari 
besser ins Gesicht sehen zu können. »Glauben Ihre Leute 
etwa, ich sei eine Spirit Queen ?« 

Takari räusperte sich und hielt sich die Faust vor den 
Mund. »Ich weiß es nicht. Da müsste ich erst ein paar Leute 
fragen, denen ich vertraue.« 

»Warum diese Geheimnistuerei?« 


»Ich will keine schlafenden Hunde wecken, das ist alles.« 
Eine Reisegruppe näherte sich der Rezeption, und Takari 
entschuldigte sich. Lambert schob Katja am Ellbogen zur 
Sitzgruppe hinüber. Sie ließen sich in die Sessel sinken. 

»Katja, Sie dürfen nicht zu nachsichtig sein, was diesen 
Aberglauben der Papua anbelangt. Jährlich werden mehr als 
hundert Menschen, zumeist Frauen, allein aufgrund des 
Verdachts der Hexerei von ihren eigenen Angehörigen 
getötet. Allesamt unschuldige Opfer.« 

Katja lehnte sich in ihrem Sessel zurück, die Lehne 
Knarzte. 

»Sie meinen, Papua töten ihre Mitmenschen einfach so, 
ohne jeden Beweis?« 

»So ungefähr. Sie nennen es law of compensation, Gesetz 
der Vergeltung, und das kann sogar zu einem Krieg 
zwischen den Stämmen führen.« 

»Was bedeutet das genau?« 

Lambert seufzte. »Schadensersatz zahlt man hier für 
vieles. Sei es dafür, dass man versehentlich ein Huhn 
überfahren hat oder dass man beim Ehebruch erwischt 
wurde. Oder dafür, dass man ohne Erlaubnis das Gebiet 
eines anderen Stammes durchquert oder ein Schwein 
gestohlen hat. Und eben auch dann, wenn man den Fluch 
des Sanguma übers Dorf gebracht hat.« 

»Ich verstehe. Nur, damit Sie’s wissen: Ich bin nicht 
nachsichtig mit diesen Bräuchen. Mir geht es nur darum, zu 
erfahren, was die Leute über mich denken.« 

»Ich wollte es auch nur gesagt haben. Sie haben ja keine 
Ahnung, wie frustrierend für uns Ärzte Zauberei und 
Hexenglauben sind. Wenn wir einen todkranken Patienten 
nach Hause schicken, wird oft eine Nacht später ein 
anderer, meist schwerverletzter Patient aus demselben Dorf 
eingeliefert, denn man sucht hier immer einen 
Sündenbock.« 

Katja hörte aufmerksam zu. »Law of compensation?« 


Lambert nickte. »Das Krankenhaus hat für solche Fälle 
sogar ein eigenes Formular entworfen, das Angehörige von 
Kranken mit in ihr Dorf nehmen. Darauf bestätige ich als 
behandelnder Arzt, dass die Krankheit dieses Patienten 
eindeutig nicht durch Hexerei verursacht worden ist. 
Manchmal hilft es, wenn die Leute so etwas schwarz auf 
weiß sehen.« 

»Das glaub ich nicht. Dieses Formular gibt es 
tatsächlich?« Ein amüsiertes Lächeln umspielte Katjas 
Mundwinkel. 

»Ich zeig es Ihnen, wenn Sie morgen ins Krankenhaus 
kommen.« 

»Ins Krankenhaus?«, fragte Katja verwundert. 

»Denken Sie etwa, ich lasse Sie mit diesem Knie allein? 
Ich bitte Takari, dass er Sie morgen früh ins Hospital fährt. 
Danach können Sie immer noch einen Flug buchen, wenn 
Sie unbedingt wollen.« 

Lambert begleitete sie noch zu ihrem Bungalow und 
verabschiedete sich dann. Katja schloss von innen ab und 
legte die Türkette vor. Sie zog die Holzlamellen des Fensters 
zu und fiel erschöpft aufs Bett. Langsam ließ die 
Anspannung nach. Was für ein Tag! Sie richtete sich zur 
Hälfte auf, um ihr T-Shirt über den Kopf zu ziehen, und 
streifte dabei die Kette mit dem Ring. Sie dachte an Michael. 
Seltsam. Den ganzen Tag über hatte sie nicht an ihn 
gedacht, nicht einmal während des Überfalls. Dafür hatte sie 
erstmals wieder einen anderen Mann interessiert betrachtet. 

Katja drehte sich zur Seite, dachte nach. Wenn sie jetzt 
mit der nächstmöglichen Maschine in die Heimat zurückflog, 
hätte sie die Chance vertan, die Absturzstelle in Tasmanien 
zu besuchen. Doch im Augenblick war sie viel zu erschlagen 
und verwirrt, um über ihre nächsten Schritte nachzudenken. 
Morgen würde sie hoffentlich klarer sehen. 


Wie Lambert vorausgesagt hatte, entzündete sich die 
Schürfwunde an Katjas Knie, das schmerzhaft brannte. Der 


Grund für die langsame Wundheilung war ein Eiweißstoff, 
der in den Nesselkapseln der Korallen enthalten ist. Lambert 
untersuchte ihre Lymphknoten auf mögliche Schwellungen, 
schien aber insgesamt nicht allzu besorgt. Dennoch bestand 
er darauf, sie einen Tag lang unter Beobachtung zu halten. 

Das gab Katja die Möglichkeit, sich mit Patienten und 
Personal im Krankenhaus zu unterhalten. Es fiel ihr nicht 
leicht, die Kultur der Papua auch nur im Ansatz zu begreifen 
- all die Geister und den Aberglauben -, doch diese 
Andersartigkeit faszinierte sie auch. Katja bestand darauf, 
auf der allgemeinen Station zu liegen, um den 
Krankenhausalltag beobachten zu können. Eine freundlich 
lächelnde Frau bot ihr sofort von ihrem Essen an. Katja 
wollte nicht unhöflich erscheinen und nahm ein wenig vom 
Reis aus der verbeulten Blechschüssel. Dr. Sepuk, der 
einheimische Arzt, der gekündigt hatte, um mit seiner 
Familie nach Sydney zu gehen, schaute während seiner 
Schicht zweimal bei ihr vorbei und ließ sich auf einen 
Schwatz ein. Von ihm erfuhr sie, dass die Herausforderung 
im St. Mary’s vor allem darin bestand, mit sehr begrenzten 
Mitteln die gesamte Bandbreite des medizinischen 
Spektrums abzudecken. 

»In vielen Fällen erreichen wir mehr, als man angesichts 
der Ausstattung erwarten würde«, sagte der Arzt auf 
Englisch. »Wir behandeln eigentlich alles. Vom Ulcus der 
Cornea bis zur HIV-Infektion, vom Hämatopneumothorax 
über die Neugeborenen-Sepsis bis hin zur zerebralen 
Malaria. Tuberkulose ist leider sehr weit verbreitet, auch die 
selteneren Formen wie Knochentuberkulose. Alles im 
Angebot und noch vieles mehr. Zusätzlich gibt’s natürlich 
noch die landestypischen Besonderheiten wie 
Schlangenbisse, Schädel-Hirn-Trauma durch herabfallende 
Kokosnüsse oder Verbrennungen dritten Grades.« 

»Was ist an Verbrennungen denn landestypisch?«, fragte 
Katja. 


»Das liegt an den Feuerstellen, die hier in jeder Hütte 
brennen. Häufig fallen Kleinkinder hinein und ziehen sich 
schlimmste Verbrennungen zu.« 

Katja verzog das Gesicht. »Das ist ja schrecklich. Kann 
man denn nichts daran ändern?« 

Das Gesicht von Dr. Sepuk hellte sich auf. 

»Können Sie aufstehen? Dann zeige ich Ihnen etwas.« 
Katja schwang ihre Beine über die Bettkante und folgte Dr. 
Sepuk in einen der vVorratsräume, der hinter dem 
Schwesternzimmer lag. Im Vorübergehen grüßte sie Joy und 
deren Kollegin, die gerade eine Kaffeepause machten. 
Sepuk schaltete das Licht ein und ging zu einem der 
Wandregale, auf dem sich ungefähr dreißig Kartons gleicher 
Größe stapelten. Er stellte einen davon auf den kleinen 
Seitentisch, öffnete ihn und beförderte eine Kiste zutage, 
deren Deckel er aufklappte. Neugierig war Katja näher 
gekommen und betrachtete die mit Blech ausgeschlagene 
Holzbox. 

»Das ist eine Solarkochkiste.« Sepuk klopfte auf eine der 
Seitenwände. »Sie ist isoliert und hat hier außen einen 
Sonnenspiegel. Er ist schwenkbar und kann damit dem 
jeweiligen Sonnenstand angepasst werden. Der innere 
Isolierglasdeckel der Kochkiste lässt die Wärmestrahlung 
hinein, aber keine erwärmte Luft wieder heraus. Dies macht 
die Solarkochkiste zu einem ausgesprochen günstigen, 
ökologisch sinnvollen Herd. Und zu einem 
kinderfreundlichen dazu. Kein Holz, kein Feuer. Keine 
Verbrennungen mehr, kein giftiger Rauch in Kinderlungen. 
Na, was sagen Sie?« Dr. Sepuks dunkle Augen leuchteten 
vor Enthusiasmus, als er ihr stolz die Kiste präsentierte, und 
Katja konnte sich mit einem Mal vorstellen, wie schwer ihm 
die Entscheidung gefallen sein musste, nach Australien zu 
gehen. 

»Eine tolle Idee. Wo haben Sie diese Kochkisten denn 
her?« 


»Ich habe sie vor zwei Jahren bei einer Projektarbeit in 
Afrika gesehen und dachte mir: Die wären auch etwas für 
mein Land. Ich habe mit Dr. Lambert darüber gesprochen, 
und der hat sich bei der Diözese dafür starkgemacht. Jetzt 
müsste ich nur noch die Zeit finden, die Einheimischen von 
diesen Zauberkisten zu überzeugen. Keine leichte Aufgabe, 
das können Sie mir glauben.« 

Katja musste lachen. Nach allem, was sie über Hexerei 
und schwarzen Zauber auf der Insel gehört hatte, konnte sie 
sich Dr. Sepuks Problem lebhaft vorstellen. 

Am Nachmittag stand Lambert an ihrem Bett. Ihr Knie 
schien so weit in Ordnung zu sein. Er setzte sich neben sie 
auf die Bettkante und schaute ihr ernst ins Gesicht. Als er 
sie schließlich fragte, ob sie nicht bleiben und mit ihm 
arbeiten wolle, war sie überrascht. Die Frage wirkte auf sie 
mehr wie eine Herausforderung als ein Angebot. Sie wurde 
das unbestimmte Gefühl nicht los, ihm beweisen zu müssen, 
dass weder die örtlichen Verhältnisse noch die Aussicht auf 
eine relativ ungesicherte Existenz, die sie als Ärztin im St. 
Mary’s erwarten würde, schrecken konnte. Auch wenn sie 
nicht so ganz dahinterkam, was Christoph Lambert in ihr 
geweckt hatte, es machte ihr etwas aus, dass er annehmen 
könnte, sie sei eine dieser karrieregeilen Ärztinnen, denen 
ein üppiges Einkommen und die gesellschaftliche Stellung 
wichtiger waren als eine berufliche Herausforderung, die für 
die Menschen vor Ort lebenswichtig sein konnte. 

Sie dachte an den Überfall und biss sich in die Wange. Das 
Erlebnis hatte ihr große Angst gemacht, aber sie war bereit, 
Lamberts Einschätzung der Lage zu vertrauen. Papua- 
Neuguinea sei kein sicheres Land, keine Frage, hatte er ihr 
gesagt. »Aber ich versichere Ihnen, dass Sie nirgends besser 
aufgehoben sind als hier.« Ob er sich der Zweideutigkeit 
seiner Worte bewusst war? 

»Ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit«, hatte er 
schlicht bemerkt, als hätte er nichts anderes als ihre Zusage 


erwartet, und stellte sie dem Klinikpersonal nun offiziell als 
neue Kollegin vor. 


Sie wunderte sich, wie einfach es doch gewesen war zu 
bleiben, als sie sich einmal dazu entschlossen hatte. Michael 
hätte ihre Entscheidung gutgeheißen, das wusste sie. Er 
würde ihr zugeraten haben, hätte sich sogar für sie gefreut. 
Wenn er noch am Leben wäre, hätte er wahrscheinlich nicht 
lange gezögert und wäre mitgekommen. Das alles half 
Katja, als sie das Für und Wider dieser Entscheidung 
gegeneinander abwog. Und es half auch, dass die Uniklinik 
Köln so überraschend positiv auf ihre Kündigung reagiert 
hatte. Ihr Vertrag wäre zwar ohnehin ausgelaufen, aber die 
Erneuerung hätte, wie in den Jahren zuvor auch, im neuen 
Arbeitsjahr automatisch stattgefunden. Allerdings fragte sie 
sich, weshalb ihr Chef sie nicht zum Bleiben überreden 
wollte. War er am Ende froh über ihr Ausscheiden? Sie 
kannte den Professor lange genug, um mit ihrem Befremden 
hinsichtlich seiner widerspruchslosen Hinnahme ihrer 
Kündigung nicht hinterm Berg zu halten. Doch Professor 
Mockheimer lachte sie wegen ihrer Bedenken nur aus. 

»Jetzt seien Sie nicht so schrecklich eitel! Natürlich 
werden wir Sie vermissen. Viele Ärzte durchlaufen während 
ihrer Karriere dieses Stadium von Selbstlosigkeit. Und 
glauben Sie mir, das sind nicht die schlechtesten. Manche 
gehen für ein Jahr zu Ärzte ohne Grenzen oder nehmen wie 
Sie eine Stelle in einer Missionsklinik an. Danach kommen 
sie zurück und machen mit einem besseren Gewissen 
Karriere. Gehen Sie ruhig, meine Liebe! Meinen Segen 
haben Sie, auch wenn Sie gar nicht danach gefragt haben.« 


Auszug aus einem Brief von Phebe 
Parkinson 

an einen unbekannten Empfänger, 

datiert auf den 2. November 1911, 


Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 042 


(...) Meine Arbeit wird immer schwerer. Die 
verschiedenen Häuptlinge verlassen sich in ihren 
zahlreichen (!) Auseinandersetzungen immer öfter auf 
mich als Vermittlerin. Manchmal denke ich, ich sollte 
mich dabei mehr fürchten. Schließlich leben einige 
dieser Stämme noch als Kannibalen. Ich fange 
tatsächlich jedes Mal an zu zittern, wenn ich aus der 
Ferne die aufgespießten Schrumpfköpfe sehe, aufgereiht 
am Tabuhaus. 

Gemeinsam mit Richard habe ich vor Jahren einmal mit 
ansehen müssen, wie so ein gruseliger Schopf gemacht 
wird. Wir waren zufällig im Dorf, als eine Gruppe von 
Jägern unter Triumphgeheul zum Stamm zurückkehrte. 
Einer der Männer hielt den Kopf eines Feindes an den 
Haaren. Sofort wurde ein Rauchritual abgehalten, 
dessen Zweck es laut Richard war, den Rachegeist des 
Getöteten zu besänftigen. Im Anschluss schnitt der Jäger 
die Kopfhaut auf der Rückseite unterhalb des 
Halswirbelansatzes auf und löste sie von Knochen und 
Muskelgewebe. Dann vernähte ein älterer Krieger die 
Augenlider und den Nackenschnitt von innen. Schließlich 
nähte er auch noch den Mund zu, um das Ausfahren des 


Rachegeistes des Toten zu verhindern. Richard sagte 
mir, dass sie manchmal auch Bambusnadeln durch die 
Lippen stechen, um den Mund zu verschließen. 
Grässlich! 

Dieser Anblick hat mir schon mehr als einen Alptraum 
beschert, obwohl ich weiß, dass ich selbst nichts zu 
befürchten habe. Sie verzehren nur ihre Feinde, um sich 
deren Kräfte einzuverleiben. Mich aber behandeln sie so 
ehrfurchtsvoll, als sei ich eine Königin. 

Aber lass mich Dir lieber vom Waisenhaus berichten. 
Leider sind es nicht weniger Kinder geworden, die auf 
unsere Hilfe angewiesen sind, eher noch mehr als 
früher. Ich überlege ernsthaft, ob ich dem Bischof nicht 
ein zweites Schlafhaus für die älteren Kinder abringen 
soll. Brauchen könnten wir es! Bei den Mädchen geht es 
gerade noch so, vor allem die Jungen liegen wie die 
Sardinen beieinander. Die Frage wäre nur, wer sich um 
das alles kümmern soll. Jetzt, da ich um die Hüften ein 
paar Kilo zugelegt habe, wie es sich für mein Alter 
gehört, bin ich nicht mehr so beweglich wie einst, und 
die Katholische Mission hat noch immer mit einem 
Rückgang an Freiwilligen zu kämpfen. (...) 


Papua-Neuguinea, August 2010 


Katja hatte den familieneigenen Friedhof von Kuradui auf 
der Beerdigung bereits zu sehen bekommen, doch weil er 
etwas abseits lag, war ihr das dicht umwucherte Haus 
verborgen geblieben. 

Lambert hatte angeboten, mit ihr rauszufahren, damit sie 
es sich näher anschauen konnte. Seit drei Wochen spielte 
sie nämlich mit dem Gedanken, dort zu wohnen. Bevor sie 
jedoch weitere Schritte in diese Richtung unternahm, 
musste sie ihre Eltern anrufen. Zum einen, weil sie ihnen 
den Entschluss, künftig in Papua-Neuguinea zu leben, 
möglichst schonend mitteilen wollte. Zum anderen brauchte 
sie das elterliche Okay, wenn sie auf Kuradui einziehen 
wollte. Wie sie vermutet hatte, war insbesondere ihre Mutter 
über keinen der beiden Punkte begeistert, doch schließlich 
fügten sich ihre Eltern in das Unvermeidliche und gaben ihr 
die Erlaubnis, frei über Kuradui zu verfügen. 

Als sie und Lambert sich nun dem halb verfallenen 
Holzhaus näherten, fühlte Katja sich in eine andere Zeit 
versetzt. Rechts und links der Einfahrt standen hohe Palmen 
in einem verwilderten Garten. Abgeworfene Palmwedel 
lagen bräunlich verfärbt kreuz und quer auf dem 
Grundstück. Riesige Spinnennetze glänzten im 
nachmittäglichen Licht, wo die verrottenden Zweige einen 
neuen Lebensraum für die Krabbeltiere geschaffen hatten. 
Das große einstöckige Haus lag auf einer Anhöhe, umgeben 
von prächtiger Vegetation und einer umlaufenden Terrasse. 
In die hohen Verandapfosten waren kunstvolle Muster 
geschnitzt, die trotz des Verfalls noch gut erkennbar waren. 
Der ursprüngliche Anstrich war nahezu gänzlich 


abgeblättert. Nur an einigen Stellen konnte Katja noch 
gelbliche Farbflecke ausmachen, die lose auf dem morschen 
Holz hafteten. Die Fensterlaibungen und der Sturz lagen tief 
und wurden wiederum von Schnitzereien umfasst, die auf 
Katja wunderbar exotisch wirkten. War das die Kunst der 
Samoaner, die Phebe als Erbe von ihrer Südseeinsel Samoa 
nach Papua mitgebracht hatte, oder war dies das Werk der 
einheimischen Papua? 

Ein Schild untersagte Unbefugten den Zutritt zum Haus. 
Haustür und Fenster waren vor langer Zeit notdürftig mit 
Holzlatten vernagelt worden. Katja ärgerte sich, dass sie 
vergessen hatte, ihren Vater nach dem Verwalter zu fragen. 
Jetzt war sie ohne Schlüssel hier und konnte sich das Haus 
nicht von innen ansehen. Der äußere Zustand war jedenfalls 
bedenklich. Sie würde schon eine Menge Zeit und Geld 
investieren müssen, um das marode Holzhaus wetterfest zu 
machen. Dennoch: Die Lage am Rand des Dschungels mit 
Blick aufs Meer hatte es Katja angetan. Einen schöneren Ort 
konnte sie sich kaum vorstellen. Insgeheim sah sie sich 
schon nach einem langen Arbeitstag auf der großzügigen 
Veranda sitzen und zusehen, wie die Sonne im Meer 
versank. 

Sie versuchte, durch ein Fenster in das Haus 
hineinzuschauen, doch die Ritzen zwischen den 
vorgenagelten Balken waren zu schmal, um etwas erkennen 
zu können. Sie wollte unbedingt ins Haus, denn ob sie 
Kuradui renovieren konnte oder nicht, war zum großen Teil 
davon abhängig, wie es drinnen aussah. 

Katja ging um das Gebäude herum, Lambert folgte ihr. Vor 
einem der Fenster hing eine Latte lose herab. Katja 
entfernte sie problemlos und kletterte über den Sims ins 
Haus hinein. 

»Hey, was machen Sie denn da?« 

»jJetzt haben Sie sich mal nicht so. Das ist das Haus 
meines Vaters.« Lambert zögerte. »Na, kommen Sie schon!« 
Lambert stieg ebenfalls über das Fensterbrett. 


Etwas huschte dicht an Katja vorüber, sie unterdrückte 
einen Schrei, wich aber unwillkürlich einen Schritt zurück. 
Ratten? Eine Eidechse? Das Innere des Farmhauses bot 
einen ähnlich verwahrlosten Anblick wie der Garten und die 
Veranda. Doch ein alter Tropenholztisch auf drei Beinen 
zeugte von ehemaliger Grandezza, genau wie die goldgrüne 
Stofftapete, die an einigen Stellen in Fetzen von den 
Wänden hing. Katja zog an einer Ecke, und ein breiter 
Streifen löste sich. Sie ließ ihn fallen und steckte die Hände 
in die Taschen, während sie den Raum durchwanderte. An 
einem alten Flügel blieb sie stehen, berührte die Tasten. 
Lohnte sich ein Engagement für dieses Haus? Katja kannte 
sich gut genug, um zu wissen, dass sie die Sache nicht 
halbherzig angehen würde, sobald sie sich einmal dazu 
entschlossen hatte. Die Frage war also, ob sie sich mit ihrer 
Begeisterung für diesen Ort nicht in etwas verrannte, das 
sie früher oder später bereuen würde. Ein verstimmter Ton 
entrang sich dem Instrument. Sie ging weiter zum Kamin am 
anderen Ende des Raumes. Sie drehte sich zu Lambert um, 
der begonnen hatte, auf dem Instrument herumzuklimpern. 

»Was soll denn der Kamin hier? Wir sind doch in den 
Tropen«, fragte sie. 

Lambert zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. 
Wahrscheinlich gehörte er in bestimmten Schichten einfach 
zur Grundausstattung. Genau wie dieser Bechstein.« Er sah 
sie fragend an. »Na, wie gefällt Ihnen Kuradui?« 

»Ich weiß noch nicht, ich muss es mir erst noch etwas 
genauer anschauen.« Neugierig, aber auch nachdenklich 
schlenderte sie durch die angrenzenden Zimmer, die vom 
Hauptraum abgingen, und sah sich um. Lambert folgte ihr. 
In jedem der fünf kleineren Zimmer sah es ähnlich trostlos 
aus. Unter allerlei Schutt verbargen sich morsche 
Holzdielen, so dass sie aufpassen mussten, wohin sie traten. 
Sie fanden Löcher in der Wand und schwarzen Schimmel in 
den Ecken. Dunkle Spuren an der Decke, verkokelte 
Dielenbretter und Fensterrahmen im hinteren Raum legten 


den Schluss nahe, dass es dort vor langer Zeit einmal 
gebrannt hatte. 

Katja drehte sich seufzend zu Lambert um. »Ich werde 
eine Menge Arbeit und Geld reinstecken müssen, um mich 
hier wohl zu fühlen.« 

»Und? Werden Sie es tun?« 


Die kommende Woche verbrachte Katja fast ausschließlich 
auf Kuradui, um das Haus zunächst einmal auszumisten. 
Wenn es erst besenrein wäre, so hoffte sie, könnte sie 
endlich eine genauere Vorstellung davon gewinnen, wie ihr 
neues Zuhause einmal aussehen sollte. Darüber war sie sich 
nämlich noch immer nicht klargeworden. Mit Schubkarre 
und Besen bewaffnet, machte sie sich daran, Raum für 
Raum von Dreck und altem Zeug zu befreien, das sich nun, 
da sie einmal mit dem Aufräumen angefangen hatte, in 
jedem noch so kleinen Winkel zu finden schien. Ein mit 
Kordel verschnürter Packen vergilbter Zeitungen unterbrach 
ihre Arbeit am dritten Tag für Stunden, in denen sie durch 
die von der Luftfeuchtigkeit gewellten Seiten blätterte und 
sich in den Artikeln festlas. Dabei ging es eigentlich um 
nichts, was von allgemeinem Interesse gewesen wäre, doch 
dieser Blick in eine vergangene Zeit zog Katja unweigerlich 
in ihren Bann. Auch die anderen Fundstücke ließen sie jedes 
Mal innehalten, wenn auch nicht ganz so lange wie die alten 
Ausgaben des »Neuguinea Observer«. Phebes Leben 
innerhalb dieser Wände blitzte bei diesen Entdeckungen vor 
Katjas innerem Auge auf, und sie konnte nicht anders, als 
sich dann ganze Alltagsszenen der Parkinsons und ihrer 
Kinder auszumalen. Zuerst hatte sie einen alten 
gusseisernen Topf in der Küche gefunden, der schon ganz 
verrostet und schwer wie ein gefüllter Wassereimer war. 
Wenn sie daran dachte, wie beschwerlich die Zubereitung 
der täglichen Mahlzeit an diesem Ort damals gewesen sein 
musste, schüttelte sie nur mit dem Kopf. Ohne Klimaanlage 
und mit diesem Kochgeschirr auf einem mit Holz befeuerten 


Ofen zu kochen, das nötigte Katja noch im Nachhinein 
Respekt ab. Unter dem Herd entdeckte sie halb verrottete 
Noten zu Schuberts Liederzyklus »Winterreise«. Wie die nur 
dahingekommen waren? Ob sich die Kinder einen Spaß 
erlaubt hatten und sie dort versteckt hatten? In den 
Notenblättern fand Katja handschriftliche Eintragungen zum 
Tempo des Klavierparts, und weil sie einige der Lieder ganz 
gut kannte, fing sie an, auf dem verstimmten Bechstein 
herumzuklimpern. 

Einmal fand sie unter einem schmutzigen Laken vier Fotos 
mit Stockflecken. Eines davon zeigte Phebe und ihren Mann 
bei der wissenschaftlichen Arbeit. Unter einem mächtigen 
Baum saß sie, die Schreibkladde auf dem Schoß, einem 
Einheimischen gegenüber und schien mit ihm zu sprechen. 
Zwischen den beiden stand Richard Parkinson, der sich (für 
die Kamera?) den Hut richtete. Die anderen drei Bilder 
zeigten irgendwelche Leute in feierlicher Aufmachung, die 
Katja nichts sagten. 

Neben all diesen Schätzen entdeckte Katja auch 
Überraschungen, auf die sie gerne verzichtet hätte, wie die 
drei Dutzend riesiger Küchenschaben, die sich blitzschnell 
über den Boden verteilten, als sie im Bad eine Holzkiste 
angehoben hatte. Die Ratte, die sie bei ihrem ersten Besuch 
auf Kuradui gesehen hatte, tauchte zwar nicht wieder auf, 
vielleicht hatte sie sich die auch nur eingebildet, doch 
sicherheitshalber legte sie ein paar Fallen aus. Sie hatte sich 
entschieden und wollte auf Kuradui bleiben, dem Ungeziefer 
zum Trotz. 

Für den Anfang benötigte sie nicht mehr als ein 
Schlafzimmer, eine schlichte Küche, in der sie sich morgens 
einen Kaffee kochen konnte, und das Bad, das aus einem 
Waschtisch und einer freistehenden Emaille-Badewanne 
bestand, die Katja nach einer Stunde Schrubben ins Herz 
geschlossen hatte. Wer darin wohl alles gebadet hatte? Im 
Geiste sah sie eine ganze Schar Kinder, denen Phebe unter 
heftigem Protest mit einer Bürste den Rücken schrubbte. 


Wenn sie nicht gerade über einem alten oder 
vergammelten Gegenstand ins Träumen geriet, verbrachte 
Katja ihre Zeit mit Putzen und der Organisation von 
Matratze, Bettwäsche, Küchengeschirr und Vorhängen. Es 
kostete sie einen ganzen Tag, um das Geländer der Veranda 
abzuschleifen und neu zu beizen. Sie fand, dass diese kleine 
Veränderung ihr neues Heim bereits in einem besseren Licht 
erscheinen ließ. Ein weiterer Vormittag war für die 
Beseitigung abgefallener Palmwedel draufgegangen, wobei 
ihr der Gärtner des Resorts behilflich gewesen war; 
anschließend hatte er noch auf einem fahrbaren Mäher den 
Rasen geschnitten. Am Nachmittag sank Katja erschöpft und 
zufrieden in ihren neu erworbenen Korbsessel, der in einer 
der Terrassenecken mit Blick auf den Regenwald stand, und 
dachte über den Beginn ihres neuen Lebens nach. Sie 
nippte an ihrem Weinglas und verzog das Gesicht. Dabei 
hatte Lambert sie noch vor dem billigen australischen Shiraz 
gewarnt, dem einzigen Rotwein, den der Minimarkt von 
Kokopo im Angebot hatte. Mangels Alternativen und auch, 
weil sie noch keinen Strom für den Kühlschrank besaß, hatte 
sie die Warnung in den Wind geschrieben. Offensichtlich ein 
Fehler. 

Katja legte die Füße auf die frisch bearbeitete Brüstung, 
ohne darauf zu achten, dass die Beize auf ihre alten Jeans 
abfärbte. Zum ersten Mal seit Michaels Tod fühlte sie sich 
wieder lebendig. Lag es daran, dass sie zu spüren glaubte, 
was er an ihrer Stelle getan hätte? Kuradui hätte ihm mit 
Sicherheit gefallen. Wahrscheinlich hätte er sie sogar 
gefragt, weshalb sie nicht schon früher auf die Idee 
gekommen sei, einen solchen Job anzunehmen - als er noch 
lebte. Er wäre bestimmt mitgekommen. 


Ihre Renovierungsarbeiten auf Kuradui dauerten länger, als 
Katja geplant hatte, und zu Beginn der zweiten Woche 
hatten sich Lambert und Takari ungefragt bereit erklärt, ihr 
zu helfen. Sie waren ihr bei der Beschaffung von Mobiliar, 


Geschirr und anderen Haushaltsdingen behilflich und 
packten selbst mit an. Außerdem organisierten sie zwei 
Einheimische, die im Haus fürs Grobe zuständig sein sollten. 
Katja hatte sich nämlich dafür entschieden, drei der Zimmer 
zu vergrößern. Lambert schaute am Wochenende vorbei, 
weil Katja dann einen ersten Teil der Wände durchbrechen 
wollte und sich nicht sicher war, ob die angeheuerten Papua 
sie auch richtig verstehen würden. Nun stand sie mit 
Lambert im kleinen Zimmer zwischen Küche und 
Schlafzimmer und zeigte ihm, wo sie sich den Durchbruch 
vorstellte. Lambert begann, wie schon bei zwei Räumen 
davor, die Holzwand nach tragenden Pfeilern abzuklopfen. 

»Auf dieser Seite wäre es schon mal machbar. Aha, hören 
Sie das? Hier ist ein Pfeiler. Den lassen Sie lieber mal 
stehen.« Katja markierte die Stelle mit mehreren Kreuzen, 
während Lambert weiterklopfte. »Merkwürdig.« Er klopfte 
ein zweites Mal auf dieselbe Stelle und lauschte. »Das klingt 
hohl. Fast wie ein Echo.« Jetzt schlug auch Katja mit der 
Faust dagegen. 

»Stimmt. Was kann das sein?« 

Anstatt zu antworten, begann Lambert, die Wand genauer 
zu inspizieren, fand aber nichts Ungewöhnliches. Er zuckte 
mit den Schultern. 

»Vielleicht ist der guten Phebe das Holz ausgegangen«, 
sagte er. »Wollten Sie denn hier einen Durchbruch?« 

»Eigentlich schon.« 

»Na, dann werden wir es ja gleich erfahren«, sagte er. 

»jJetzt haben Sie mich aber neugierig gemacht.« Katja 
bedeutete den beiden Papua, mit den Arbeiten in diesem 
Zimmer zu beginnen. Lambert erklärte, wo die Arbeiter mit 
den Vorschlaghämmern Vorsicht walten lassen sollten, und 
wies sie an, besonders auf die hohle Stelle achtzugeben. 
Dann verließen Lambert und Katja den Raum. Wenige 
Minuten später rief der ältere Arbeiter sie jedoch wieder 
herein. Er zeigte auf das Loch in der Wand, hinter dem man 
tatsächlich einen Hohlraum erkennen konnte. Nicht größer 


als ungefähr zwanzig mal zwanzig Quadratzentimenter und 
nicht tiefer als zehn. Darin stand hochkant eine Holzkiste, 
die sich allerdings nicht greifen ließ, weil das Loch zu klein 
war. Lambert bat um einen normalen Hammer und begann 
damit vorsichtig die Ränder des Durchbruchs zu erweitern, 
bis es Katja, die die ganze Zeit neugierig daneben 
gestanden hatte, gelang, die dunkelbraune Kiste zu fassen. 
Sie kniete sich hin, um den Fund zu untersuchen. 

»Was haben wir denn da?« Lambert beugte sich über sie. 

»Ich weiß es nicht. Ich krieg das Ding nicht auf. 
Abgeschlossen. Der passende Schlüssel liegt wohl nicht 
zufällig noch in der Wand?« Lambert stand auf und sah 
gründlich nach. 

»Sieht nicht danach aus.« 

»Wäre ja auch zu schön gewesen. Dann eben mit Gewalt. 
Besorgen Sie mir einen Schraubenzieher?« 

Lambert tat, wie ihm geheißen. Katja schaffte es beim 
dritten Versuch, das Schloss aufzuhebeln, und öffnete die 
Kiste. »Sieht aus wie ein Bündel alter Briefe, die jemand 
vorm Feuer gerettet hat.« 

Nach all den Hinweisen auf Phebes Leben, die Katja in den 
letzten Tage aufgestöbert und sozusagen unter Schutt und 
Asche begraben gefunden hatte, erschien ihr dieser Fund 
aus einem geheimen Versteck nun als äußerst aufregend. 
Die Zeitungen, die Notenblätter, der Topf, ja sogar die Fotos 
- dies alles wäre jedem zugänglich gewesen, der sich dafür 
interessiert hätte oder der, wie in ihrem Falle, einfach nur 
aufräumen wollte. Aber dies hier bedeutete etwas anderes! 
Vorsichtig schob Katja die angekokelte Kordel über das am 
unteren Ende und an der Seite verbrannte Bündel und griff 
nach dem obersten Umschlag. Alte Briefe, die jemand in der 
Wand versteckt hatte, das war nun tatsächlich ein 
erregender Fund. Würde sie vielleicht Dinge über Phebe 
erfahren, die noch keiner kannte? Die Anschrift war teilweise 
leserlich. Der Brief war an ihre Ururgroßmutter adressiert. 
Vorsichtig schaute sie den kleinen Stapel durch. 


»Alles Briefe an Phebe Parkinson«, erklärte sie dann. »Was 
meinen Sie? Ob ich die wohl lesen darf?« 

Lambert lachte auf. »Sie wären die erste Frau, die ich 
kenne, deren Neugier nicht über ihre moralischen Skrupel 
gesiegt hätte.« Katja schaute ihn mit gerunzelter Stirn an. 
»Also, los. Machen Sie schon. Ich verrate es auch 
niemandem.« 

Katja konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. 

»jetzt tun Sie mal nicht so! Sie sind mindestens ebenso 
neugierig wie ich.« 

»Also gut. Ich gebe es zu. Pandoras Büchse hätte ich 
sicherlich auch irgendwann geöffnet. Was ist jetzt?« Katja 
gab den Arbeitern ein Zeichen, dass sie weitermachen 
konnten. 

»Gehen wir nach draußen, da ist es ruhiger.« 

Sie setzten sich an den kleinen Tisch auf der Veranda. 
Katja legte die Briefe zur Seite und untersuchte zunächst die 
Kiste. Außer den Briefen war sie leer. Sie klappte den Deckel 
zu und griff erneut nach dem obersten Brief. Nachdem sie 
den Umschlag geöffnet hatte, zog sie vorsichtig zwei 
beschriebene Bögen hervor, die an den Rändern verbrannt, 
aber dennoch recht gut leserlich waren. Den Anfang und das 
Ende des Schreibens hatten die Flammen allerdings 
vernichtet, und zwischendurch machten Stockflecken einige 
Textstellen unleserlich. Katja las laut: 


(...) wünschte, Du könntest selbst sehen, wie wir in Mt. 
Isa leben. Alles ist so ganz anders als auf Kuradui. Das 
Land ist harsch, Phebe, Du machst Dir keinen Begriff! 
Die australische Sommerhitze ist trocken und sengend, 
wie ich es auf Raluana nie erlebt habe. Mein geliebter 
Gemüsegarten muss ständig gewässert werden, und es 
gibt Wochen, in denen ich Bill gar nicht zu sehen 
bekomme, weil er das Vieh zu den wenigen 
Wasserlöchern treibt, die es im Umland noch gibt. Wie 
anders mein Alltag in Papua doch war! 


Wahrscheinlich schüttelst Du den Kopf, wenn Du diese 
Zeilen liest. Ja, ich weiß, dass ich in Papua spätestens im 
Februar, wenn die Luftfeuchtigkeit und die Hitze am 
schlimmsten waren, aus dem Fluchen nicht mehr 
herausgekommen bin. Und Du hast mich deshalb jedes 
Jahr aufs Neue ausgelacht und ermahnt. »Finde dich 
endlich mit den Gegebenheiten ab! Du lebst jetzt in den 
Tropen!«, hast Du gesagt. »Achte die Schöpfung des 
Herrn, und beschwere Dich nicht länger!« 

Natürlich hattest Du recht. Doch Du hast gut reden. 
Schließlich stammst Du aus Samoa und kennst gar kein 
anderes Klima. 

Aber weißt Du was? Nun vermisse ich gelegentlich sogar 
diese fürchterliche Regenzeit. Kannst Du Dir das 
vorstellen? Ich denke tatsächlich mit einer gewissen 
Sehnsucht daran zurück, wie mir der Schweiß von der 
Stirn tropfte, wenn ich mich auch nur im Geringsten 
bewegte. Daran, wie mir das Wasser den Rücken 
hinablief und mein Kleid im Laufe des Nachmittags 
schwerer und schwerer wurde, bis ich es schließlich 
wechseln musste, um weiterarbeiten zu können. Und all 
die prächtigen Vögel, die nur in Eurem Klima zu 
gedeihen scheinen. Wie ich sie vermisse! 

Stattdessen ärgern mich hier die Fliegen. Sie kleben am 
Auge, am ganzen Körper, wenn es längere Zeit nicht 
geregnet hat. Und dann der Staub! Phebe, Du machst 
Dir (...) 

(...) will nicht wieder nur jammern. Es gibt nämlich auch 
so manchen Vorteil im Vergleich zu Papua. So haben wir 
weder Zecken noch Blutegel! Na, klingt das nicht 
verlockend? Aber dich kriegen ja wohl (...) 


Lambert hatte ihr über die Schulter geschaut, während Katja 
den Brief vorlas. Sie faltete die Blätter sorgfältig zusammen 
und schob sie in den Umschlag zurück, den sie dann 
umdrehte. Sie war enttäuscht, weil sie nichts Neues über 


Phebe erfahren hatte, und von der Verfasserin der Briefe 
hatte sie auch noch nie gehört. 

»Absender ist eine Johanna Hunter aus Mount Isa in 
Queensland, Australien.« Sie legte den Brief auf den Tisch 
zurück. 

»Das nenn ich mal einen interessanten Funds, 
kommentierte Lambert. Katja zuckte mit den Schultern. 
»Sind die anderen Briefe von derselben Frau? Darf ich mal?« 
Er wartete gar nicht erst auf ihre Antwort, sondern griff 
gleich neugierig nach den Briefen, um sie sich genauer 
anzusehen. »Sieht ganz danach aus. Ein Absender, eine 
Adressatin«, sagte er, ohne den Blick zu heben. »Die beiden 
müssen gute Freundinnen gewesen sein.« Er gab Katja die 
Briefe zurück. »Haben Sie schon irgendeine Idee, was Sie 
mit Ihrer Entdeckung anstellen wollen?« 

Sie schob den kleinen Stapel vorsichtig zusammen. »Was 
sollte ich Ihrer Meinung nach denn damit tun?« 

»Vielleicht übergeben Sie die Briefe an Phebes Enkel. Wie 
hieß der noch gleich? Der alte Herr, der die Grabrede 
gehalten hat.« 

»Ütersen. Stimmt, das wäre wahrscheinlich das Beste.« 

»Wenn Sie wollen, nehme ich Sie mit zurück nach 
Kokopo.« 

»Ich kann die Arbeiter doch nicht allein lassen.« 

»Doch, das können Sie. Die beiden sind zuverlässig. 
Lassen Sie uns fahren. Sie können die restlichen Briefe auch 
noch im Auto lesen.« 


Auf der Fahrt fielen Katja einige Fragen zu den gerade 
entdeckten Briefen ein. Sie sprach zu Lambert, doch 
eigentlich führte sie ein Selbstgespräch. 

»Wer die Briefe wohl ins Feuer geworfen hat? Phebe 
selbst? Aber warum? Es ist doch nur ein harmloser 
Briefwechsel zwischen zwei Freundinnen.« 

Lambert setzte den Blinker und bog aus Kuraduis Auffahrt 
nach links auf die Landstraße. 


»Sie haben bislang doch nur einen einzigen gelesen. 
Vielleicht waren die beiden Frauen ja gar nicht so harmlos, 
wie es den Anschein hat. Wer weiß? Vielleicht hatte die 
angeblich so herzensgute Phebe in Wirklichkeit eine Leiche 
im Keller?« 

»Wollen Sie mich verschaukeln?« Katja war viel zu müde, 
um Lambert Paroli zu bieten. Der setzte eine 
Unschuldsmiene auf. 

»Wie Sie meinen. Ich gebe nur zu bedenken, dass es 
immerhin möglich wäre, dass diese Johanna eine andere 
Phebe kannte als die, um die man hier allerorts trauert.« 


Nach einer weiteren Woche war Katja so weit, dass sie 
Lambert und Takari als Dank für ihre Hilfe zu einem 
Abendessen auf ihrer Veranda einladen konnte. Es gab 
würzige Fleischbällchen in Tomatensauce, dazu 
selbstgebackene Brotfladen. Die Männer schaufelten das 
Essen nur so in sich hinein. Katja trank Wein, für Lambert 
und Takari hatte sie Bier besorgt. Nach einer Weile 
unterhielten sich die beiden über Sport, und sie klinkte sich 
aus dem Gespräch aus. Ein plötzliches Knacken im 
Unterholz ließ sie zusammenfahren. Die Nacht war 
stockdunkel. Am bewölkten Himmel waren nur der Mond 
und ein paar verlorene Sterne zu sehen. 

»Keine Angst, das war nichts. Höchstens ein Bushturkey, 
der nach Würmern scharrt, oder eine Fledermaus, deren 
Radar versagt hat«, sagte Takari. 

»Ja, sicher. Entschuldigen Sie, ich bin einfach kaputt.« 
Katja strich sich mit Daumen und Zeigefinger über die 
Augenlider. Es war wieder ein langer Tag gewesen. Lambert 
verstand. 

»Zeit aufzubrechen, Takari! Es ist schon spät.« Takari 
erhob sich umständlich aus dem alten Sessel und reichte 
Katja die Hand. »Danke für das leckere Essen. Schlafen Sie 
gut!« Dann drehte er sich zu Lambert, der noch saß. 
»Kommen Sie denn nicht auch?« 


»Gleich. Fahr ruhig schon mal! Ich hab noch was mit Frau 
Gruner zu besprechen.« 

Takari nickte und verabschiedete sich. Katja wartete, bis 
er in der Dunkelheit verschwunden war. 

»Was haben Sie denn mit mir zu besprechen?s, fragte sie 
neugierig. 

Lambert leerte den Rest seiner Bierflasche und stellte sie 
auf dem Tisch ab. 

»Katja, auch auf die Gefahr hin, dass ich mich schon 
wieder wie ein Besserwisser anhöre, aber lassen Sie mich 
Ihnen einen Rat geben: Sie können auf der Farm nicht allein 
leben. Nicht so weit draußen. Stellen Sie eine Haushaltshilfe 
ein, eine Köchin oder von mir aus auch einen Haus Boi. 
Wenn es sich nämlich erst einmal herumgesprochen hat, 
dass eine Weiße mutterseelenallein auf Kuradui lebt, kann 
kein Mensch für Ihre Sicherheit garantieren. Bitte, hören Sie 
auf mich! Wollen Sie mir das versprechen?« 

Katja hob die Hände. »Schon gut, schon gut. Pfarrer 
Reuter hat mich auch schon mehr als eindringlich vor 
Überfällen gewarnt. Ich werde jemanden einstellen. 
Zufrieden?« 

»Ja, da bin ich sehr erleichtert.« Lambert stand auf und 
begann, auf der Veranda auf und ab zu gehen. 

»Ist sonst noch was?« 

Lambert zog sich am Ohrläppchen, räusperte sich. 

»Ich lasse Sie heute Nacht nur sehr ungern allein. Sie 
können ja noch nicht einmal die Haustür abschließen, bis die 
alte ausgetauscht ist.« 

Katja fragte sich, worauf dieses Gespräch hinauslief. Hatte 
Lambert sich etwas wegen ihrer Sicherheit überlegt? 

»Danke, dass Sie so besorgt sind. Was schlagen Sie vor?«, 
fragte sie. 

Lambert zögerte eine Sekunde, ehe er antwortete. 

»Ja, also ... Was halten Sie davon, wenn ich hier 
übernachte? Zu Ihrer Sicherheit.« Er machte eine 


Kopfbewegung in Richtung Wohnzimmer »Wie ich sehe, 
haben Sie noch die alte Couch.« 

»Stimmt. Aber darauf können Sie nicht schlafen. Haben 
Sie zufällig mal daran gerochen? Die ist total verrottet.« 

»Wenn Sie noch ein paar Decken haben, lege ich mich auf 
den Boden. Also, was meinen Sie?« 

Katja strich sich eine Strähne hinters Ohr. Wenn sie in sich 
hineinhorchte, musste sie zugeben, dass sie über das 
Angebot erleichtert war. Für Einbrecher wäre sie hier 
draußen tatsächlich leichte Beute. Jedes Kind könnte sie in 
dieser Einsamkeit überwältigen. Nachdem Reuter ihr 
diesbezüglich ins Gewissen geredet hatte, war sie schon 
drauf und dran gewesen, ihren Auszug aus dem Resort zu 
bereuen. Stimmte es denn, was Reuter sagte? Lauerte auf 
Papua wirklich an jeder Ecke Gefahr? Sie konnte aber doch 
nicht auf Dauer in einem Hotel wohnen, wenn sie vorhatte, 
in Papua zu leben. 

»Gut«, sagte sie und klang trotz ihrer Müdigkeit 
entschlossen. »Irgendwo muss ich noch ein zweites 
Kopfkissen haben.« Sie machte Anstalten aufzustehen, doch 
Lambert legte sachte seine Hand auf die ihre. 

»Lassen Sie nur. Ich brauche nichts. Vorausgesetzt, es gibt 
einen Kaffee morgen früh. Den haben Sie doch, oder?« 

Katja lächelte. »Klar.« 

Sie sah ihm in die Augen, doch es war schon zu dunkel, 
um zu erkennen, was er wirklich dachte. Katja stand auf. 

»Lassen Sie uns schlafen gehen. Mir fallen die Augen beim 
Reden zu.« 

In dieser Nacht schlief Katja tief und fest. Nur einmal 
wachte sie kurz auf, als ein ungewohntes Geräusch sie 
weckte. Als sie feststellte, dass es nur Lambert war, der 
leise vor sich hin schnarchte, kuschelte sie sich erneut in ihr 
Laken und schlief gleich wieder ein. 


Die Tage vergingen wie im Flug. Wie lange war sie schon 
hier? Vier Wochen, fünf? Katja besaß nun ein Prepaidhandy, 


und Takari hatte einen gebrauchten Holden Barina für sie 
aufgetrieben. Der Preis erschien ihr zwar überteuert, denn 
der Kleinwagen rostete bereits an einigen Stellen, und die 
Schaltung klemmte mitunter, doch ohne Auto hätte sie nicht 
auf Kuradui bleiben können. Eine öffentliche 
Verkehrsanbindung nach Kokopo gab es nämlich nicht. 
Takari hatte sich angeboten, für die nächsten zwei Wochen 
bei ihr zu wohnen, denn die gewünschte Haushaltshilfe 
hatte sie noch nicht gefunden. 

»Gibt das denn kein dummes Gerede in Ihrem Dorf?«, 
hatte sie ihn besorgt gefragt, doch Takari konnte sie 
beruhigen: 

»Und wenn schon! Das ist nur Neid, denn etwas Besseres, 
als bei Weißen angestellt zu sein, kann sich kein Papua 
vorstellen. Aber bilden Sie sich darauf nichts ein! Es geht 
nur ums Geld.« 

Katja musste lächeln. Es war tatsächlich nicht wenig, was 
Takari für seine Dienste verlangte. Als sie sich schließlich 
einig geworden waren, quartierte er sich gleich im 
Wohnzimmer ein, wo er auf einer geflochtenen Matte auf 
dem Boden schlief. 

Mit jedem neuen Tag fühlte sich Katja etwas sicherer. 
Ohne fremde Hilfe hatte sie in den darauffolgenden zwei 
Tagen einen Kühlschrank erworben, eine Quelle für 
Weißwein aus Neuseeland aufgetan und sich aus der 
bescheidenen Stadtbücherei mit Literatur über Papua 
versorgt. Nachdem die erste Enttäuschung über den 
unspektakulären Brieffund abgeklungen war, entzündete 
sich Katjas Interesse an Phebe aufs Neue. Wie hat Phebe 
einst auf Kuradui gelebt? Wie spielte sich der Alltag in der 
deutschen Kolonie ab? 


Gleich an ihrem ersten Arbeitstag im St. Mary’s gab es so 
viel zu tun, dass Katja gar keine Gelegenheit hatte, sich zu 
fragen, ob sie etwas falsch machen könnte. Für eine 
förmliche Einarbeitung in ihrem neuen Bereich blieb sowieso 


keine Zeit. Katja stellte schnell fest, dass Dr. Sepuk recht 
gehabt hatte, was die Herausforderungen des Klinikalltags 
anging. Das Team um Dr. Lambert erwies sich als wahrer 
Meister in Sachen Improvisation. Die fünf Ärzte und fünfzehn 
Schwestern hatten lernen müssen, mit den einfachsten 
Mitteln die kompliziertesten Operationen durchzuführen. 
Katja lief ein Schauder über den Rücken, als Lambert ihr 
erzählte, wie er einmal ohne ausgebildeten Anästhesisten 
eine Schädeldecke hatte anbohren müssen. Gottlob, raumte 
er ein, war dies bislang der einzige Fall dieser Art. 

Was hingegen mit einiger Regelmäßigkeit vorkam, waren 
diese Stromausfälle. Obwohl das St. Mary’s natürlich über 
einen Generator verfügte, blieb es bei andauernden 
Regenfällen nicht aus, dass das Team hin und wieder ohne 
Strom operieren musste. In solchen Notsituationen, sagte 
Lambert, konnte sich die Taschenlampenfunktion eines 
geladenen Handys als wahrer Segen erweisen. Katja 
beschloss, sich seinen Rat zu Herzen zu nehmen und 
während ihrer Schicht immer ein geladenes Handy 
dabeizuhaben. Noch war die Regenzeit nicht da, aber Katja 
ahnte bereits, wie unangenehm es werden würde, in der 
schwülen Hitze ohne Klimaanlage im OP zu stehen. Ihr Kittel 
war ja schon jetzt binnen zwei Stunden durchgeschwitzt. 

Nach nur einem halben Arbeitstag entwickelte sie 
allmählich ein Gefühl dafür, welchen Herausforderungen sie 
sich würde stellen müssen, wenn sie nicht auf dem Absatz 
kehrtmachen wollte. Letzteres war ihr kurz durch den Sinn 
gegangen, als eine Frau sie ohne ersichtlichen Grund 
anschrie und mit dem Finger auf sie zeigte. Ging es dabei 
etwa wieder um ihre Familie? Katja schüttelte resigniert den 
Kopf. Wie konnte sie als Ärztin in dieser Klinik arbeiten, 
wenn die Einheimischen sie für verflucht hielten? Doch dann 
rief sie sich zur Ordnung. Sie war schließlich kein kleines 
Mädchen mehr, das bei der ersten Schwierigkeit weinend 
die Schaufel in den Sandkasten warf und davonlief. 
Außerdem machte sie auch ganz andere Erfahrungen. Allein 


wegen der zutraulichen Kinder lohnte es sich für Katja 
schon, hier zu sein. Ein kleines Mädchen von vielleicht fünf 
Jahren hatte sie sogar umarmt und ihr übers Haar 
gestreichelt, nachdem sie ihr mangels Erfahrung in Sachen 
Zahnmedizin mit Hilfe eines Lehrbuchs einen eitrigen 
Milchzahn gezogen hatte. Seit neuestem war sie nämlich 
auch Zahnärztin. 

Auf der Visite am Nachmittag wies Lambert Katja endlich 
in ihren Bereich ein. 

»Sie werden sich vor allem um die Behandlung von 
Krankheiten wie Tuberkulose, HIV, Lungenentzündungen, 
Malaria und Krebs kümmern. Zivilisationskrankheiten wie 
Bluthochdruck, Diabetes oder Schlaganfall sind hier eher 
selten.« 

Joy schloss sich an und erklärte ihr im Schnelldurchlauf, 
wie der Klinikalltag funktionierte. 

»Das Bettzeug bringen die Verwandten der Patienten mit, 
die auch kochen, waschen und ihre Kranken pflegen. Die 
Angehörigen schlafen auf dem Boden.« 

Sie deutete mit dem Daumen nach draußen. »Die Küche 
befindet sich im Hof, ist aber nur für die Kranken gedacht. 
Wenn Sie einen Tee oder einen Kaffee möchten - der 
Wasserkocher steht im Gang vor dem Schwesternzimmer. 
Für ein paar Kina holen Ihnen die Kinder etwas zu essen von 
der Bar gegenüber. Oder Sie treffen mit dem Besitzer eine 
Vereinbarung, falls die Kinder Sie nerven. Dann bringt er 
Ihnen was vorbei. Das ist natürlich schlecht für die Kinder, 
die dann wiederum einen Weg finden, Sie ihren Unmut 
spüren zu lassen.« 

»Und was ist, wenn ich kein Fleisch ...?« Joy ließ Katja 
nicht ausreden. 

»Mehr Auswahl gibt es nicht. Das Essen ist ganz in 
Ordnung, Sie gewöhnen sich schon dran. Sie sind doch nicht 
etwa Vegetarierin?« 

Joy schloss zu Lambert auf und kümmerte sich im 
weiteren Verlauf der Visite nicht mehr um Katja. Die blieb 


kurz stehen, schaute sich um und schüttelte den Kopf. Das 
alles für 800 Euro Monatsgehalt, die Giftspritze Joy inklusive. 
Obwohl sie die Nachteile klar erkannte, fühlte sie sich 
seltsam gut. Besser zumindest als all die Zeit davor. 

Katja setzte sich in Bewegung, um den anderen zu folgen. 

Auf der chirurgischen Abteilung angekommen, schüttelte 
Lambert einem kleinen Jungen die Hand, der mit 
ausgestreckten Beinen auf dem Bett saß. Über den Bettrand 
hingen mit Wasser gefüllte Plastikflaschen herab. 

»Für Oberschenkelbrüche sind eigentlich Colaflaschen 
besser geeignet«, erklärte Lambert Katja. »Keine Ahnung 
warum, aber die halten länger. Eigentlich hätte ich dem 
Kleinen eine Metallplatte einsetzen müssen, aber über 
solche Materialien verfügen wir in Vunapope nun mal nicht.« 

»Wie haben Sie die Fraktur denn stattdessen versorgt?«, 
fragte Katja interessiert. 

»Ich hab ihm einen Nagel unterhalb des Knies gesetzt, um 
den Oberschenkel zu strecken.« Lambert machte eine 
Bewegung, als hämmere er einen Nagel in die Wand. Katja 
verzog kurz das Gesicht. Sie sah den Nagelkopf, den ein 
Geflecht von Schnüren mit den Plastikbehältern verband. 
»Die Flaschen strecken das Bein. Ganze sechs Wochen 
dauert das.« 

»Armer Kerl«, sagte Katja bedauernd. 

Lambert seufzte. »Wäre der Kleine in Deutschland 
behandelt worden, hätte er gleich nach der OP aufstehen 
können.« Er wandte sich an den Jungen und kniff ihm 
freundschaftlich die Wange. »Du fällst mir nicht mehr so 
schnell vom Baum, was?« Der Kleine grinste breit. 


Die ersten Tage im Missionskrankenhaus verliefen besser, 
als Katja anfangs gedacht hatte. Bis auf die Spitzen von Joy, 
die mit solcher Regelmäßigkeit auf sie niederprasselten, 
dass es sie fast schon zu amüsieren begann, herrschte ein 
kollegiales Verhältnis im Krankenhaus. Katja führte dies auf 
die dünne Personaldecke und die mangelhafte Ausstattung 


zurück: Für Stutenbissigkeiten, Kollegenschelte oder gar 
Intrigen blieb einfach keine Zeit im St. Mary’s. Joy war da 
nur die berühmte Ausnahme von der Regel. Jeder schien 
froh zu sein, wenn er den langen Arbeitstag bewältigen 
konnte und am Ende seiner Schicht die Patienten versorgt 
wusste. Dazu bedurfte es eines eingespielten Teams, das 
reibungslos funktionierte. Der Ton war rauh und direkt. Katja 
schätzte diese Umgangsweise. Sie konnte Lambert und 
seine Art nun besser verstehen. 

Am Ende ihrer ersten Arbeitswoche lud er sie in den 
Deutschen Club nach Rabaul ein. 

»Ein Überbleibsel aus der deutschen Kolonialzeit«, sagte 
er, während sie an einem der blindgescheuerten 
Resopaltische Platz nahmen. 

»Nicht gerade viel los«, bemerkte Katja, als sie den Stuhl 
zurückschob, um sich hinzusetzen. 

Das unangenehm kratzende Geräusch von Stahlfüßen auf 
Beton hallte durch den leeren Raum. Sie blickte sich um. 
Außer ihnen und dem Barkeeper, einem Weißen um die 
sechzig, war niemand da. Ein schmutzstarrender Ventilator 
drehte sich an der hohen Decke und klapperte in seinem 
eigenen Rhythmus. Kaum saßen sie, stand auch schon das 
Bier vor ihnen. Falls es jemals eine Schaumkrone getragen 
hatte, war sie dem Keeper auf dem Weg zu ihrem Tisch 
abhandengekommen. 

»Woher wusste er, was ich trinken möchte?« Verwundert 
blickte sie von der apathischen Bedienung zu Lambert. Der 
zuckte mit den Schultern. 

»Was sollte man im Deutschen Club sonst schon trinken 
wollen?«, antwortete er und nahm einen großen Schluck. 
Katja beobachtete, wie ihm das Kondenswasser über den 
Handrücken lief. Er wischte die Hand an seiner Hose ab. 
»Was meinen Sie? Halten Sie es eine Weile bei uns aus?« 
Seine Worte klangen leicht dahingesagt, doch seine Augen 
schauten forschend. Katja kratzte sich nachdenklich die 
Stirn. Um Zeit zu gewinnen, nahm sie ebenfalls einen 


Schluck. Das Bier war so kalt, dass es an den Zahnwurzeln 
schmerzte. Sie verzog das Gesicht, schüttelte die 
Empfindung dann weg. 

»Ja, ich denke schon. Es gefällt mir im St. Mary’s. 
Außerdem will ich noch ein paar Dinge über mich und meine 
Familie herausfinden.« 

Lambert nickte befriedigt, prostete ihr zu. »Freut mich, 
dass Sie bleiben! Wie gesagt, wir können Sie schon jetzt 
kaum noch entbehren.« 

»Ich kann mich zwar nicht erinnern, dass Sie das jemals 
gesagt hätten, aber ich nehme das Kompliment gerne an.« 

Sie legte den Kopf schief und lächelte. Lambert rieb sich 
verlegen den Nacken. Sein Kinn war heute rasiert, was ihn 
gleich viel jungenhafter aussehen ließ. Er drehte sich in 
Richtung Bar und hob den Zeigefinger, um zu bestellen. 
Dann wandte er sich ihr zu: »Für Sie auch Schnitzel mit 
Pommes und Jägersoße?« 

»Eigentlich esse ich kaum Fleisch. Was gibt es denn sonst 
noch?« Sie schaute sich suchend um. 

»Vergessen Sie’s. Eine Speisekarte gibt’s hier nicht. Sie 
sind Vegetarierin?«, fragte er nuschelnd. Katja verneinte 
lächelnd, doch Lambert ignorierte sie. »Pommes mit Soße 
also?« 

Sie zuckte mit den Schultern. »Meinetwegen«, sagte sie. 


Lambert wischte sich den Mund mit einer Papierserviette ab, 
legte sie auf dem leer gegessenen Teller ab und schob ihn 
beiseite. 

»Darf ich Sie etwas Persönliches fragen?«, setzte er 
plötzlich an. 

»Schießen Sie los!«, entgegnete Katja forsch, obwohl sie 
fühlte, wie sich Beklommenheit in ihrer Magengrube 
breitzumachen begann. Lambert räusperte sich. 

»Eine Frau wie Sie mit einer derart stellaren Karriere ... 
Was hat die hier zu suchen?« Er spielte mit dem Salzstreuer, 
während er sie von unten ansah. 


Katja gefror. Lamberts Frage hatte sie eiskalt erwischt. 
Unbewusst legte sie die Hand auf den Ehering, der unter 
ihrem T-Shirt an der Silberkette baumelte. Ihre Finger 
spürten dem Rund nach, es gab ihr ein wenig Sicherheit 
zurück. Lambert sah auf einmal bestürzt drein. Er fasste sie 
am Handgelenk und beugte sich zu ihr vor. 

»Tut mir leid, wenn ich Ihnen zu nahe getreten bin, ehrlich. 
Das war ganz und gar nicht meine Absicht.« 

Katja befreite sich aus seinem Griff. Sie legte die Hände in 
den Schoß und blickte ihn aus traurigen Augen an. Sie hob 
das Kinn, nahm sich zusammen, wirkte nun seltsam 
entschlossen. 

»Schon gut.« Katja sprach mit fester Stimme. »Früher oder 
später würden Sie es ja sowieso erfahren.« Sie schob sich 
eine Strähne aus dem Gesicht. »Ich bin hier, weil ich nichts 
zu verlieren habe. Das heißt, nicht mehr.« 

Lambert runzelte die Stirn, unterbrach sie aber nicht. 

»Ich habe vor drei Jahren meinen Mann bei einem 
Hubschrauberunglück verloren«, erklärte Katja und bemühte 
sich um einen sachlichen Ton. 

Lambert hob kaum merklich die Brauen. Seine rechte 
Hand drehte den Salzstreuer zwischen Daumen und 
Zeigefinger, während er Katja musterte. 

»Ich verstehe«, sagte er nach einer Weile leise, dann 
schwieg er. Er stellte den Salzstreuer außer Reichweite und 
faltete seine Hände. »Lassen Sie mich raten«, fuhr er 
schließlich fort und sah sie an. »Sie haben probiert, nach 
dem Unglück in Ihrer alten Umgebung zurechtzukommen, 
aber es hat nicht funktioniert, und jetzt ist die Zeit 
gekommen, neue Wege zu gehen. Hab ich recht?« 

Katja konnte ihr Erstaunen nicht verbergen. »Ja, aber 
woher wissen Sie ...?«, fragte sie verwirrt. 

Statt einer Antwort drückte er sie sanft am Oberarm. 

»Lassen Sie uns gehen. Es war ein langer Tag.« 


Am nächsten Tag während der Mittagspause hörte Katja die 
Mailbox ihres Handys nach neuen Nachrichten ab. Sie 
musste sich setzen, als sie die Stimme ihres Vaters 
erkannte, der seinen baldigen Besuch ankündigte. Warum 
konnte er sie nicht einfach in Ruhe lassen? Musste er 
ausgerechnet jetzt hier auftauchen, wo sie gerade dabei 
war, sich in ihrem neuen Leben einzurichten? Sicher wollte 
er sie überreden, ihre Zelte auf Papua abzubrechen und 
wieder nach Köln zu kommen. Falls das tatsächlich der 
einzige Grund seiner Reise war, hätte er sich den weiten 
Weg sparen können. 

Wusste er nicht, dass sie mittlerweile geradezu allergisch 
auf seine Ratschläge reagierte? 

Natürlich wusste er es. Sie mochte ihren Vater nicht, aber 
an seiner Intelligenz hatte sie nie gezweifelt. 

Insgeheim war sich Katja darüber im Klaren, dass ihr Vater 
nicht so naiv war anzunehmen, er könne sie zum Abbruch 
ihres Abenteuers bewegen. Wahrscheinlicher war, dass es 
mal wieder Ärger mit der Eisenerzmine auf New Ireland gab, 
einer Insel, die New Britain vorgelagert war. Seit zehn Jahren 
kam es dort immer wieder zu Auseinandersetzungen 
zwischen den traditionellen Landbesitzern und dem 
Betreiber. Katja hätte wetten mögen, dass es dieses Mal 
nicht anders war. 


Katja atmete tief durch, als sie auf der Anzeigetafel in der 
Ankunftshalle las, dass die Maschine aus Port Moresby 
gelandet war. Ihr Vater hatte darauf bestanden, sich bei ihr 
auf Kuradui einzuquartieren, was Katja unter Druck setzte, 
doch sie konnte ihrem Vater schlecht die Unterkunft in 
seinem eigenen Haus verbieten. Sie hatte Takari daher 
beauftragt, ein zusätzliches Bett zu besorgen und eine 
Haushaltshilfe einzustellen. Sie sollte das Zimmer neben 
ihrem Schlafzimmer so weit herrichten, dass man dort 
notdürftig schlafen konnte. 


Takari machte viel Aufhebens um die Angelegenheit. Ein 
Bett, sagte er, sei gar nicht so einfach zu besorgen. In Port 
Moresby wäre das vielleicht kein Problem, meinte er und 
runzelte die Stirn. Aber hier in der Provinz, im abgelegenen 
East New Britain? 

»Mögen uns die Götter, die Heim und Herd beschützen, 
gewogen sein!« Takari bekreuzigte sich und küsste das 
goldene Kreuz, das an einer Kette um seinen Hals hing. 

Katja hatte kaum mehr daran zu glauben gewagt, als am 
Abend vor der Ankunft ihres Vaters doch noch so etwas wie 
ein Bett angeliefert wurde. Takari lobte den eigenen Erfolg 
über den grünen Klee, dabei war der Rahmen vollständig in 
der Gewalt von Holzwürmern, und die Matratze roch nach 
Moder. Da hätte sie auch gleich das alte Sofa behalten 
können. Sie fuhr sich mit beiden Händen erschöpft übers 
Gesicht. Nachdem sie eine Weile nachgedacht hatte, wurde 
sie ruhiger. Schließlich hatte sie ihren Vater nicht darum 
gebeten, sich bei ihr einzunisten. Wenn es ihm auf Kuradui 
nicht gefallen sollte, musste er eben wieder ausziehen. 

Als er die Ankunftshalle betrat, umarmten sie einander 
ungeschickt. Ein Blinder hätte bemerkt, wie unwohl sich 
Katja dabei fühlte. 

Bereits im Auto ging der unvermeidliche Streit los. Wie 
erwartet, drehte er sich um Katjas neues Leben. Als sie sich 
Kuradui näherten, entschloss sie sich kurzerhand, die Farm 
links liegen zu lassen und ihren Vater am Resort abzuliefern. 
Wem wollte sie etwas vormachen? Früher oder später wäre 
es ohnehin so gekommen. 

Ihr Vater wunderte sich zwar kurz, schien dann aber mit 
ihrer Entscheidung einverstanden. Er verspürte nach dem 
langen Flug wohl kein Bedürfnis auf eine in jeder Hinsicht 
unbequeme Nacht. 

»Gut«, sagte er knapp. »Morgen ist auch noch ein Tag. 
Aber ich bestehe darauf, dass wir zumindest gemeinsam zu 
Abend essen.« Diesen Vorschlag konnte Katja schlecht 
ablehnen, und nachdem Takari einen Bungalow für Rudolf 


von Beringsen arrangiert hatte, nahm sie im Restaurant 
Platz, um auf ihren Vater zu warten, der sich gerade frisch 
machte. Takari nutzte die Gelegenheit. Er näherte sich ihrem 
Tisch, schaute sich verstohlen um und beugte sich dann zu 
ihr hinunter, um zu fragen, ob ihr Vater etwa ein Problem 
mit dem Bett hätte. Zum ersten Mal an diesem Abend 
lächelte Katja. 

»Mach dir keine Gedanken. Mein Vater und ich, wir 
verstehen uns einfach nicht besonders. Jedes Mal, wenn wir 
uns sehen, streiten wir.« 

»Das ist gut«, sagte Takari und strich gedankenverloren 
die Tischdecke glatt. 

»Wie bitte?«, fragte Katja irritiert. Takari schüttelte den 
Kopf. 

»Sorry, bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Natürlich ist 
es schlimm, wenn Eltern und Kinder sich nicht verstehen. 
Familie ist schließlich alles, oder?« Er blickte in Katjas 
unbewegtes Gesicht und räusperte sich nach einer Weile. 
»Also, Sie wollten doch wissen, weshalb meine Leute nicht 
mit Ihnen reden?« 

Katja richtete sich sofort gespannt auf. 

»Es war ein ziemlicher Aufwand, aber ich habe jemanden 
gefunden, der bereit ist, mit Ihnen zu sprechen. Sie heißt 
Maile, eine alte Frau vom Stamm der Tolai. Sie ist eine 
Freundin meiner Großmutter. Wenn Sie wollen, fahren wir 
morgen zu ihr. Was die Alte zu sagen hat, wird Sie 
interessieren, versprochen.« 

Er hatte hastig gesprochen, so als könne er jede Sekunde 
entdeckt werden. Jetzt bewegte er sich mit schnellen 
Schritten zurück in Richtung Rezeption. 


Irgendwie überstand Kata den Abend mit ihrem 
übellaunigen Vater. Sie aßen fangfrischen Fisch und tranken 
dazu eiskaltes Bier aus der Dose. Es half, dass sich das 
Restaurant im Lauf des Abendessens mit Gästen füllte. Das 
zwang beide, sich kultiviert zu verhalten. Katja vermied es 


ganz bewusst, ihren Vater auf die Mine anzusprechen. Im 
Grunde war längst schon alles gesagt: dass die Fische im 
Fluss starben, dass das Wasser und die Uferbänke von 
Abbaurückständen derart verschmutzt waren, dass es nach 
Expertenmeinung dreihundert Jahre dauern würde, bis sich 
die Gifte abgebaut hätten. Alte Kamellen. 
Kriegsschauplätze, die sie schon viel zu oft besucht hatten. 
Sie war es leid. All die Energie, die sie in 
Auseinandersetzungen mit ihrem Vater vergeudet hatte. 
Wofür? Was hatte es gebracht? Nichts, dachte sie bitter. 
Absolut nichts. 

Katja tupfte sich den Mund mit der Serviette ab und rückte 
mit dem Stuhl zurück. Ihr Vater sah überrascht auf, legte 
sein Besteck auf dem Tellerrand ab. 

»Wie? Willst du schon gehen?« Er wirkte enttäuscht. Katja 
sah ihm an, dass er bemüht war, seine Gefühle unter 
Kontrolle zu halten. Nichts hatte sich in all den Jahren 
geändert. 

»Sei mir nicht böse, aber ich habe noch etwas zu 
erledigen. Sehen wir uns morgen?« 

»Höchstens zum Frühstück. Gegen Mittag geht mein Flug 
zur Mine. Tust du mir den Gefallen und rufst deine Mutter 
an? Dein Bruder wartet übrigens auch schon länger auf 
einen Rückruf von dir.« Nichts als Vorwürfe. 

»Sicher, mach ich. Fliegst du gleich von der Mine aus nach 
Deutschland, oder kommst du noch einmal zurück nach 
Kokopo?« 

»Kann ich noch nicht sagen. Wahrscheinlich fliege ich 
direkt von der Mine zurück, es sei denn, du möchtest, dass 
ich zurückkomme.« Er betonte den Satz wie eine Frage, 
etwas wie Hoffnung schwang in seiner Stimme mit. 

Katja ignorierte den Unterton. Zu viel war in den letzten 
Jahren zwischen ihnen vorgefallen. Es war an der Zeit, dass 
ihr Vater begriff, dass sie keine Freunde waren und es auch 
niemals sein würden. 

Ehe Katja etwas erwidern konnte, schüttelte er den Kopf. 


»Bemühe dich nicht. Wir telefonieren dann.« Er warf die 
Serviette auf seinen Teller, stand auf und ging. 

Eine Traurigkeit kroch plötzlich in Katja hoch. Sie seufzte 
halblaut und ging zur Rezeption. 


Takari hielt sein Versprechen. Am nächsten Tag nahm er 
Katja mit ins Dorf. Der leuchtend blaue Transporter des 
Resorts hielt vor einer schmucklosen Halle. Takari stieg aus 
und hielt ihr die Wagentür auf. Er bat sie, ihm zu folgen. 
Katja war noch immer aufgewühlt wegen des vergangenen 
Abends mit ihrem Vater, und sie war sich nicht sicher, ob 
ausgerechnet dieser Tag geeignet sei, um über Geister und 
ihre verfluchte Familie zu reden. Da Takari jedoch diese 
Begegnung nun einmal organisiert hatte, wollte sie nicht 
absagen. Mit einem bedrückenden Gefühl in der Brust folgte 
sie Takari ins Innere des trostlosen Baus. 

Die Frau mit den fast schwarzen Zähnen kam Katja gleich 
bekannt vor. Es war die Alte vom Strand, die nun mit 
gekreuzten Beinen vor ihr saß. Ein Schauder lief Katja über 
den Rücken. Diese Frau war ihr zutiefst unheimlich, und sie 
hatte keine Ahnung, welche Rolle die Alte während des 
Überfalls am Strand gespielt hatte. War sie ein Teil der 
Bande oder im Gegenteil eine Autoritätsperson, der selbst 
diese Halbstarken nicht zu widersprechen wagten? 

Genüsslich kaute die Alte auf der Betelnuss-Mischung 
herum, wie es anscheinend jeder auf Papua tat, und sah 
Katja ungeniert an. Es hieß, das Zeug hätte eine leicht 
betäubende Wirkung, was erklärte, weshalb die Leute so 
entspannt waren. Hin und wieder spuckte Maile schleimige 
Fasern aus, die sich als hässliche rote Flecken auf dem 
Zementboden des Gemeindehauses vor ihr verewigten. 

»Setzen Sie sich!«, wies Takari Katja an. Die schaute sich 
um, und weil kein Stuhl in Sicht war, setzte sie sich ebenfalls 
auf den Boden. Takari tat dasselbe. 

»Maile, wenn Pfarrer Reuter sieht, wie du hier rumspuckst, 
verdonnert er dich zu einem Monat schrubben. Reiß dich 


zusammen, ja?« Maile zeigte keine Reaktion. 

»Also gut«, sagte Takari, »Maile, kannst du meiner 
Freundin erklären, warum alle schweigen? Wieso redet 
keiner mit ihr?« Maile hob die Hände zum Himmel und 
begann völlig unvermittelt, im Stakkato auf Takari 
einzureden. Katja verstand kein Wort, doch sie hielt es für 
besser, auf Takaris Erklärung zu warten. 

Katja fragte sich zum wiederholten Male, was sie hier 
eigentlich tat. Sie saß vor dieser Alten, die sie nicht 
verstand und die sie auf eine Art einschüchterte, der sie 
nicht zu begegnen wusste. Sie wollte nur noch weg. 

Plötzlich zuckte sie zusammen, als sie Takaris Stimme 
hörte. 

»Also, wollen Sie wissen, was Maile gesagt hat?« Maile 
betrachtete derweil ihre Fingernägel und begann, auf einem 
davon herumzukauen. Takari sah Katja an. Diese bejahte. 

»Okay. Da ist zum einen die Mine. Die Leute sind 
unglücklich darüber, dass der Fluss verschmutzt ist und die 
Fische sterben. Die Mine ist das eine. Aber es gibt noch eine 
andere Geschichte, und die hat etwas mit einem Fluch zu 
tun.« 

Katja griff sich entnervt an den Kopf. »Entschuldigen Sie, 
Takari. Aber so langsam kann ich’s nicht mehr hören. Könnte 
die Freundin Ihrer Großmutter eventuell ein klein wenig 
konkreter werden? Was hat es mit diesem Fluch auf sich?« 

Takari ignorierte den sarkastischen Unterton und 
tätschelte Maile beruhigend das Knie, da sie Katjas Worte 
aufgeregt zu haben schienen. Die Alte rutschte unruhig auf 
dem Boden umher und spuckte in immer kürzeren 
Intervallen ihren Betel-Schleim von sich. 

»Maile sagt, Ihre Familie ist von einem Sanguma 
besessen. Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen. Seien Sie 
vorsichtig, Katja. Der böse Geist verfolgt Sie.« 


Deutsch-Neuguinea 1907 


In den drei Jahren, die seit Ludwigs Tod vergangen waren, 
hatte sich Johanna mit aller Kraft in die Missionsarbeit 
gestürzt. Gumbos Unterstützung war ihr dabei von 
unschätzbarem Wert. Er wusste, wie er gegenüber 
seinesgleichen zu predigen hatte, und den Katechismus 
verstand er, so kam es Johanna vor, sogar besser als 
mancher daheim im Deutschen Reich. Sie lernte mit der 
Zeit, ihm vollkommen zu vertrauen, wenn er in seinem 
Kauderwelsch den Eingeborenen die frohe Botschaft 
überbrachte, denn er tat es mit außerordentlichem Erfolg: 
Allein im ersten halben Jahr in seinem neuen Amt als 
Hilfsprediger hatte Gumbo es geschafft, ein Dutzend Papua 
zum Christentum zu bekehren - mehr, als Ludwig in den 
letzten zwei Jahren seines Lebens für ihre Kirche hatte 
gewinnen können! 

Angesichts dieser Tatsache dachte Johanna darüber nach, 
ob sie in der Mission nicht generell mehr auf Einheimische 
setzen sollten. Gemeinsam mit Bruder Bender überlegte sie, 
wer unter den Getauften geeignet sein könnte, Gumbo in 
seiner neuen Aufgabe zu unterstützen. Sie war erstaunt, 
denn Gumbo nahm die Herausforderung mit einem Eifer an, 
wie sie ihn bei einem Eingeborenen gar nicht für möglich 
gehalten hätte. Zumindest hatte er diese Art von Ehrgeiz 
vermissen lassen, als er noch in ihrem Haushalt tätig war. 
Montags war er oft gar nicht erst aufgetaucht. Es dauerte 
eine Weile, ehe Johanna den Grund dafür begriffen hatte. 
Der Montag war nämlich der beschwerlichste Wochentag, da 
wurde die Wäsche erledigt. Gumbos Aufgabe bestand darin, 
den großen Waschzuber mit Wasser zu befüllen und es 


anschließend zum Kochen zu bringen. Dazu musste er 
einige Male mit den Wassereimern zwischen Tank und Zuber 
hin- und herlaufen und zwischendurch immer wieder dafür 
sorgen, dass das Feuer für die Kochwäsche nicht plötzlich 
erstarb. Es war eine schweißtreibende Arbeit, die niemand 
gern erledigte. Doch auch die leichteren Arbeiten wurden 
ihm schnell zu viel, wie der Frühjahrsputz, wenn Johanna 
unter anderem alle Töpfe reinigen ließ. Gumbo schien sich 
dann absichtlich dumm zu stellen. Manchmal dachte 
Johanna, dass ihm das Predigen vielleicht deshalb besser 
gefiel, weil das ohne größere Schweißausbrüche 
vonstattenging. Die eigentliche Missionsarbeit wusste sie 
bei ihm auf jeden Fall in guten Händen. Viel mehr konnten 
sie eh nicht tun, bis man einen neuen Missionar aus der 
Heimat schicken würde. 

Größeres Kopfzerbrechen bereitete Johanna da schon die 
Organisation der Schulklassen. Außer ihr und Bender gab es 
niemanden, der die Kinder im Lesen und Schreiben hätte 
unterrichten können, und so entschieden sie sich, die 
verschiedenen Klassen zu einer einzigen zusammenzulegen. 
Bender wählte außerdem zwei Jungen und ein Mädchen aus, 
die sie nach und nach zu Hilfslehrern ausbildeten. 

Natürlich gab es auch Rückschläge. So scherte einer der 
ausgewählten Schüler kurz vor seinem ersten 
Klasseneinsatz aus, um Verwandten in die Berge zu folgen, 
und alles gute Zureden konnte an dieser Entscheidung 
nichts ändern. 

Ihre finanziellen Mittel waren so knapp bemessen, dass 
Bender, Haller und Johanna kaum wussten, wovon sie sich 
ernähren sollten. Wäre Johanna nicht mit Martin von Phebe 
aufgenommen worden, hätte sie es sich im Grunde gar nicht 
leisten können, weiterhin auf Raluana zu arbeiten. 
Wahrscheinlich hätte sie bei Queen Emma nach einer 
bezahlten Tätigkeit in ihrer Küche fragen müssen. Doch sie 
fühlte sich verantwortlich. Raluana war schließlich auch 
Ludwigs Vermächtnis. Mit einem neuen Pastor war seitens 


der Rheinischen Mission jedenfalls so schnell nicht zu 
rechnen. Dafür würden die Berichte der deutschen 
Zeitungen über das Baining-Massaker schon gesorgt haben. 

Es gab viele Gründe, zu verzweifeln, aber Johanna war 
entschlossen, der Hoffnungslosigkeit zu trotzen. Bruder 
Benders Humor blieb auch in diesen Zeiten unverwüstlich, 
und er munterte Johanna auf, wenn sie die Mutlosigkeit 
überkam. Die gute Schwester Haller kümmerte sich darum, 
die Missionsgebäude und die Kirche in Ordnung zu halten. 

Phebe weigerte sich nach wie vor beharrlich, 
Konfessionsgrenzen anzuerkennen, und überredete Johanna 
tatsächlich, auch im katholischen Kinderheim auszuhelfen. 
Obwohl Johanna feste Überzeugungen hatte, was ihren 
Glauben anbelangte, und sich nie mit Katholiken hatte 
gemein machen wollen, konnte sie nicht umhin, Phebes 
Argumentation zu folgen. Kinder waren Kinder. Sie 
brauchten ein Heim, Nahrung, Kleider und eine Schule - ob 
sie nun katholisch waren oder nicht. 


Johanna saß auf der Veranda von Kuradui und sah den 
Kindern zu, die am Strand spielten. Die Sonne ging schon 
unter, es war Zeit für die Abendvorbereitungen. Sie stand 
auf und rief nach ihnen. Wie gewohnt, würde es eine Weile 
dauern, ehe sich der Trupp in Bewegung setzte, um nach 
Hause zu laufen. Ein Lächeln spielte um Johannas Lippen. 
Kinder würden sich wohl nie ändern. 

Sie ging in die Küche und machte sich mit zwei der 
Hausmädchen an die Zubereitung des Abendbrots. Nach 
einer Weile stieß Miti geräuschvoll die Fliegentür auf, die 
hinter ihr ins Schloss knallte. Sie nahm den Strohhut ab und 
wischte sich mit dem Arm über die verschwitzte Stirn. Dann 
schenkte sie sich aus der Karaffe Wasser ein und leerte ihr 
Glas in einem Zug. In der Rechten hielt sie das Notizbuch, in 
dem sie für Richard die Ergebnisse seiner verschiedenen 
landwirtschaftlichen Projekte festhielt. Mit einem tiefen 


Seufzer warf sie es auf die Sitzbank und ließ sich gleich 
daneben fallen. 

»Der Weizen ist kaputt. Ich hab Richard mehrfach gesagt, 
dass es bei uns für den Anbau zu feucht ist, aber er wollte ja 
nicht hören. Ich wünschte, ich hätte meine Kraft in ein 
anderes seiner Projekte gesteckt. Die Erfassung der 
einheimischen Dialekte zum Beispiel. Sprache und Kultur 
liegen mir sowieso viel mehr als das dämliche Grünzeug.« 
Sie klang erschöpft. 

»Ärgere dich nicht! Komm, ruh dich aus! Soll ich ein Glas 
vom eingekochten Schweinebraten aufmachen? Was meinst 
du? Ich hätte große Lust drauf, von den Kindern gar nicht zu 
reden.« 

Der Vorschlag ließ ein Lächeln über Phebes Gesicht 
huschen. 

»Ja, mach das. Richard müsste auch bald kommen, und er 
wird nicht erfreut sein, wenn ich ihm vom traurigen Zustand 
seines heiligen Weizens berichte.« Phebe stieß einen 
Stoßseufzer aus. »Wenn nur alles auf dieser vermaledeiten 
Insel so gedeihen würde wie die Ferkel - oder die Kinder.« 
Die Frauen lachten. 

Die Fliegentür öffnete sich erneut, Jungen und Mädchen 
verschiedenen Alters strömten ins Haus. Martin hatte Tränen 
in den Augen und flog sofort in die Arme seiner Mutter. 

»Was ist denn los? Ist etwas passiert?« Johanna strich ihm 
über den Kopf. 

»Bibi ist gemein. Ich will nie wieder mit ihm spielen!« 

»Wieso? Was hat er denn getan?« Johanna blickte eines 
der größeren Mädchen fragend an. 

»Er hat Martin untergetaucht«, sagte Dolly. 

»Das war doch sicher nur Spaß.« 

»War es nicht!«, erklärte Phebes Tochter. »Bibi hat gar 
nicht mehr losgelassen.« 

Es war nicht das erste Mal, dass sie so etwas über Bibi zu 
hören bekamen. Johanna fühlte sich schuldig. Eigentlich 
sollten sie die Kinder nicht mehr ohne Aufsicht mit ihm 


spielen lassen. Noch heute Abend würde sie mit Phebe 
sprechen. So ging es jedenfalls nicht weiter. 

Johanna tätschelte Martin den Arm und ging dann auf Bibi 
zu, der jetzt erst durch die Tür trat. Sie ging vor ihm in die 
Hocke. 

»Was hast du nur wieder angestellt, Bibi? Du darfst 
anderen Kindern nicht weh tun, ist das denn so schwer zu 
begreifen?« Sie hielt ihn bei den Schultern. Bibi sagte nichts, 
schaute sie nur aus unruhigen Augen an, die mehr denen 
eines gehetzten Tiers als eines Jungen glichen. »Wenn du so 
weitermachst, möchte keiner mehr mit dir spielen. Das willst 
du doch nicht, oder?« 

Phebe stand auf und ging zu ihr. »Lass ihn in Frieden! Es 
hat keinen Sinn, er versteht dich nicht.« 

Erbost drehte sich Johanna zu der Freundin um. Langsam 
reichte es. Wie lange wollte Phebe Bibi denn noch 
verteidigen? Musste er erst ein Kind umbringen, bevor Miti 
verstand, dass dieser Junge Grenzen brauchte? 

Sie trat einen Schritt auf Phebe zu und stemmte die 
Fäuste in die Hüften. »Was soll das denn heißen, er versteht 
mich nicht? Nur weil er nicht sprechen kann? Ist es wirklich 
so unverständlich, wenn ich ihm sage, er soll aufhören, 
andere Kinder zu quälen?« 

»Bitte, Johanna, lass uns ein andermal darüber reden. Ich 
bin wie erschlagen.« 

»Wie du willst. Dies ist dein Haus, und Bibi ist dein Kind.« 

»Bibi ist nicht mein Kind«, erwiderte Phebe scharf. »Ich 
habe ihn aufgenommen wie einen Sohn, aber er ist nicht 
mein Kind.« 

»Natürlich. Du hast recht«, lenkte Johanna ein. 
»Entschuldige, bitte.« Sie schenkte sich ein Glas Wasser ein. 
Aus dem Augenwinkel linste sie zu Phebe hinüber, die sich 
erschöpft auf die Eckbank sinken ließ. Zu ihren Füßen 
vergnügten sich die Kinder mit einigen Kreiseln. Nur Bibi saß 
etwas abseits von den anderen allein auf dem Boden und 
starrte die Wand an. Johanna tat es jetzt leid, dass sie Phebe 


kritisiert hatte. Wie grau das Haar der Freundin in der 
letzten Zeit geworden war! Phebes Leben war schon 
anstrengend genug, und jetzt mäkelte auch sie noch an der 
Freundin herum. 

»Wir sind nicht mehr wir selbst, wenn wir erschöpft sind. 
Leg die Beine hoch!« 

Phebe folgte Johannas Anweisungen. Sie streifte sich die 
Schuhe von den Fersen und streckte sich auf der Bank aus. 
Während Johanna das Abendessen vorbereitete, sprach 
Phebe mit den Kindern und schickte sie dann ins Bad, um 
Hände und Gesicht zu waschen. Bibi hielt sie am Ärmel 
zurück. 

Als die anderen Kinder außer Hörweite waren, richtete sie 
das Wort an ihn: »Hör mir gut zu, junger Mann! Wenn du bei 
uns bleiben willst, musst du lernen, dich zu beherrschen. Ich 
lasse nicht zu, dass irgendjemand auf Kuradui verletzt wird. 
Haben wir uns verstanden?« Sie musterte ihn eindringlich. 
»Ob du verstanden hast, will ich wissen!«, wiederholte sie, 
und der schneidende Ton ihrer Stimme ließ keinen Zweifel 
am Ernst ihrer Aussage. Endlich nickte Bibi, riss sich los und 
folgte den anderen Kindern. Phebe schüttelte entmutigt den 
Kopf. Als sie aufsah, stand Johanna neben ihr und drückte ihr 
einen Scotch in die Hand. 

»Auf bessere Zeiten«, sagte sie und hob ihr Glas. Phebe 
lächelte und stieß mit der Freundin an. 

»Auf bessere Zeiten!« 

»Beug dich mal vor, ich massiere dir den Rücken.« 

Phebe trank ihren Scotch aus und stellte das Glas ab. 
Dann rutschte sie vor, damit Johanna sich hinter sie setzen 
konnte, um ihre Schultern zu bearbeiten. 

Plötzlich stieß jemand die Tür auf. Sulai, Richards Tracker, 
stolperte in den Raum. Keuchend stand er vor ihnen. 
Johanna nahm die Hände von Mitis Schultern, beide starrten 
den Mann an. 

»Was ist los? Wo ist Richard?«, fragte Phebe. 


Sulai schlug die Hände vors Gesicht und stieß einen 
langgezogenen Klagelaut aus. Phebe war mit einem Satz 
aufgesprungen und fasste ihn bei den Handgelenken. 
Langsam ließ er die Hände sinken und schaute sie aus 
geröteten Augen an. 

»Masta Richard ... Pferd ... tot«, stotterte Sulai wie unter 
Schock. 

»Was redest du da für einen Unsinn? Wo ist Richard?« 

Sulai schüttelte nur den Kopf und brach wieder in seinen 
jammervollen Wehlaut aus. Johanna ließ die beiden stehen 
und lief nach draußen. Im Dämmerlicht des späten 
Nachmittags sah sie Richards braunen Wallach vor dem 
Haus grasen. Das Pferd schüttelte die Mähne, um die 
lästigen Fliegen loszuwerden; sein Hals glänzte vor Schweiß. 
Richard lag mit dem Gesicht nach unten schräg über dem 
Sattel und rührte sich nicht. 

»Phebel«, rief Johanna in Richtung Tür. Miti kam aus dem 
Haus gerannt. 

»Oh, mein Gott, Richard!« Mit wenigen Schritten war sie 
bei ihrem Mann, gefolgt von Sulai, der den Frauen half, den 
leblosen Körper vom Pferd zu heben und auf die Erde zu 
legen. Phebe kniete sich hin, zog Richards Kopf auf ihren 
Schoß. Seine Augen waren geschlossen. Sie strich ihm kurz 
übers Gesicht, suchte dann am Hals nach seinem Puls. 

»Sulai, geh und ruf nach dem Arzt!«, befahl Johanna. 

»Richard ist tot«, sagte Phebe leise. Sie nahm seine Hand 
und presste sie an ihre Wange. Johanna nickte wissend. Sie 
bedeutete Sulai, ihr ins Haus zu folgen, und bat ihn dort, in 
der Küche zu warten, während sie nach den Kindern 
schaute. Sie hoffte inständig, dass die Kleinen nichts von 
der schaurigen Ankunft ihres Vaters mitbekommen hatten. 

Als sie sah, wie die freche Dolly ihrem Bruder einen 
nassen Schwamm ins Gesicht klatschte und ihr Sohn vor 
Freude jauchzend auf dem Boden saß, war sie erleichtert. 
Sie wies die Bande an, auf ihre Zimmer zu gehen. 
Ausnahmsweise würde sie ihnen heute das Abendbrot im 


Bett servieren, aber nur, wenn sie sich von ihrer großen 
Schwester brav etwas vorlesen ließen, bis es mit dem Essen 
so weit wäre. Die Kindergesichter leuchteten vor Freude. Ein 
Abendessen auf dem Kinderzimmer hatte es auf Kuradui 
noch nicht gegeben. 

Johanna zog die Badezimmertür hinter sich zu. Für einen 
Moment lehnte sie sich mit dem Rücken dagegen und 
atmete tief durch. Dann lief sie nach draußen und blieb auf 
der Veranda stehen. 

Phebe schien sie nicht zu bemerken. Sie saß noch immer 
auf der Erde, Richards Kopf auf dem Schoß. Johanna biss 
sich auf die Unterlippe, unsicher, was sie als Nächstes tun 
sollte. Sie entschied, Phebe noch eine Weile mit Richard 
allein zu lassen, und wandte sich zur Tür, um in der Küche 
gemeinsam mit Sulai zu warten, als sie plötzlich auf den 
Holzdielen einen Schatten wahrnahm. Sie schaute nach links 
und sah, wie Bibi den Eckpfosten umfasst hielt. Sein Kopf 
lugte seitlich hervor, und er blickte unbewegt auf Phebe und 
Richard hinab. Johanna war überrascht. Wie war der Junge 
hierhergekommen? War er nicht mit den anderen im 
Badezimmer gewesen, als sie die Tür hinter sich 
geschlossen hatte? Sie konnte sich nicht erinnern. Sie 
beachtete Bibi nicht sonderlich, wenn er gerade mal keinen 
Ärger verursachte. Für einen Moment fühlte sie sich deshalb 
schuldig, und der Junge tat ihr mit einem Mal schrecklich 
leid. Er sollte Richard nicht so sehen. 

Johanna ging auf Bibi zu, um ihn zu trösten, doch er 
duckte sich unter dem Geländer hindurch und rannte, wie 
besessen, zum Strand hinunter. 


Brief von Dr. Declan Partik, Rabaul, 
an Phebe Parkinson, datiert auf den 
7. April 1907, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 035 


Sehr verehrte Frau Parkinson, 

ich bin noch immer in Sorge über den gesundheitlichen 
Zustand Ihres Sohnes Bibi, obwohl ich einige 
Hoffnungen hege, was seine Unfähigkeit zu sprechen 
anbelangt. Vereinzelt gibt es Anzeichen, dass er der 
Behinderung in den kommenden Jahren entwachsen 
wird. Eine Garantie dafür kann ich Ihnen leider nicht 
geben. 

Aus seinen Zeichnungen, so brutal sie auch erscheinen 
mögen, wird deutlich, dass er den Wunsch nach 
Verständigung hat. Er ist intelligent und geistig wach. 
Dennoch wird er weiterhin ärztlicher Behandlung 
bedürfen, zumindest bis er die Sprache 
zurückgewonnen hat. 

Ich habe bei meinen Untersuchungen festgestellt, dass 
Bibi seinen Geschwistern nicht nahezustehen scheint, 
dennoch glaube ich, dass er zu diesem Zeitpunkt seiner 
Entwicklung bei Ihnen gut aufgehoben ist. 

Leider scheint der Tod Ihres Gatten Bibis Verfassung 
verschlechtert zu haben. In welcher Weise, ist zu diesem 
Zeitpunkt noch nicht genau abzusehen. Ich bin 
allerdings überzeugt, dass sein letzter Gewaltausbruch, 
von dem Sie mir berichtet hatten, in direkter Verbindung 


zu seiner Trauer und einem Gefühl von Verlassenheit 
steht, das er seit dem Tod seines Vaters empfindet. 

Ich will Ihnen kurz seine Prognose schildern. Die Gewalt 
gegen Tiere, von der Sie mehrfach berichtet haben, wird 
sich wahrscheinlich im Laufe der Zeit etwas abmildern. 
Bibi zeigt Anzeichen von Hysterie, und sein grausames 
Verhalten ist Ausdruck dieser Störung. Es ist jedoch zu 
hoffen, dass sich dieser Zustand mit dem Eintritt ins 
Erwachsenenalter bessert. 

Ich empfehle, ihm jeden Tag frisches Obst mit 
Kokosmilch zu verabreichen. Bibi sollte sich viel im 
Freien aufhalten, er bedarf des Sonnenscheins. Falls die 
Behandlung in absehbarer Zeit nicht anschlägt, 
empfehle ich Ihnen, weiteren ärztlichen Rat einzuholen. 
Ich kenne einen Spezialisten, den ich Ihnen empfehlen 
möchte, allerdings nicht in Deutsch-Neuguinea. Es 
handelt sich um Dr. Westley in Sydney, dessen 
spezielles Interesse ungewöhnlichen Gemütsstörungen 
gilt. Ihr Einverständnis vorausgesetzt, würde ich mit ihm 
Bibis Fall besprechen, sobald ich kommenden Monat 
nach Australien reise. 

Hochachtungsvoll, 

Dr. Declan Partik 


Mount Isa, 2010 


Katja war in aller Frühe aufgebrochen, um nach Cairns zu 
fliegen, das auf halbem Weg zu ihrem Reiseziel im 
australischen Outback lag. Sie hatte sich endlich einen Ruck 
gegeben. Wenn sie einen Schlussstrich unter die 
Vergangenheit ziehen wollte, musste sie nach Tasmanien. 
Sie war es Michael schuldig. Und als Nebeneffekt wäre sie 
dann nicht mehr in Papua, wenn ihr Vater von der Mine 
zurückkam. 

Aber noch etwas anderes trieb sie zu dieser Reise. Seit 
diese irgendwie unheimliche Maile davon gesprochen hatte, 
ihre Familie sei verflucht, hatte Katjas Wunsch, mehr über 
ihre Familiengeschichte zu erfahren, eine gewisse 
Dringlichkeit angenommen. Und in Australien bot sich ihr 
die einmalige Chance, nach den Wurzeln ihrer Familie zu 
graben, ohne dass ihr Vater oder Großvater sie daran hätten 
hindern können. 


Einige Tage nachdem sie mit Takari bei Maile gewesen war, 
konnte sie noch immer kaum glauben, wie gut es mit ihren 
Nachforschungen in Australien bislang gelaufen war. Dabei 
hatte sie als Ausgangspunkt nur über die Adresse jener 
Johanna verfügt, der Absenderin der Briefe aus Kuradui. Auf 
gut Glück googelte sie diese Information und wurde auf 
Anhieb fündig. Die Adresse existierte noch, auf Google Earth 
fand sie sogar ein Foto des betreffenden Farmhauses. Falls, 
wie Katja hoffte, die gegenwärtigen Bewohner oder Besitzer 
der Farm Nachkommen oder Verwandte von Johanna waren, 
wollte sie unbedingt mit ihnen reden. Möglicherweise 
wussten sie etwas, das Katja bei ihrer Recherche weiterhalf. 


Sie schickte einen Eilbrief an die Adresse in Mt. Isa, den 
sie mit Dear Mr. and Mrs. überschrieb und ein Fragezeichen 
dahintersetzte. Sie schilderte ihr Anliegen möglichst knapp 
und präzise, bemüht, nicht wie ein Stalker oder ein 
afrikanischer Brief-Scam zu klingen. Neben ihrer Anschrift 
und Telefonnummer hatte sie ihre E-Mail-Adresse beigefügt. 

Sie könne damit rechnen, dass der Brief bereits am 
übernächsten Tag zugestellt würde, sicherte ihr die Frau auf 
der Poststelle zu. Katja hoffte, innerhalb von fünf Tagen 
Antwort zu bekommen. Mehr Zeit hatte sie nicht, wenn sie 
ihren Arbeitsbeginn im St. Mary’s nicht noch weiter 
aufschieben wollte. Falls sie bis dahin nichts hörte, würde 
sie direkt nach Hobart fliegen. 

Die Antwort erreichte sie jedoch schon nach drei Tagen in 
Form einer E-Mail und kam praktisch einer Einladung gleich. 
Ein gewisser Gary teilte ihr darin mit, dass er sich über 
Katjas Interesse an seiner Familie freue und dass sie 
jederzeit auf der Farm willkommen sei. 


In Cairns nahm Katja die Propellermaschine nach Mount Isa. 
Nach nur wenigen Flugminuten begann die tropische 
Vegetation Far North Queenslands sich in die karge rostrote 
Landschaft zu verwandeln, wie sie für das australische 
Outback typisch war. Die DHC-8 flog nicht hoch, und Katja 
hatte einen guten Ausblick auf schroffe Schluchten, die 
kaum Wasser führten, und auf eine Straße, die sich endlos 
durch das Land zu fressen schien. Sie blickte von oben in die 
riesigen Löcher des Tagebaus, wo gigantische Bagger die 
Erde aufgerissen hatten, und vereinzelt konnte sie eine Farm 
ausmachen, wie zufällig dahingewürfelt in dem weitläufigen 
Land. Die zahlreichen Rinder, die das Land zu bevölkern 
schienen, zeigten sich vom Propellerlärm unbeeindruckt und 
rührten sich nicht vom Fleck. Mitunter spendete ein 
Eukalyptus Schatten, dann standen die Tiere dicht gedrängt 
beieinander. 


Am Flughafen von Mt. Isa angekommen, nahm Katja einen 
Mietwagen, um zur Farm hinauszufahren. Sie kündigte ihren 
Besuch mit einem Telefonanruf an, und Gary hatte nur 
herzlich gelacht, als sie danach fragte, ob sie ein GPS 
benötige, um zu ihm zu finden. 

»Alles, was du brauchst, ist 'ne Uhr und ein Tacho, Darling. 
Du nimmst die Hauptstraße landeinwärts, und nach 
fünfundvierzig Minuten biegst du am Wasserturm ab. Von 
dort aus siehst du uns dann schon. EFasy-peasy.« 

Jetzt rief Katja ihn an, um ihre Ankunft zu bestätigen, doch 
nachdem jemand am anderen Ende abgenommen hatte, 
hörte sie nur ein kurzes Knacken in der Leitung, dann waren 
sie getrennt. Katja probierte es erneut, aber die Verbindung 
blieb tot. 

Sie runzelte besorgt die Stirn. Alles, was sie hatte, war 
also eine Wegbeschreibung, wie sie unbestimmter nicht 
hätte ausfallen können. Nach fünfundvierzig Minuten 
abbiegen? Was wusste dieser Gary denn, wie schnell sie 
fuhr? Sie sah sich schon, halb verdurstet und von Geiern 
umkreist, durchs Nirgendwo kurven. Plötzlich zweifelte sie, 
ob es notwendig gewesen war, hierherzufliegen. Vielleicht 
hätte sie auch am Telefon klären können, was Gary über 
Johanna wusste. Sie seufzte. Aber jetzt war sie nun einmal 
hier und würde es auch noch bis zur Farm schaffen. Sie hielt 
an einem Laden, um vier Flaschen Wasser und ein paar 
Tüten Chips zu kaufen. Dort fand sie heraus, dass sich die 
Minutenangabe von Garys Wegbeschreibung auf die 
erlaubte Höchstgeschwindigkeit bezog. Das leuchtete ihr 
ein. Mit neu erwachtem Mut machte sie sich auf den Weg 
und fand die Farm auf Anhieb. 


Gary reichte ihr einen Becher Tee und setzte sich zu ihr an 
den Küchentisch. 

»Danke.« Katja spielte mit dem Papieretikett am 
Teebeutel, steckte dann Johannas Briefe wieder ein, die sie 
Gary zuvor gezeigt hatte. Sie schätzte ihn auf ungefähr 


sechzig. Er war der Enkel von George, dem Bruder von 
Johannas Mann Bill, so hatte er sein Verhältnis zum früheren 
Farmbesitzer bereits in der E-Mail erklärt. Nach dem 
plötzlichen Tod von Johannas Mann habe dieser George die 
Farm übernommen und schließlich weitervererbt. 

»Wissen Sie zufällig, wann Bill gestorben ist?« 

Gary verzog die Mundwinkel zu einer Grimasse, während 
er in Gedanken versunken an seinem Ohrläppchen spielte. 

»Nich so genau. Warte mal, Johanna hat auch 'nen Brief 
an meinen Pop geschrieben.« 

»Pop?« 

»Sorry, an meinen Großvater George. Sie ist wohl ziemlich 
bald nach Bills Tod wieder zurück nach Neuguinea, zu dieser 
Miti eben. Am besten, ich hol die Briefe, bevor ich noch was 
Falsches sage. Deshalb bist du ja hier, oder nicht, Darl?« 

Katja nickte lächelnd, zog den Teebeutel aus dem Becher 
und legte ihn zur Seite. Sie trank in kleinen Schlucken und 
schaute durch die Fenster ins Freie. In der Hitze flirrte der 
Himmel über dem Land und ließ den Horizont 
verschwimmen, wie mit rotblauen Pinselstrichen gemalt. Für 
einen Augenblick stellte sie sich vor, wie es für Johanna 
gewesen sein musste, an diesem einsamen Ort zu leben, 
doch bevor sie lange darüber nachdenken konnte, kam Gary 
zurück. 

»Hier, das sind sie.« Er reichte ihr eine große Kladde. Katja 
wollte sie sofort öffnen, doch dann hielt sie sich zurück. 

»Entschuldigung. Darf ich?« 

»Na, sicher, mach nur! Ich bin so lange hinten auf'm Hof.« 

»Vielen Dank, sehr freundlich von Ihnen.« 

»No worries, love.« Gary setzte einen zerlöcherten 
Schlapphut auf, der vor Schmutz nur so starrte, und ging 
durch die Hintertür nach draußen. 

Katja stellte den Becher auf den Tisch, öffnete die Kladde 
und zog ein Bündel leicht vergilbter Umschläge hervor. Sie 
streifte den Gummiring ab, der diese zusammenhielt, und 
sortierte die Briefe nach dem Datum ihres Stempels. Sie 


stammten aus den Jahren 1920 bis 1928. Dann öffnete sie 
den ältesten davon und begann zu lesen. 


Kuradui, im August 1920 
Meine liebe Johanna, 
Du fehlst mir sehr. Erst jetzt, da Du nicht mehr hier bist, 
bemerke ich, wie reibungslos Du mein Leben organisiert 
hattest. Ohne Dich bin ich ständig verwirrt, wann was Zu 
erledigen ist. In der Schule und im Kindergarten geht es 
noch so einigermaßen, weil die Abläufe dort geregelt 
sind, aber ansonsten regiert das fröhliche Chaos. Ob ich 
je ordentlicher werde? 
Letzte Woche war ich oben in den Bergen, um mich mit 
den Ältesten vom Pomio-Stamm zu treffen, die wegen 
Landrechten im Streit mit den Sulka liegen. Ich wollte 
mal wieder vermitteln. Zuvor war ich bei den Sulka und 
habe dort all meine Aufzeichnungen vergessen, auf die 
ich mich dieser Tage so sehr verlassen muss. Du kannst 
Dir vorstellen, wie verärgert die Ältesten waren, und fast 
wären all meine Bemühungen um Frieden umsonst 
gewesen. Aber am Ende wurde eine Ehe gestiftet, und 
mehrere Schweine wechselten den Besitzer - Du kennst 
das ja. Ich bin mal gespannt, wie lange der Frieden 
dieses Mal hält. (...) 


Phebes Schrift war gut leserlich. Trotzdem überflog Katja 
einige Stellen, die für ihre Recherche nicht von Interesse 
waren. Sie legte den Brief zur Seite und nahm den nächsten 
zur Hand. 


Kuradui, im Februar 1921 
Liebe Johanna, 
nach allem, was Du schreibst, kann ich mir vorstellen, 
wie anders Dein Leben in Australien im Vergleich zu 
dem auf Kuradui sein muss. Deine Leute auf der Farm 
haben es jedenfalls gut. Wie ich Dich kenne, ist ihr 
Leben nun vollständig durchgeplant. Kein Müßiggang, 


kein Schlendrian, nicht wahr, meine deutsche Freundin? 
(...) 

Letzte Woche hatten wir eines dieser heftigeren 
Erdbeben, und danach hat es eine ganze Woche lang 
ununterbrochen geregnet. Erst die Asche, jetzt überall 
Schlamm und Dreck. Die Wagen bleiben ständig 
stecken, und es ist kaum noch ein Durchkommen. Es 
lohnt sich gar nicht, die Wäsche zu machen. Ich bin mal 
gespannt, ob und wann dieser Brief es auf das Schiff zu 
Dir schafft. (...) 


Wieder ging es in Phebes Schreiben nur um Alltägliches, das 
Katja für ihre Zwecke wenig hilfreich erschien. Ungeduldig 
geworden, griff sie nach dem nächsten Brief vom Juli 1923. 
Der erste Absatz bezog sich auf einen gewissen Lücker und 
seine Frau, diese Namen sagten ihr nichts und erschienen 
ihr unwichtig. Katja übersprang die Zeilen, bis es wieder um 
Johanna ging. 


(...) Es freut mich, dass Dein Sohn sich so gut macht. Ein 
ruhiger, besonnener junger Mann mit mehr Hirn als die 
meisten. Biologe will er also werden. Ich wünsche ihm 
alles Gute, bitte richte ihm das aus! Richard wäre so 
stolz! Martin hat mich immer schon an meinen lieben 
Mann erinnert, und nun tritt er sogar in seine 
Fußstapfen. Das rührt mich, wirklich. 

Es hat mir damals nahezu das Herz im Leibe zerrissen, 
als Bibi Martin schikanierte und ihn verletzte. Ich konnte 
den Kerl einfach nicht kontrollieren. Gut, dass Emma ihn 
mit nach Europa genommen hat! Was hätten wir in 
Neuguinea schon für ihn tun können? Nicht viel, fürchte 
ich. Wenn ihm die europäischen Ärzte nicht helfen 
können, wer dann? 


Zum ersten Mal erwähnte Phebe ihren Mann Richard 
Parkinson. Katja wusste, dass er ein Forscher gewesen war, 
und Großvater besaß eine antiquarische Ausgabe von 


seinem Hauptwerk, das »Dreißig Jahre in der Südsee« oder 
so ähnlich hieß. Von diesem Bibi, von dem hier die Rede 
war, hatte Katja allerdings noch nie gehört. War das Phebes 
Sohn? Wie alt war er damals? War er schwer krank, oder 
warum konnte man ihm in Neuguinea nicht helfen? Katja las 
weiter. 


Das alles ist sehr verstörend, aber ich denke oft daran, 
was Bibi als Kind durchmachen musste. Es ist der Fa 
Samoa, die Fehler der anderen zu akzeptieren, sie so ZU 
lieben, wie sie sind, und sie auf diese Weise für sich zu 
gewinnen. Daher glaube ich einfach nicht, dass jemand 
von Grund auf böse ist. Die Einheimischen haben das 
immer über Bibi gesagt, aber ich meine, es war richtig, 
dass der Junge eine zweite Chance erhalten hat. Jeder 
sollte das (...) 


Katja verstand nicht, warum dieser Bibi so ein Problem 
gewesen sein sollte, schließlich war er doch nur ein Kind. 
Was konnte ein Junge denn schon so Schlimmes verbrochen 
haben, dass Phebe darüber nachgrübelte, ob es richtig sei, 
ihm eine zweite Chance zu gewähren? Und worin bestand 
die? Darin, dass Emma ihn mit sich genommen hatte? 
Langsam fragte sich Katja, ob die Papua jeden Weißen per 
se als böse aburteilten. Immerhin waren sie ungebildet, 
kannten nichts außerhalb ihres unmittelbaren 
Erfahrungsbereichs und schienen daher alles Fremde gleich 
als bedrohlich zu empfinden. Sie selbst hatte schließlich am 
eigenen Leib erfahren, wie seltsam sich diese Menschen 
Außenstehenden gegenüber verhalten konnten. 


Phebe begann den folgenden langen Brief aus dem Juli 1925 
mit einer ausführlichen Beschreibung, wie Richards 
wissenschaftliche Arbeit in Deutschland aufgenommen 
worden war. Katja legte diese erste, für ihre Zwecke 
uninteressante Seite schnell unter die zweite und las weiter. 
Phebe erging sich in der ausführlichen Schilderung einer 


Hochzeit. Dann machte sie sich über eine Offiziersgattin 
lustig, die - gerade erst in der Kolonie angekommen - mit 
der tropischen Umgebung und ihren Bewohnern überhaupt 
nicht zurechtzukommen schien. Alles ganz amüsant, aber es 
half Katja nicht weiter. Auf der dritten Seite verfiel Phebe ins 
Sinnieren über alte Zeiten. Ob sie sich am Ende ihres 
aktiven Lebens gewähnt hatte und deshalb, wie viele alte 
Menschen, mehr der Vergangenheit als der Zukunft 
zugewandt war? 


(...) Ich denke viel zu oft über Vergangenes nach. 
Vielleicht liegt es daran, dass nichts mehr so ist, wie es 
war, seit Emma unsere Insel verlassen hat. Mit ihr hat es 
uns nie an etwas Materiellem gemangelt. Sie wusste 
einfach, wie man Geschäfte macht. Trotzdem bin ich 
froh, dass ich ihrer Bitte, sie zu begleiten, nicht gefolgt 
bin. Ich bin wie ein alter Baum, den man nicht mehr 
verpflanzen kann. Was brauchen meine Kinder und ich 
denn schon? Es ist warm, das Meer schenkt uns 
Nahrung ebenso wie das Land. Die Tolai sind uns 
wohlgesinnt, und alles in allem könnte es das Leben 
sehr viel schlechter mit uns meinen. Sicher, früher war 
das Leben wesentlich unbeschwerter, auf jeden Fall 
luxuriöser als heute. Wenn ich an Emmas Partys denke, 
du meine Güte. Aber uns bleibt immer noch die 
Erinnerung. Nicht wahr, meine liebe Freundin? 

Ich erinnere mich zum Beispiel noch, wie die 
australischen Digger mit ihren Pferden durch Emmas 
Wohnzimmer geritten sind. Nie wieder hab ich Deinen 
Bill so wütend auf seine Männer gesehen. Er war solch 
ein Gentleman und so verliebt in Dich! Bestimmt wirst 
Du jetzt rot, hab ich recht? Er ist einfach wie für Dich 
gemacht! (...) 


Im letzten Schreiben von Phebe ging es wieder um ihren 
Alltag auf Kuradui. Es klang irgendwie wehleidig, und Katja 
fragte sich, ob dieser Brief einer der Auslöser war, weshalb 


Johanna später nach Neuguinea zurückkehrte. Hatte sie sich 
für Phebe verantwortlich gefühlt? 


Kuradui, im Januar 1928 
(...) Ach, liebe Freundin, es wäre wunderbar, wenn Du 
uns irgendwann besuchen könntest! Es wäre gleich wie 
früher. Meine Kinder würdest Du zwar kaum 
wiedererkennen, so groß sind sie mittlerweile geworden, 
aber ich würde für Dich all Deine Lieblingsgerichte 
kochen, und dazu würden wir den Champagner trinken, 
den ich noch von Emma habe. Ich bin fest entschlossen, 
ihn aufzuheben, bis wir uns wiedersehen. 
Wahrscheinlich schmeckt er schon gar nicht mehr, aber 
das ist mir gleich! (...) 
Die Farm ist ein bisschen heruntergekommen. Ich kann 
mir ja keine Gärtner mehr leisten, aber meine Jungen 
helfen, wo sie nur können. Sie haben die Veranda 
erneuert, auf der ich jetzt während der 
Nachmittagshitze im großen Korbsessel sitze und Dir 
schreibe. (...) 


Danach folgte ein Bericht übers Wetter und Phebes 
Gemüsegarten. 

Der letzte Brief stammte von Johanna und war an George 
gerichtet. Er war auf den November 1928 datiert. 


Lieber George, 

ich schreibe Dir, um Dich wissen zu lassen, dass ich gut 
in Neuguinea angekommen bin. Die Fahrt hat länger 
gedauert, als ich es in Erinnerung hatte. In Cooktown 
kamen etliche Passagiere an Bord, so dass ich mir 
Sorgen machte, ob das gutgehen würde. Es war kaum 
Platz für alle. (...) 

Aber nun bin ich endlich bei Phebe, und es geht mir gut, 
obwohl ich mich noch immer jede Nacht in den Schlaf 
weine. Warum hatte es ausgerechnet Bill treffen 
müssen? Diese Frage wird mir wohl nie jemand 


beantworten können, und ich muss, wie schon Zuvor, 
auch dieses Mal auf Gottes Weisheit vertrauen. Es ist 
wahrlich nicht leicht. 

Bitte grüße unseren braven Vormann von mir und auch 
all die anderen auf der Farm! Und würdest Du den Blue 
Heelers einen Knochen geben und für mich streicheln? 
George, ich hoffe, die Dinge laufen gut für Dich und die 
Farm, und ich danke Dir nochmals sehr herzlich für 
Deine Hilfe, ohne die ich ganz sicher 
zusammengebrochen wäre. (...) 

Ich umarme Dich, 

der HERR sei mit Dir, 

Johanna 


Katja hob den Kopf, faltete die Briefe zusammen und schob 
sie wieder in die Umschläge. Sie klopfte das Bündel in Form, 
streifte den Gummiring darüber und steckte es in die Kladde 
zurück. Es sah ihr nicht danach aus, als wären dies alle 
Briefe, die Miti an Johanna während ihrer Zeit in Australien 
geschrieben hatte. Sie würde Gary danach fragen. Relativ 
klar war, dass dieser Bill aller Wahrscheinlichkeit nach im 
Jahre 1928 ums Leben gekommen war - vorausgesetzt, 
Garys Aussage stimmte, dass Johannas Abreise nach 
Neuguinea mit dem Tod ihres Ehemannes zusammenhing. 
Woran er so plötzlich gestorben war, ließ sich auf Basis der 
Briefe nicht sagen. Aber war das wichtig? Katja hob 
unwillkürlich die Schultern. Für ihre Recherche eigentlich 
nicht. Sie interessierte sich ja hauptsächlich für Johanna, 
weil diese Frau Phebe offenbar sehr nahe gewesen war und 
die beiden über lange Jahre so engen Kontakt gehalten 
hatten. Jedenfalls war Katja froh, die Briefe gelesen zu 
haben. Sie zeichneten ein lebendiges, warmes Bild von 
Phebe. 

Katja schob den Stuhl zurück, dessen Metallbeine über 
den Holzboden scharrten, und stand auf, um nach Gary zu 
suchen. Sie fand ihn auf der anderen Seite des Hofes vor 


dem Stall, wo er und ein dunkelhäutiger Mann zwei Pferde 
striegelten, die mit Seilen an einem Pfosten angebunden 
waren. Die Fliegentür fiel hinter ihr zu und machte die 
Männer auf sie aufmerksam. Der Aborigine musterte sie 
einen Moment lang und wandte sich dann wieder seinem 
Pferd zu. Gary legte die Pferdebürste ab und tat einen 
Schritt auf sie zu. 

»Und, Sweetheart? Hast du gefunden, wonach du gesucht 
hast?« 

»Ich denke schon. Sagen Sie, sind das alle Briefe an 
Johanna, die Ihnen geblieben sind?« 

»Ja, mehr hab ich nicht. Kommt schon mal was weg in all 
den Jahren.« 

Katja gab ihm recht. Sie steckte die Hände in ihre 
Hosentaschen und kam näher. 

»Diese Geschichte mit Bill. Wissen Sie, was damals 
passiert ist?« 

»Ich nicht, aber JoJo weiß da mehr.« Er drehte sich nach 
seinem Stockman um und stieß einen Pfiff aus. »Hey, Jo, 
komm mal zu uns rüber.« JoJo wischte sich die Hände an 
seinen Jeans ab und kam heran. Gary stellte die beiden 
einander vor, JoJo nickte. 

»War nicht auch dein Onkel da, als es Bill erwischt hat? Du 
weißt schon, diese Sache damals.« 

JoJo rieb sich das Kinn, bevor er antwortete. 

»Ja, da war so ein Typ, der Bill an den Kragen wollte, und 
keiner weiß, warum. Vielleicht ein Überfall oder so. Keine 
Ahnung. Jedenfalls gibt's 'nen Kampf, und der Kerl haut Bill 
einfach so um. Na ja, und der stirbt dann. Mein Onkel, also 
der Stockman von Bill, rennt dem Typen hinterher. Wollte ihn 
stellen, aber der Typ entkommt. Jahre später taucht dann 
noch so ein seltsamer Vogel auf, und den hat Onkel dann 
erwischt. O Mann, Onkel war echt happy.« 

Katja dankte freundlich für die Auskunft, wusste aber 
nicht, was sie damit anfangen sollte. JoJo ging auf einen 
Wink von Gary zu den Pferden zurück. Gary nahm seinen 


komischen Hut ab und wischte sich den Schweiß aus der 
Stirn. 

»Das mit dem Onkel darfst du übrigens nicht so ernst 
nehmen. Die Schwarzen nennen alle Männer in ihrem 
Stamm Onkel.« 

Katia nahm die Hände aus den Taschen und 
verabschiedete sich. »Danke. Ich mach mich dann mal auf 
den Weg.« 

Gary nickte. 

»Gut. Fliegst du heute noch zurück, Darl?« 

»Nein. Ich will noch für ein paar Tage nach Tasmanien, 
bevor ich wieder zurück nach Rabaul muss.« 

»Tassie. Da war ich noch nie. Zu weit weg von meiner 
Farm. Na dann, viel Spaß!« 

Er schüttelte kräftig ihre Hand. Katja ging ums Haus 
herum zu ihrem Wagen und stieg ein. Als sie den Motor 
startete und den Rückwärtsgang einlegen wollte, sah sie, 
wie Gary an ihr Fenster klopfte. Sie öffnete die Scheibe. 

»Ist mir gerade eingefallen. Wo du doch schon mal nach 
Tassie rübermachst: Der Sohn von Johanna hat dort gelebt, 
Martin. Seine Tochter soll da noch wohnen. Irgendwo im 
Westen. Wie hieß das Kaff noch gleich? Strahan. Genau.« 

Katja fragte sich, was sie bei Martins Tochter sollte, 
erkundigte sich aber aus Höflichkeit dennoch nach dem 
Namen. 

»Rosie. Mehr weiß ich nicht. Hat mal 'ne Weihnachtskarte 
an die Vormänner geschickt.« 

»Alles klar. Danke.« Katja schloss die Scheibe und fuhr los. 
Der grobe Sand knirschte unter den Reifen. Sie hob die 
Hand zum Abschied und schüttelte sachte den Kopf. Eine 
Rosie in Strahan. Was war denn das schon wieder für eine 
seltsame Angabe? 

Katja wusste noch nicht, ob sie etwas mit Garys 
Information über diese Frau anfangen wollte, aber darüber 
konnte sie auch später noch nachdenken. Jetzt wollte sie 
sich innerlich auf den Besuch der Absturzstelle vorbereiten. 


Beim Gedanke an den Unglücksort zog sich Katja der Magen 
zusammen, doch sie war entschlossen, sich ihrer Angst vor 
jenem Ort zu stellen. 


Auszug eines Briefes von Phebe 
Parkinson an Johanna Hunter, 
undatiert, Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 051 


(...) Letzte Woche habe ich einen Brief von Bibi erhalten. Es scheint ihm gut zu 
gehen. Weil ich weiß, dass es Dich interessiert, zitiere ich einige Stellen: 


Man sorgt hier gut für mich, es fehlt mir an nichts. Ich 
habe mich entschlossen, die Universität abzubrechen, 
um eine Karriere in der Reichswehr anzustreben. Die 
Zeiten in Deutschland sind zu aufregend, um in einer 
verstaubten Bibliothek zu versauern. Habt Ihr in der 
Ferne vom Hitlerputsch gehört? Die Putschisten um 
Adolf Hitler sind zwar niedergeschlagen worden, und 
seine Partei, die NSDAP, hat man verboten, aber sie 
erhalten trotzdem mehr und mehr Zulauf aus ganz 
Deutschland. Ich bin an diesen neuesten politischen 
Entwicklungen in der Heimat meines Vaters sehr 
interessiert. (...) 

Vor einigen Tagen habe ich die Zusage für die Armee 
erhalten. Drückt mir die Daumen, dass ich bald in die 
Offiziersschule aufgenommen werde! Ihr seht, mir geht 
es gut. Bitte grüßt alle, die ich kenne! 


Ich bin jedes Mal aufs Neue erleichtert, wenn ich einen Brief wie diesen von Bibi 
erhalte. Der Junge hört sich mittlerweile vollkommen normal an, findest Du 
nicht? Wieder einmal denke ich, wie richtig es war, Bibi nach Europa zu schicken. 
Mein schlechtes Gewissen, als er damals mit Emma an Bord ging, hat mich noch 
lange Zeit geplagt. Ich wusste nicht, ob ich die richtige Entscheidung getroffen 
hatte, ihn gehen zu lassen. Doch nun zu hören, wie er sich unter den neuen 


Umständen gemacht hat, lässt mir das Herz aufgehen. Ich hoffe nur, er bereut 
es nicht irgendwann, ohne akademischen Titel zu sein. Von einem Herrn Hitler 
habe ich noch nie gehört. Du vielleicht? Hauptsache, der Junge begeistert sich 
für etwas. Warum also nicht für diese Reichswehr? Es ist gut, dass er nicht an 
eine Rückkehr denkt, denn die Leute hier erinnern sich noch gut an ihn und 
leider nicht im positiven Sinne. Umso besser, wenn sich die Dinge für ihn in 
Deutschland so glücklich fügen. (...) 
Deine Miti 


Cradle Mountain, Tasmanien, 2010 


Die Entscheidung, nach Tasmanien zu fliegen, war Katja 
unglaublich schwergefallen. Als sie Gary gegenüber erklärt 
hatte, dass sie vorhabe, dorthin zu reisen, war dies 
eigentlich noch gar nicht hundertprozentig entschieden 
gewesen. Es war ihr selbst nicht ganz klar, weshalb sie vor 
Gary überhaupt davon gesprochen hatte, doch da hatte er 
ihr auch schon diesen Hinweis auf Rosie gegeben. 

Die Briefe von Johanna an Phebe, Garys Bemerkung über 
Johannas Sohn Martin, dessen Tochter angeblich in 
Tasmanien lebte - allmählich hatte Katja das Gefühl, dass 
sich die Sterne zu formieren begannen, um ihr den Weg 
nach Tasmanien zu leuchten. 

Schon als sie dies dachte, musste sie sich schütteln. Was 
für ein kitschiger Gedanke! Sie war schließlich 
Akademikerin! 

Dennoch, wenn sie jetzt nicht den Mut aufbrächte, um zu 
Michaels Absturzstelle zu fahren, dann würde sie es nie tun. 
Spring über deinen Schatten!, redete sie sich selbst Mut zu, 
und damit war die Sache endgültig entschieden. 

Noch aus Mt. Isa rief sie Rolf an, Michaels besten Freund 
und Kollegen, um ihn nach den notwendigen Details über 
die Absturzstelle zu befragen. Erst zeigte sich Rolf 
überrascht über ihren Schritt, dann schien er sich aber für 
sie zu freuen und versorgte sie ausführlich mit Tipps für 
Anreise, Unterkunft und Kontakte. 


Katja lag wie erschlagen auf ihrem breiten Bett und starrte 
an die rustikale Decke aus schweren, dunklen Balken, die sie 
an bayerische Almhütten erinnerten. Sie war im 


Morgengrauen von Cairns über Melbourne nach Hobart 
geflogen. Von dort aus hatte sie mit dem Leihwagen fast 
fünf Stunden bis zur Cradle Mountain Lodge gebraucht, die 
ihr Rolf als Ausgangspunkt für ihre traurige Expedition ans 
Herz gelegt hatte. Von dort aus war die Film-Crew damals zu 
ihrem letzten Flug aufgebrochen. 

Die Autofahrt hatte Katja durch Orte mit so 
wohlklingenden Namen wie Zeehan, Roseberry und Tullah 
geführt. Im Gegensatz zum Norden Queenslands war es auf 
Tasmanien eiskalt. Im künstlichen Kamin brannte ein 
Gasfeuer, dessen bläuliche Flammen ein falsches Holzscheit 
umzüngelten. Katja verschränkte die Arme hinterm Kopf und 
schloss für einen Moment die Augen. Würde sie das 
durchstehen? Die intensiven Wochen in Papua-Neuguinea 
hatten sie von Michael abgelenkt, und das hatte ihr 
gutgetan, wie sie sich eingestehen musste. Gleichzeitig 
meldete sich wieder ihr schlechtes Gewissen. Brauchte es 
tatsächlich nur Zeit und ein wenig Ablenkung, um zu 
vergessen? Wollte und durfte sie das? 

Das Telefon auf dem Nachttisch klingelte, und sie zuckte 
zusammen. 

»Katja? Der Ranger ist jetzt da. Er wartet in der Vorhalle.« 

Dass einen in Australien selbst das Hotelpersonal duzte, 
fand sie gewöhnungsbedürftig. Im gleichen Moment schalt 
sie sich für diesen überheblichen Gedanken und richtete 
sich auf. »Danke.« 


Die Hand des drahtigen Kerls in Outdoor-Kluft schoss 
geradewegs auf sie zu. »Brian. Hi!« 

Katja wich einen halben Schritt zurück, ergriff dann 
zögerlich seine Hand. 

»Katja, angenehm.« 

»Rof hat mich angerufen. Sie wollen raus zur 
Unfallstelle?« 

»Ja, gleich morgen früh, wenn das möglich ist.« 

»Kein Problem. Sie wissen grob Bescheid, ja?« 


Katjas Brauen hoben sich. Was meinte er damit? 
Sicherheitshalber verneinte sie. 

»Hat Ihnen Rolf denn nichts gesagt?« Brian sah leicht 
verärgert aus. Er strich sich mit der Hand über den sehnigen 
Hals, während er sie von Kopf bis Fuß musterte. Dann 
seufzte er. »Das ist ein Hike von drei Stunden. Nur was für 
Geübte.« Sein Blick verweilte auf ihren Oberschenkeln, 
worüber sich Katja dermaßen ärgerte, dass sie rot anlief. Nur 
weil sie nicht jeden Tag zehn Kilometer durch die Pampa 
joggte, waren ihre Beine noch lange nicht aus der Form. Sah 
sie etwa unsportlich aus? Katja riskierte einen Blick an sich 
hinab. Na ja, vielleicht ein wenig. Verglichen mit diesem 
Goliath hier auf jeden Fall, doch der war ja wohl kein 
Maßstab, und darum ging es jetzt auch überhaupt nicht. 

»Ja, und?«, gab sie sich selbstbewusst und kreuzte die 
Arme vor der Brust. Brian kräuselte die Lippen und hob 
gleichmütig die Schultern. 

»Ich wollte es nur gesagt haben. Gute Wanderschuhe 
haben Sie dann ja sicherlich mitgebracht.« Hatte sie nicht, 
aber die Berge Tasmaniens waren nicht gerade die Alpen, 
und was war nicht in Ordnung mit ihren Turnschuhen? Brian 
besprach mit ihr in aller Kürze den morgigen Tag. »Ich hole 
Sie Punkt fünf Uhr dreißig ab. Bestellen Sie sich von der 
Küche das große Tour-Paket, und vergessen Sie nicht Ihre 
Wasserflasche! Bis dann.« 


Der Dove Canyon Track führte sie erst an einem Fluss 
entlang, bevor er in den Regenwald abbog. Die Umgebung 
war geprägt von Berggipfeln, Tälern, Schluchten und 
Mooren. Nahe des Graslandes um einen kleinen See 
begegneten sie ein paar Wallabys, zahlreiche Wildvögel 
flogen über die ursprüngliche Landschaft hinweg. Mit ein 
wenig Glück könne man sogar das seltene Schnabeltier 
beim Planschen im Fluss entdecken, meinte Brian. 
Schließlich führte sie ihr Weg durch den Regenwald. 
»Gemäßigter Regenwald, kein tropischer«, wie Brian 


erklärte, obwohl sich diese Tatsache bei den kühlen 
Temperaturen eigentlich von selbst verstand. Katja fand die 
ungeheuerlich großen Bäumen und Farne, die aussahen, als 
wären sie tausend Jahre alt, mehr als beeindruckend. 
Überhaupt schien dies eine Region voller seltsamer Pflanzen 
zu sein, die ihr Brian bereitwillig erklärte, wie zum Beispiel 
die sechs Meter hohen Pandani, die aussahen wie dicke 
Palmen, aber zu Katjas Überraschung Verwandte unserer 
Erika sein sollten. Es gab auch sogenannte Scheinbuchen, 
die einzigen laubabwerfenden Bäume Australiens, und 
außerdem Pinien, die eigentlich Zypressen waren. Die 
Landschaft mochte auf den ersten Blick zwar an die 
deutsche Alpenregion erinnern, doch bei näherer 
Betrachtung erwies sich dieser Eindruck als trügerisch. 

Katja schaute auf die Uhr. Schon über eine Stunde 
unterwegs, und sie war noch kein bisschen ermüdet. Sie 
empfand eine gewisse Genugtuung. Brian hatte eindeutig 
übertrieben, was den Schwierigkeitsgrad des Tracks 
anbelangte. Die Freude über die Leichtigkeit der Strecke und 
die Schönheit der Natur vertrieben ein wenig von der 
klammen Angst, die sich seit dem frühen Morgen wie ein 
glitschiges Tier in ihren Eingeweiden breitgemacht hatte. 
Bald würde sie sehen, wo Michael gestorben war. Hatte er 
noch Zeit gehabt, um einen Gedanken zu fassen, oder 
waren die Explosion im Hubschrauber und der Tod der 
Insassen nahezu eins gewesen? Ein letzter Atemzug, 
Gedankensplitter? 

Katja begann zu frieren und knöpfte sich die Jacke bis zum 
Hals zu. Der Wind blies eisig vom Hügel herab, als sie aus 
dem Wald traten und Katja die schroffen Felswände vor sich 
sah. Ein winziger Pfad führte gefährlich steil hinauf. Brian 
drehte sich nach ihr um. Sie schluckte und nickte. Das hatte 
er also mit »nur für Geübte« gemeint. 

»In die Wand lehnen und ordentlich Hände und Arme 
einsetzen, okay?« 


»Okay«, sagte sie mit dünner Stimme und folgte ihm 
verkrampft und mit deutlichem Abstand auf dem Weg zur 
Spitze des Dove Canyon. 

Oben angekommen, ließ sie sich rücklings aufs Plateau 
fallen und schnappte keuchend nach Luft. Ein paarmal wäre 
sie fast ausgerutscht. Feuchtes Moos und glitschige Steine 
gingen nicht gut mit ihren Turnschuhen zusammen, und 
schon gar nicht mit ihren Kletterkünsten. Hätte Brian sie 
nicht auf halber Höhe zu sich hochgezogen und vorkraxeln 
lassen, um sie im Notfall halten zu können, sie wusste nicht, 
wie diese Kletterpartie ausgegangen wäre. Doch jetzt hatte 
sie es geschafft. Brian reichte ihr die Hand. Sie nahm die 
Hilfe an und stand auf, noch immer nach Atem ringend. 

»Da wären wir.« Seine Geste umfasste das Panorama, das 
sich jenseits des Berghangs vor ihnen ausbreitete. Katja 
stemmte die Hände in die Hüften und sog die klare Sicht auf 
das Valley und den Cradle Mountain in sich ein. Eine 
Berglandschaft, die ihr bekannt und zugleich völlig fremd 
vorkam. Nach dem Unglück hatte sie sich ein paar Bilder 
vom Unfallort angesehen und ungefähr ein Jahr danach 
auch einen Fernsehbericht, den eine Freundin für sie 
aufgenommen hatte, für den Zeitpunkt, an dem sie dazu 
bereit wäre. Der Reporter musste ungefähr hier gestanden 
haben, wo sie jetzt ins Tal hinunterschaute, überlegte Katja. 
Sie schluckte und drehte sich langsam um. Sie wusste, was 
sie nun erwartete. Brian hatte auf sie gewartet und deutete 
auf eine kaum bewachsene Stelle auf dem Plateau. 

»Hier ist es. Aus ungeklärten Gründen ist der Heli mit 
hoher Geschwindigkeit in diese Felswand gestürzt und sofort 
explodiert. Außer dem Motor hat man praktisch nichts mehr 
gefunden.« Katja fasste instinktiv nach dem Ring an der 
Kette, drehte ihn und befühlte zärtlich die Delle. Für immer. 
Wieder kam es ihr wie ein Wunder vor, dass man Michaels 
Ehering gefunden hatte. »Zu sehen ist nichts mehr. Die 
größeren Wrackteile hat man geborgen, und den Rest hat 
die Natur besorgt.« Er machte eine Pause. »Wenn Sie im 


Moment keine Fragen haben, lasse ich Sie einen Augenblick 
allein.« Er deutete mit dem Kinn zu einer Felsgruppe, die 
rechts von ihm lag. »Sie finden mich dahinten, wenn Sie zur 
Rückkehr bereit sind.« 

»Danke, Brian.« Er nickte ihr zu, wandte sich um und ging. 
Katja schritt die Unglücksstelle ab. Sie kniete sich hin, fasste 
in eines der spärlich wachsenden Grasbüschel, strich mit 
der Hand über den nackten Felsen. Dann stand sie auf und 
schaute zum Cradle Mountain hinüber, zu dessen Füßen der 
spiegelglatte Lake St. Clair lag. Michael hatte die Natur 
geliebt. Je unberührter, desto besser. Dieser Berg, der See. 
Das waren wohl die letzten Bilder, die er von dieser Welt 
gesehen hatte. Michaels Freund Rolf hatte ihr oft versichert, 
dass alles ganz schnell gegangen sein musste, dass Michael 
fast zeitgleich mit dem Aufprall und der darauffolgenden 
Explosion den Tod gefunden hatte. Hatte es Zeit für Angst, 
für Schmerzen gegeben? Keiner konnte ihr eine 
befriedigende Antwort auf diese Fragen geben. 

Sie setzte sich mit Ausblick über den See auf die Erde und 
umfasste ihre Beine mit beiden Armen. Plötzlich wurde sie 
ganz ruhig, als hätte sie unverhofft eine Art inneren Frieden 
gefunden. So ist das also, wenn die Trauer zu einem Ende 
kommt. Sie fühlte die Worte mehr, als dass sie sie dachte. 
Tränen stiegen in ihr auf, doch dieses Mal war es nicht der 
Kummer um Michaels Verlust, der sie zum Weinen brachte. 
Es war das Wissen um das Ende eines bedeutsamen 
Abschnitts in ihrem Leben. Auf Wiedersehen, Michael. Die 
Erinnerung an ihre gemeinsame Zeit ging ihr nicht verloren, 
aber von nun an, das spürte Katja überdeutlich, würde sich 
die Vergangenheit anders anfühlen. Nicht mehr wie ein Pfeil, 
der sich jedes Mal in ihr Herz bohrte, wenn sie an Michael 
dachte. Nicht mehr wie ein Gift, das sie betäubte, bis sie 
innerlich ganz kalt wurde. Eher wie ein wehmütiger 
Gedanke, ein leiser Schmerz, unter dem sie lächeln konnte 
und der für immer zu ihr gehören würde. Sie blickte auf den 
See hinaus, dessen Oberfläche sich zu kräuseln begann. 


Wind war aufgekommen, kühlte ihre heißen Wangen. Sie 
strich sich das Haar aus dem Gesicht und stand auf, um 
nach Brian zu sehen. Sie war bereit zu gehen. 


Zurück in der Lodge, bedankte sie sich herzlich bei Brian, 
der es entschieden ablehnte, Geld von ihr anzunehmen. 
»Ehrensache«, beteuerte er und sah fast ein bisschen 
beleidigt aus. Als er gegangen war, wollte Katja nur noch 
auf ihr Zimmer. Sie war hundemüde und wartete an der 
Rezeption auf ihren Schlüssel. 

»Irgendwelche Nachrichten für mich?« 

»Ein Anruf von einem Herrn Lambert. Er will sich wieder 
melden. Es sei aber nichts Dringendes.« Sie schüttelte 
unwillkürlich den Kopf. Ihr Handy hatte keinen Empfang, und 
Lambert musste sich ganz schön ins Zeug gelegt haben, um 
herauszufinden, wo sie in Tasmanien logierte, denn das 
hatte sie ihm nicht verraten. Ein Gefühl von Schuld stach ihr 
kurz ins Herz. Wie konnte sie sich über Lamberts Anruf 
freuen? An dem Ort, wo sie Michaels letzten Sekunden 
nachgespürt hatte. 

»Danke.« Katja nahm den Schlüssel und wandte sich zum 
Gehen, als der junge Mann sie erneut ansprach. 

»Entschuldigen Sie meine Frage, aber sind Sie nicht die 
Witwe des Kameramanns, der hier vor einigen Jahren 
verunglückt ist?« 

Wie ertappt hielt sie inne. »Ja. Wieso?« 

Der Rezeptionist richtete sich die Krawatte und hüstelte in 
seine Faust. »Es ist schon eine Weile her. Trotzdem: 
Herzliches Beileid.« Katja nickte. »Ich frage deshalb, weil 
dies hier in seinem Zimmer aufgetaucht ist.« Er hob einen 
schmalen Kulturbeutel hoch und reichte ihn ihr über den 
Tresen. »Sehen Sie? Seine Initialen. Den haben wir erst 
gefunden, als die Ermittlungen bereits abgeschlossen 
waren. Ich hab ihn dann an die von ihrem Mann angegebene 
Adresse geschickt, doch das Päckchen kam wieder zurück. 
Adressat unbekannt. Tja, und da haben wir den Beutel 


aufgehoben. In der Hoffnung, dass einmal jemand käme, der 
Ihren Mann gekannt hat. Nochmals: Es tut uns sehr leid.« Er 
reichte ihr den karierten Stoffbeutel, und wie mechanisch 
griff sie danach. 

»Ich verstehe nicht. Wie kann das denn sein?« Ungläubig 
betrachtete sie die Tasche. »Wieso ist mir das nicht mit den 
anderen Sachen meines Mannes zugeschickt worden?« Der 
Hotelangestellte wechselte unruhig von einem Bein auf das 
andere. 

»Das ist uns auch sehr unangenehm. Es war wohl so, dass 
der Kulturbeutel hinter die Heizung gerutscht sein muss, wo 
man ihn erst gefunden hat, als die Heizkörper routinemäßig 
überprüft wurden.« 

Katja nickte wie betäubt und löste sich allmählich aus 
ihrer Starre. »Muss ich irgendetwas unterschreiben? Den 
Erhalt bestätigen?« 

»Nein, natürlich nicht. Ihr Aufenthalt bei uns geht im 
Übrigen selbstverständlich auf unsere Kosten. Ich bitte im 
Namen unseres Hauses nochmals um Entschuldigung.« 

Katja ging auf ihr Zimmer und setzte sich aufs Bett, den 
Kulturbeutel auf dem Schoß. Natürlich war das Päckchen 
zurückgekommen. Michael hatte sich immer einen Spaß 
daraus gemacht, fürs Anmeldeformular im Hotel Adressen 
zu erfinden, weil er keine Lust hatte, mit Werbung zugemüllt 
zu werden. Um das Reisegepäck hatte sich die 
Produktionsfirma gekümmert. 

Sie zog den Reißverschluss auf. Zu ihrer Überraschung 
fand sich weder Zahnbürste noch Kamm darin. Katja hielt 
die Luft an. Seine geliebte Fujifiim-Kompaktkamera! Katja 
war davon ausgegangen, dass er sie beim Unfall in der 
Hosentasche gehabt haben musste, weil er sie immer mit 
sich führte und sie nicht bei seinen Sachen gewesen war. 
Wieso steckte sie in diesem billigen Kulturbeutel, den sie 
noch nie gesehen hatte und der eigentlich überhaupt nicht 
zu Michael passte? 


Mit fahrigen Bewegungen nahm sie die handliche 
Digitalkamera heraus. Sie Öffnete die Kammer an der 
unteren Schmalseite und fummelte den Chip heraus. Als sie 
ihn endlich in der Hand hielt, sprang sie auf und fuhr ihren 
Laptop hoch, der auf dem Schreibtisch stand. Während sie 
wartete, begann sie so heftig zu zittern, dass sie kaum in 
der Lage war, die Karte in den Chipreader zu stecken. Das 
Fenster des Fotoprogramms erschien auf dem Bildschirm, 
und Katja klickte den neu geladenen Inhalt an. Unbewusst 
griff sie nach dem Ehering, drehte ihn nervös zwischen 
Daumen und Zeigefinger. Zweiundvierzig Bilder. Die letzten 
Aufnahmen von Michael. Sie holte tief Luft und klickte auf 
das erste Foto. 

Weinflaschen in einem Regal. Das war nicht bei ihnen zu 
Hause. Sie vergrößerte einen Ausschnitt, um die Etiketten 
lesen zu können. Auf Tasmanien war das auch nicht, die 
Label waren auf Deutsch. Sie zuckte mit den Schultern. Die 
Fujifilm war zwar Michaels Privatvergnügen, doch Katja 
wusste, dass er sie häufig beim Dreh benutzte, um sich 
einen ersten Eindruck von Perspektiven und 
Bildausschnitten zu verschaffen. Das Weinregal sagte ihr 
jedenfalls nichts. 

Klick. Das nächste Bild zeigte eine gewöhnliche 
Zitronenpresse aus Plastik, eine Schüssel voller frischer 
Kräuter und ein iPad mit dem Foto eines Krabbenrezepts. 
Ein natürlich angeordnetes Stillleben, wie Michael es liebte. 
Wo war das? Der Ausschnitt war zu nah, sie konnte die 
Küche nicht erkennen. 

Klick. Das dritte Bild zeigte eine halb fertige Alaskabombe, 
ein kompliziertes Dessert aus Eiscreme mit Biskuitteig, 
umhüllt von Baiser. Nach einem professionellen Arbeitsplatz 
sah das eigentlich nicht aus. Aber wer sonst machte sich 
heutzutage noch die Mühe, eine Alaskabombe selbst 
herzustellen? 

Klick. Das vierte Bild zeigte eine Frau in Jeans und 
geringeltem Pullover. Ein Geschirrtuch hing ihr über der 


rechten Schulter, während sie lächelnd das Baiser auf dem 
Halbrund mit einer Lötlampe bräunte. War das nicht Mara, 
Michaels Producerin, die mit ihm verunglückt war? Ja, 
natürlich! 

Das fünfte Bild konzentrierte sich ganz auf Maras Lächeln. 
Sie schaute halb in die Kamera, die Augenbrauen leicht 
angehoben. Das nächste Bild zeigte ihre Hände, die der 
Kamera das Tablett mit der fertigen Eisbombe präsentieren. 

Klick. Das siebte Bild gab Katja endlich mehr Aufschluss 
über Ort und Anlass der kleinen Bilderserie. Ein klobiger 
Holztischh darauf Schüsseln mit Essen. Das nun 
fertiggestellte Krabbengericht vom iPad, Salat, Pasta, eine 
kleinere Schüssel mit Sauce oder Ragout. Halb volle 
Weingläser, offene Flaschen. Um den Tisch saßen die 
Eisbombenbauerin Mara, Rolf und seine Freundin. Ein Vierter 
machte das Bild. Michael natürlich. 

Etwas schnürte Katja die Kehle zu. Sie lehnte sich zurück 
und schloss die Augen. Ein bedrohliches Gefühl machte sich 
in ihr breit. Das musste Maras \Wohnung sein. Rolf und 
Simones Wohnung kannte sie ja, bei Mara war sie noch nie 
gewesen. Wieso war sie zu dieser kleinen Feier nicht 
eingeladen gewesen? Hatte sie an jenem Abend 
Nachtschicht gehabt? Sie konnte sich gar nicht daran 
erinnern, mit Michael je über eine Einladung von Mara 
gesprochen zu haben. Wann war das gewesen? Die Datei 
verfügte über keinerlei Informationen, wann die Bilder 
aufgenommen worden waren. Rolf und Simone, Mara und 
Michael. Zwei Paare. Ein Stich fuhr ihr durch die Brust. 
Unsinn! Wahrscheinlich hatte sie mal wieder vor lauter 
Arbeitsstress nur mit halbem Ohr zugehört, als Michael von 
der Einladung seiner Producerin berichtet hatte. Katja hatte 
es dann vergessen, und Michael war allein zur Feier 
gegangen. No big deal. So etwas war leider immer wieder 
vorgekommen. 

Sie fuhr sich kurz über die Augen, bevor sie weiterklickte. 
Die folgenden Aufnahmen stammten alle schon aus 


Tasmanien. Viele Landschafts- und Tieraufnahmen, hin und 
wieder Bilder vom kleinen Team. Von Mara, von Shane, dem 
australischen Kameraassistenten, von dem Fahrer und von 
Declan, dem Piloten. Mara, Shane, Declan, Michael. Alle tot. 

Katja rieb sich mit den Fingerspitzen die Schläfen, brach 
plötzlich in Tränen aus. Sie sah sich die restlichen Bilder an. 

Mara im Bett. Nackt. Katja zog die Stirn kraus. Erst begriff 
sie nicht. 

Klick. Maras nackter Arm greift nach dem Fotografen, sie 
lächelt kokett in die Kamera. 

Klick. Nahaufnahme von Maras Bauch. Die Hand des 
Fotografen liegt zärtlich darauf, darüber Maras schlanke 
Finger. 

Klick. Michael von der Seite, über Maras Brust gebeugt. Er 
küsst sie. Sie hat den Kopf in den Nacken gelegt, die Augen 
geschlossen, den Mund leicht geöffnet. 

Das nächste Motiv war einigermaßen verwackelt. Dennoch 
erkannte Katja Michaels Kopf zwischen Maras gespreizten 
Beinen. Michael musste sich für diese Aufnahme die Kamera 
über den Kopf gehalten haben. 

Klick. Der Monitor blieb schwarz. 

Katja drückte die Maustaste wieder und wieder, doch 
nichts geschah. Es gab keine weiteren Bilder. Katja bewegte 
sich nicht, ihr Atem ging flach. Angewidert schob sie die 
Maus von sich. Letzte Aufnahmen eines großartigen 
Kameramanns. Ihr wurde schlecht, und sie rannte aufs Klo, 
um sich zu übergeben. Dann putzte sie sich die Zähne, 
öffnete die Minibar und goss sich einen Scotch ein. Sie trank 
das Glas auf ex, nahm sich anschließend die Miniflasche Gin 
vor, den sie mit einem Fingerbreit Tonic auffüllte. Danach 
ging sie zum Telefon und wählte Rolfs Nummer. Es war ihr 
egal, ob er schon wach war oder noch schlief. 


Noch im Morgengrauen brach sie auf. Sie hatte die Nacht 
über kein Auge zugetan, denn der Gedanke, dass Michaels 
letzte Aufnahmen in diesem Hotel gemacht worden waren, 


hatte sie vor Wut und Kummer fast um den Verstand 
gebracht. Womöglich war es dasselbe Zimmer, dasselbe 
Bett? Sie versuchte, diesen Gedanken von sich zu weisen. 
Ihr erster Impuls war abzuhauen, diesen schrecklichen Ort 
sofort zu verlassen. Doch mitten in der Nacht? Sie kannte 
die Strecke nicht und hatte die halbe Minibar geleert. Und 
überhaupt: Warum sollte sie denn noch zu dieser Rosie? Was 
ging sie die ganze Geschichte eigentlich an? Was 
interessierte sie überhaupt noch irgendetwas? Aber nun war 
sie schon einmal hier. So aufgewühlt und verwirrt, wie sie 
war, hielt Katja es für das Beste, dem ursprünglichen Plan zu 
folgen. 


Nach Strahan war es gar nicht so weit, wie sie zunächst 
vermutet hatte. Sie fuhr zurück, über Roseberry und 
Zeehan, und gelangte nach Queenstown. Dort trank sie 
einen Flat White, wie man Milchkaffee hier offenbar nannte, 
und machte sich gleich wieder auf den Weg. Bis zu ihrem 
Ziel waren es laut Karte noch vierzig Kilometer. Dazwischen 
gab es kein Dorf oder sonstige nennenswerte Siedlungen. 
Unter anderen Umständen hätte Katja ein Auge für den 
rauhen Charme der einsamen Westküste gehabt und sich 
sogar daran erfreut: zerklüftete Küstenlandschaften, 
abgelöst von dichtem Regenwald, uralten Seen und wilden 
Flüssen. Jetzt sah sie allerdings nichts weiter als eine 
fremdartige Kulisse, in die sie nicht hineingehörte. 

Ihr Kopf war voll von Michaels letzten Bildern, die 
ungefragt vor ihren Lidern aufzuckten. 

Seit einer Viertelstunde regnete es stark, und Katja war 
kalt. Sie drehte die Heizung ihres Mietwagens auf, was ihren 
übernächtigten und verheulten Augen nicht guttat. Als der 
Regen horizontal auf die Windschutzscheibe prasselte, 
konnte sie kaum noch etwas sehen. Sie drehte die Wischer 
auf volle Stärke. Mit Mühe nahm sie durch die Schlieren 
hindurch noch den Verlauf der Straße wahr. Die Hoffnung 
auf eine Öffentliche Toilette am Wegesrand hatte sie 


aufgegeben und fuhr nun links ran, um den Kaffee 
loszuwerden, der auf ihre Blase drückte. Sie verschwand im 
Graben neben dem Auto, zog sich die Hosen runter und ging 
in die Hocke. Der Regen platschte in dicken Tropfen auf sie 
nieder, während sie sich erleichterte. Zurück im Auto stellte 
sie die Lüftung auf Anschlag. Die Scheibenwischer schabten 
hektisch übers Glas, Katja stellte den Hebel auf »Aus«. Einen 
Moment ausruhen, einen klaren Gedanken fassen, dann 
weitermachen. Irgendwie. 

Katja fuhr sich mit festem Druck übers nasse Haar, strich 
es dann aus dem Gesicht. Rolfs Worte dröhnten ihr noch 
immer im Ohr: »Er wollte sich von dir trennen. Mara war 
schwanger.« Es hatte bestimmt über eine Stunde gedauert, 
ehe sie Rolf diese zwei Sätze hatte abpressen können. Zuvor 
hatte sie geheult, geschrien, auf ihn eingeredet und ihn am 
Ende angefleht, um nur endlich die Wahrheit zu erfahren. 
Irgendwann hatte Rolf aufgegeben. Danach hörte sie nur 
noch sein leises Schluchzen in der Leitung, und sie legte auf. 

Mara und Michael waren ein Paar gewesen, schon ein 
Dreivierteljiahr vor dem Unfall. Sie hatten geplant, 
demnächst zusammenzuziehen, und freuten sich auf ihr 
Kind. Nach dieser Doku in Australien, nach ihrer Rückreise 
aus Tasmanien hatte Michael es ihr erzählen wollen. 


Katja schnallte sich an, legte den Gang ein und trat ein 
wenig zu fest aufs Gaspedal. Das linke Hinterrad drehte 
durch, und der Kia Rio schlitterte durch den Schlamm nach 
vorne, bis er schließlich auf die unbefahrene Straße 
ruckelte. Ein Unfall käme ihr jetzt wie gerufen, schoss es ihr 
durch den Kopf. Wenn sie es sich hätte aussuchen können, 
dann ein Koma auf Zeit. Besinnungslos sein. Ohne 
Schmerzen, ohne Bewusstsein. Und erst aufwachen, wenn 
es nicht mehr so weh tat. Oder wenn man alles vergessen 
hatte. Doch da war weit und breit kein anderes Auto, und 
den Kia hatte sie längst wieder unter Kontrolle. Bei ihrem 
Pech wäre ein Unfall sowieso anders ausgegangen, als sie 


sich das jetzt ausmalte. Katja stellte die Scheibenwischer 
wieder auf die höchste Stufe, schaltete das Radio ein und 
fuhr nach Strahan. 


Strahan sah genau so einsam und verlassen aus, wie ihr 
zumute war. Kaum ein Mensch auf der Hauptstraße, was bei 
dem Sauwetter allerdings auch nicht weiter verwunderlich 
war. Katja steuerte den Wagen in eine Haltebucht vor dem 
lokalen IGA, einer kleinen Supermarktkette. Gary hatte ihr 
den nicht sehr viel versprechend klingenden Tipp gegeben, 
im örtlichen Laden nach Rosie zu fragen. Sie schlug die 
Wagentür zu und hastete zum Eingang. Der Regen fiel noch 
immer in schweren Schnüren vom eisgrauen Himmel. Der 
kräftige Seewind schien sie nur an sich zu reißen, um sie 
Katja mitten ins Gesicht zu spucken. Als sich die Schiebetür 
des IGA hinter ihr geschlossen hatte, schüttelte sie sich wie 
ein Hund das Wasser aus dem Haar. Ziellos schlich sie durch 
die engen Gänge, nahm schließlich einen Karton 
Orangensaft aus dem Kühlregal und ging damit zur Kasse. 
Sie legte den Saft aufs Band und hielt der Kassiererin das 
Geld hin. Es kostete sie Überwindung, doch dann erinnerte 
sie sich daran, dass Garys seltsame Methoden schon einmal 
funktioniert hatten. 

»Können Sie mir sagen, wo ich im Ort eine Rosie finde?«, 
hörte sie sich sagen. 

Die übergewichtige Mittvierzigerin öffnete die 
Registrierkasse und klaubte geräuschvoll das Wechselgeld 
zusammen. 

»Rosie McDonnell? Yep. Die betreibt den Caravan Park am 
Ortsausgang. Hells Gate. Kannste nicht verfehlen, 
Sweetheart.« Sie drückte ihr die Münzen in die Hand, ohne 
von der Kasse aufzuschauen. Halb ungläubig über diesen 
schnellen Erfolg bedankte Katja sich und lief zurück zum 
Wagen. Sie trank einen Schluck vom Orangensaft, schraubte 
den Deckel wieder zu und legte den Karton auf den 
Beifahrersitz. Ihre Gedanken kamen von den Erkenntnissen 


der letzten Nacht nicht los, kreisten immer wieder um die 
gleichen Bilder, ließen sich einfach nicht abstellen. Genauso 
wenig wie der Schmerz, den sie auslösten. Katja öffnete den 
Verschluss ihrer Kette und ließ den Ring auf ihre Hand 
gleiten. Aus alter Gewohnheit fuhr ihr Finger die 
Einbuchtung nach, die der Hubschrauberabsturz verursacht 
hatte. Für immer. Sie schnaubte verbittert. 

Wenig später lenkte sie den Wagen auf die Hauptstraße 
und parkte an der verlassenen Hafenpromenade. Wellen wie 
aus schwarzem Tee klatschten an die Kaimauer, drängten 
sich am Beton nach oben, nur um wütend zurückzufallen. 
Der Regen kam jetzt mit Wucht von der Seite und schlug 
Katja wie eine Ohrfeige ins Gesicht, als sie sich in großen 
Schritten dem Pier näherte. Die Knöchel ihrer rechten Hand, 
die den Ring fest umklammert hielt, zeichneten sich weiß 
von der vor Kälte geröteten Haut ab. Außer einem alten 
Mann, der sich in seinem schaukelnden Boot mit einer Plane 
abmühte, war keine Menschenseele zu sehen. 

Zielstrebig stapfte sie auf das Pierende zu. Dort 
angekommen, schob sie die zu Fäusten geballten Hände in 
die Hosentaschen und schaute auf die wütende See hinaus. 
Sie wusste nicht, wie viel Zeit vergangen war, als sie endlich 
ihre Hand herauszog und Michaels Ring mit aller Kraft ins 
Wasser schleuderte. Ohne den Blick vom Meer zu wenden, 
zog sie dann ihren Ehering vom Finger und warf ihn 
hinterher. Ihre Arme hingen schlaff herab. 

Wer war sie jetzt eigentlich? Sie biss die Zähne 
aufeinander. Jedenfalls nicht mehr die Frau, die Michael 
geliebt hatte. Katja Gruner. Sie trug den Namen des 
Mannes, mit dem sie den Rest ihres Lebens hatte verbringen 
wollen. Dass sie seinen Familiennamen angenommen hatte, 
war ihr Bekenntnis zu ihm gewesen. Sie gehörte so viel 
mehr zu ihm als zu ihrer Familie, es war ihr ein Leichtes, 
diesen Schritt zu tun. Mehr noch, sie hatte sich geradezu 
übertrieben auf diese formelle Änderung gefreut, die damit 
verbundene Ämterrennerei machte ihr überhaupt nichts aus. 


Sie hatten die Namensfrage vor der Hochzeit natürlich 
besprochen. 

»Willst du nicht lieber deinen Namen behalten?«, hatte 
Michael sie gefragt. »Ohne Not ein schnödes Gruner gegen 
das elegante von tauschen? Das würde ich mir an deiner 
Stelle gut überlegen.« 

Katja hatte nur gegrinst. Nein, kein von Beringsen mehr 
und auch kein alberner Doppelname. Gruner erschien ihr für 
den neuen Lebensabschnitt gerade richtig. Ein Name, der so 
selbstverständlich klang, dass man gar nicht erst auf den 
Gedanken kam nachzufragen, woher der eigentlich kam. Bis 
gestern hatte sie ihre Entscheidung von damals nie 
angezweifelt oder gar bereut. Jetzt war alles anders. 

Sie trug den Namen eines toten Mannes, der sie zuletzt 
nicht mehr gewollt hatte. Der drauf und dran gewesen war, 
sich wegen einer anderen von ihr zu trennen, und den nur 
der Tod daran hindern konnte, Vater einer anderen Familie 
zu werden. 

Wer also war sie? 

Sie atmete heftig ein und aus, machte kehrt und ging zum 
Wagen. Erschöpft sank sie in den Sitz, lehnte sich mit 
geschlossenen Augen zurück. Dicke Tropfen lösten sich von 
ihrer Stirn und liefen Katja wie Tränen übers Gesicht. Sie 
fuhr sich mit dem Oberarm über Augen und Stirn, startete 
den Motor und machte sich auf den Weg zum Hell’s Gate. 


Eine schlanke Frau mit grauer Kurzhaarfrisur lehnte sich aus 
dem Fenster der Holzhütte, hinter der die Eingangsschranke 
für den Caravan Park lag. Katja öffnete das Fenster der 
Beifahrerseite und beugte sich quer über den Sitz. 

»Rosie McDonnell?« 

»Und wer will das wissen?« Die Augen der Frau blickten 
misstrauisch, als sie den Kopf schräg legte. 

Katja seufzte innerlich auf. Wahrscheinlich war sie in 
einem dieser Nester gelandet, wo man Fremden 
grundsätzlich mit Misstrauen begegnete. Ihr Ansinnen ließ 


sich aber nicht in zwei Sätzen erklären. Sie versuchte es 
trotzdem. 

»Gary aus Mt. Isa in Queensland hat mich geschickt. Es 
hat mit Ihrem Vater Martin zu tun.« Rosies Neugier schien 
geweckt. 

»Können Sie fünf Minuten warten?«, fragte sie. »Dann löst 
mich meine Cousine ab.« Sie musterte Katja unverhohlen. 
Diese schob eine tropfende Strähne hinters Ohr und 
versuchte zu lächeln. Ihre Mundwinkel zitterten, als sie 
zustimmend nickte. Sie war sich bewusst, dass sie ein Bild 
des Elends abgab. 

»Wenn Sie wollen, fahren Sie mir dann einfach nach. Ich 
lade Sie auf 'ne Tasse Tee ein. Oder von mir aus auch auf 
was Stärkeres«, setzte sie nach, als Katja in die Faust nieste. 


Rosies Haus stand auf einer Anhöhe direkt über dem Meer. 
Sie saßen in der Küche, mit Blick auf die stürmische See. 
Katja rubbelte sich das Haar mit dem Handtuch trocken, das 
Rosie ihr aufgenötigt hatte. Sie hängte es über die 
Stuhllehne und umfasste den dampfenden Becher vor sich 
mit beiden Händen. Rosie kehrte mit einer Flasche 
Bundaberg Rum aus der Küche zurück und goss erst einen 
ordentlichen Schluck in Katjas Becher, dann in ihren 
eigenen. Mit einem Ächzen ließ sie sich auf den Stuhl fallen, 
drehte die Flasche zu und hob den Becher. 

»Cheers, auf die gute alte Farm in Queensland. Ich war als 
Kind in den Ferien dort. Gute Erinnerungen. Die Pferde, die 
Stockmen. Ein großer Spaß für ein kleines Mädchen. Bis auf 
den Staub und die Fliegen natürlich.« Sie schüttelte den 
Kopf und lachte. Katja trank einen Schluck. Die Wärme des 
Rums breitete sich wohlig in ihrem Körper aus. Gleichzeitig 
übermannte sie eine bleierne Müdigkeit, und sie setzte sich 
aufrecht hin, um sich wach zu halten. Sie hatte Rosie bereits 
erzählt, dass sie wegen ihrer Großmutter Johanna 
hergekommen war. Schneller als erwartet schien die ältere 
Dame Vertrauen zu fassen, denn jetzt verschwand sie in 


einem der Zimmer, um kurz darauf mit einem Notizbuch 
aufzutauchen. Rosie legte es zwischen ihnen auf den 
Küchentisch. Ihre dürren Finger mit den knotigen Gelenken 
trommelten auf den zerschlissenen Ledereinband, als würde 
sie darüber nachdenken, wie viel sie der Fremden 
anvertrauen könnte. 

»Hat Ihr Vater in diesem Haus hier gelebt?«, fragte Katja, 
um das Schweigen zu brechen. 

»Ja, es ist mein Elternhaus. Gefällt es Ihnen?« 

Katja nickte. Alte Steinmauern, ein Kamin, heulender Wind 
und das wilde Meer. Was gab es daran nicht zu mögen? 

»Schwer zu glauben bei dem Regen heute, aber 1952 ist 
das gesamte Haus bis auf die Grundmauern abgebrannt. 
Brandstiftung. Bis heute weiß man nicht, wer es war. Gott 
sei Dank hat die Versicherung trotzdem gezahlt, und Vater 
konnte unser Heim wieder aufbauen.« 

»Das tut mir leid. Sicherlich haben Sie viel verloren, was 
keine Versicherung der Welt ersetzen kann.« 

»Das können Sie laut sagen. Eine Schande ist das, aber 
leider nicht zu ändern.« Rosie nahm einen kräftigen Schluck 
und stellte den Becher so hart ab, dass ein paar Tropfen 
über den Rand schwappten. Sie wischte sich die Finger an 
ihrer Hose ab, griff zum Notizbuch und stellte es hochkant 
vor sich auf den Tisch. Dann tippte sie mit dem Zeigefinger 
auf den Einband. »Glücklicherweise hat das Tagebuch von 
Johanna das Feuer überlebt. Es muss meinem Vater einiges 
bedeutet haben, sonst hätte er es bestimmt nicht so sicher 
versteckt. Er hatte es in der Scheune vergraben. Ich habe es 
nur durch Zufall gefunden, als wir vor ungefähr zehn Jahren 
angebaut haben.« 

Katjas Brauen stiegen in die Höhe. Ein Tagebuch? 

»Und er hatte Ihnen nie davon erzählt?« 

Rosie schüttelte traurig den Kopf. »Leider nein. Aber ich 
glaube, er hätte es irgendwann getan, wenn er noch 
gekonnt hätte. Er ist im Alter dement geworden.« 

»Das tut mir leid.« 


Rosie machte eine wegwerfende Bewegung und schob das 
Buch über den Tisch. »Lesen Sie ruhig, wenn Sie wollen. Sie 
müssen das allerdings hier tun. Ich lasse nicht zu, dass das 
Tagebuch dieses Haus verlässt.« 

Katja nickte stumm. Das war eine großzügige Geste. Wenn 
sie nur nicht so verdammt müde gewesen wäre! Außerdem 
musste sie sich noch eine Bleibe für die Nacht suchen. 
Anscheinend konnte Rosie ihre Gedanken lesen. Sie stand 
auf und zog Katja sachte am Arm zu sich hoch. 

»Kommen Sie. Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Nehmen Sie 
eine schöne heiße Dusche, und legen Sie sich dann mit 
Johannas Tagebuch ins Bett. Ich stelle Ihnen inzwischen was 
zu essen hin, und wir sehen uns dann morgen beim 
Frühstück pünktlich um sieben.« Katja wollte gerade 
widersprechen, da kniff ihr Rosie in den Oberarm und sah 
sie streng an. 

»Und keine Widerrede. Klar?« 

»Klar«, gab Katja klein bei und hätte vor Dankbarkeit 
heulen mögen. 


Auszug aus dem Tagebuch von 
Johanna Kiehl 
vom 12. Juni 1903, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 016 


(...) bin sehr froh darüber, dass ich in den letzten 
Wochen mehr Zeit zum Malen gefunden habe. Diese 
Beschäftigung ist eine Oase in meinem arbeitsreichen 
Alltag, und ich mache große Fortschritte. Besondere 
Freude habe ich daran, Menschen zu malen. Den Tolai 
gefällt es in der Regel, mir Modell zu sitzen, und ich 
muss sie nicht erst lange bitten. Letzte Woche durfte ich 
Old Manus porträtieren, den Bikman von Raluana. Er ist 
steinalt und eine imposante Erscheinung, was vor allem 
an der besonderen Art liegt, wie er sein Haar trägt. Sein 
Pony ist rotgefärbt, das restliche Haar ist zu einem Dutt 
aufgerollt, der mit Federn am Hinterkopf festgesteckt 
und mit Hibiskusblüten, Hundezähnen und einem 
farbigen Holzkamm geschmückt ist. Während ich die 
Vorzeichnung anlegte, bewegte er sich keinen Millimeter 
und war zweifellos bemüht, überaus ernst und würdevoll 
dreinzuschauen. (...) 

Ich male ausschließlich in der freien Natur. Dabei erlebe 
ich manchmal die merkwürdigsten Dinge. 

Gestern saß ich in der kleinen Bucht im Schatten eines 
großen Seemandelbaums (Terminalia catappa ist sein 
lateinischer Name, so hat mir Herr Parkinson erklärt. Ich 
will es nicht vergessen!). Die Aussicht vor mir reichte 


über das schimmernde Riff hinaus, gerahmt von dem 
dunklen Stamm und der überhängenden Baumkrone 
eines anderen Baums, unter dessen Blätterdach das 
Licht eine hübsche purpurfarbene Linie in den Sand 
zeichnete. 

Ich war schon immer fasziniert von diesen ausladenden, 
großblättrigen Schattenriesen, die für unsere tropische 
Küste so typisch sind. Barringtonia asiatica heißen sie 
und haben faustgroße, laternenförmige Früchte. Die 
Einheimischen zermahlen sie, um ein 
Fischbetäubungsmittel daraus zu gewinnen. Aus den 
Blüten wächst eine Bürste aus langen rosafarbenen 
Staubfäden, die, wenn sie zu Boden fallen, einen 
wunderschönen Teppich bilden. Ich mischte auf meiner 
Palette gerade Zinnober mit Purpur für die Rottöne im 
Bild und überlegte, wie viel Weiß ich später für die 
Blüten dazugeben werde, da sah ich aus dem 
Augenwinkel, wie sich auf der anderen Seite des 
Flussufers etwas bewegte. 

Erschrocken sprang ich auf und fragte eine Tolai, die 
unter dem Nachbarbaum mit ihren Kindern Schatten 
gesucht hatte und mir beim Malen zusah, ob es hier 
Krokodile gäbe und ob ich mir Sorgen machen müsste. 
Die Frau schüttelte den Kopf. 

Ich war verwirrt, konnte ich das Vieh doch mit eigenen 
Augen sehen. Gott sei Dank war es eine gute Strecke 
von uns entfernt. Trotzdem raffte ich panisch vor Angst 
meine Malsachen zusammen. Hektisch zeigte ich auf 
das Krokodil. »Du lügst!«, rief ich erbost auf Tok Pisin. 
Da stand sie auf und stemmte wütend die Fäuste in die 
Hüften. »Mi no giaman! Puk puk i stap long wara. Em i 
save kaikai mipela, tasol. I no save kaikai waitman!« 
(Ich habe nicht gelogen. Es gibt Krokodile im Fluss, aber 
sie haben noch niemals einen Weißen gefressen.) 

Ich war so verdutzt, dass ich darauf nichts erwidern 
konnte, doch im Nachhinein muss ich gestehen, dass 


ihre Erklärung eine gewisse Logik hatte. Bevor ich nach 
Hause lief, bat ich die Frau, sie demnächst im Dorf 
besuchen zu dürfen, um ihre Kinder beim Spielen zu 
malen. Sie hat es mir erlaubt. 


Papua-Neuguinea 2010 


Katja war bereits seit zwei Wochen aus Tasmanien zurück 
und hatte sich in ihrer gewohnten Art in den Arbeitsalltag 
des St. Mary’s gestürzt. Es gab mehr als genug zu tun, um 
die Bilder von Michael und Mara in den Hintergrund zu 
drängen. Wie schon die Jahre zuvor in Köln betäubte ihr 
unermüdlicher Einsatz den Schmerz. Tagsüber ging es ihr 
ganz gut. Solange sie beschäftigt war, fiel ihr das Vergessen 
leicht. Doch nachts kehrten die Dämonen zurück. Dann 
kamen die Traume und mit ihnen die Bilder von Michael und 
Mara, eng umschlungen im Liebesakt. Oft wachte sie 
schweißgebadet auf. Wie hatte sie sich nur so in Michael 
täuschen können? Manchmal kam ihr die Entdeckung seiner 
Beziehung zu Mara wie ein Trugbild vor, wie ein Alptraum, 
aus dem sie nur endlich erwachen musste. Manchmal 
ertappte sie sich am frühen Morgen, wenn sie ihren 
Schutzschild noch nicht hochgefahren hatte, wie sie sich in 
der altvertrauten Weise an Michael erinnerte. So, als hätte 
sie die Fotos aus der Lodge auf Tasmanien nie gesehen. Es 
schmerzte sie jedes Mal physisch, wenn sie sich in 
Erinnerung rief, dass Michael ihr etwas vorgemacht hatte. 
Sie besaß noch immer den Digitalchip, es gab keinen 
Zweifel. Außerdem hatte Rolf die Affäre zwischen Michael 
und Mara bestätigt. Wie lange ging das schon so? 
Wahrscheinlich schon länger, als Rolf zugab. Er wollte sie ja 
nicht mehr verletzen als unbedingt notwendig. Das hatte er 
ihr am Telefon gestanden, wobei sie ihm die Wahrheit aus 
der Nase ziehen musste. Was war eine notwendige 
Verletzung? Wer bestimmte, wie viel Wahrheit man einem 
Menschen zumuten konnte oder musste, bevor er begriff, 


dass seine Erinnerungen falsch waren? Dass sein Leben auf 
der Lüge eines anderen aufgebaut war? 

Katja wollte ihre Wut nicht ersatzweise an Rolf auslassen, 
hatte es dann aber im ersten Schmerz doch getan, auch 
weil er sie dazu ermuntert hatte. Das Schlimmste war Maras 
Schwangerschaft. Sie wusste von Michael, dass er sich 
Kinder wünschte, seit sie ihn kannte. Er wollte - und das 
hatte er ihr bereits im ersten Jahr ihres Zusammenseins 
gesagt - so bald wie möglich eine richtige Familie. Das 
wollte sie auch, nur nicht so schnell. Ihr Plan war, einige 
Jahre Vollzeit an ihrer Karriere zu arbeiten und erst dann 
Mutter zu werden, wenn sie sich in der Klinik ein Standing 
erarbeitet hätte, das ihr erlauben würde, für ihre Zeit des 
familiären Rückzugs ein paar Bedingungen zu stellen. Wie 
oft hatte sie sich mit Michael über den rechten Zeitpunkt, 
um Kinder zu haben, gestritten! Mehr als einmal war ihre 
Beziehung wegen dieses Themas bis zum Zerbersten 
gespannt gewesen. Und nun das. Welch eine Ironie des 
Schicksals! 

Dabei hatte sie sich zwei Monate vor seinem Tod dazu 
entschlossen, die Pille abzusetzen, war bereit gewesen, 
Mutter zu werden. Sie hatte nur noch keine Gelegenheit 
gefunden, es Michael zu sagen. Diesen wichtigen Moment in 
ihrer Ehe wollte sie mit ihm feiern, wollte ihn mit ihrer 
Entscheidung überraschen. Doch weil sie beruflich wie so oft 
sehr eingespannt gewesen war, hatte sie es wieder und 
wieder aufgeschoben. Und dann hatte ihr diese Frau 
dazwischengefunkt. Ein Techtelmechtel hatte ihr offenbar 
nicht gereicht, sie musste sich auch noch schwängern 
lassen. Was war das nur für eine Frau? Wie tickte eine, die 
einer anderen den Mann wegnahm? Der es scheinbar 
gleichgültig war, dass dieser Mann gebunden und nicht 
mehr zu haben war? 

Vielleicht sollte sie doch noch einmal Rolf anrufen und ihm 
diese Fragen stellen, die sie seit ihrem letzten Gespräch 
immerzu quälten: Wieso? Wieso hatte Michael ihr das 


angetan? Liebte er sie nicht mehr? War es das? Und wer war 
diese Mara, dass sie sich ausgerechnet ihren Mann 
schnappen musste, um ihre verdammten Bälger zu kriegen? 

Damit war es ja nun nichts geworden, stellte Katja 
beinahe hämisch fest und erschrak noch im selben Moment 
über die eigene Kälte. Doch sie konnte eine gewisse 
Genugtuung über diese letzte Wende nicht leugnen. Sie 
lebte noch, und diese Frau war tot. 


Lambert zeigte sich seit ihrer Rückkehr aus Australien von 
seiner rücksichtsvollen Seite. Besorgt nahm er zur Kenntnis, 
wie sie sich in die Arbeit stürzte. Es war offensichtlich, dass 
sie sich überarbeitete, aber darüber reden konnte er mit ihr 
nicht. Katja mauerte schon beim geringsten Versuch, sie auf 
ihre Überstunden hinzuweisen, die allmählich ein 
beängstigendes Ausmaß annahmen. Einmal redete Lambert 
ihr nach einer gemeinsamen OP vor Joy und zwei weiteren 
Schwestern ins Gewissen. 

»Wenn Sie so weitermachen, klappen Sie demnächst 
zusammen. Haben Sie sich in letzter Zeit mal im Spiegel 
angeschaut?« 

Katja drehte ihm das Gesicht zu. Unter ihren Augen 
zeichneten sich dunkle Ringe ab. 

»Bin ich Ihnen etwa nicht schön genug?«, reagierte sie 
scharf. Lambert schüttelte resigniert den Kopf und ließ sie 
stehen. Doch Katja spürte nichts. Keine Erschöpfung, keine 
Trauer, keine Wut. Sie wollte einfach nur vergessen. Nichts 
half ihr dabei mehr als die Arbeit. Wie eine alte Freundin, auf 
die in der Not Verlass war. 


Nach zwei Wochen erhielt sie einen Brief von der 
Krankenhausleitung, der Pfarrer Reuter vorstand. Aus 
arbeitsrechtlichen Gründen habe man ihr Arbeitsverhältnis 
überdenken müssen, hieß es darin. Unvorhersehbare 
Änderungen im Visa-Abkommen zwischen Deutschland und 


Papua-Neuguinea nötigten die Leitung des St. Mary’s, sie 
zur sofortigen Einstellung ihrer Tätigkeit aufzufordern. 

Reuter warf sie raus? Hatte das etwas mit ihren 
Überstunden zu tun? Katja war perplex, Lambert außer sich 
vor Wut. Er stürmte Reuters Büro und ließ seinem Zorn 
freien Lauf. Reuter ließ sich von Lamberts Beschimpfungen 
nicht provozieren und erklärte ihm in aller Ruhe die 
Sachlage, die ihn und die Leitung zu diesem Schritt 
gezwungen hätte. Das Problem lag darin, dass Katja Papua- 
Neuguinea verlassen hatte und nach Australien geflogen 
war. Damit hatte sie gegen die Auflagen ihres Arbeitsvisums 
verstoßen, weshalb die örtlichen Behörden es mit sofortiger 
Wirkung aufhoben. Sosehr Lambert auch tobte, Reuter 
beharrte darauf, dass Katja zunächst nach Deutschland 
zurückkehren müsse, wenn sie weiterhin bei ihnen arbeiten 
wolle. Katja beschwichtigte Lambert, versicherte ihm, dass 
sie sich, zurück in Deutschland, unverzüglich um die 
Angelegenheit kümmern und, sobald sie das neue Visum in 
Händen hielte, sich wieder auf den Rückweg zum St. Mary’s 
machen würde. 


Kata buchte einen Flug nach Deutschland. Die 
verbleibenden drei Tage bis zu ihrer Abreise, in denen sie 
bereits nicht mehr arbeiten durfte, wollte sie nutzen, um 
mehr über Johanna und Miti herauszufinden. Sie brauchte 
sowieso einen Ersatz für die Krankenhausarbeit, um sich 
abzulenken, um keine Leere aufkommen zu lassen, um nicht 
wieder endlose Stunden über Mara und Michael 
nachzugrübeln. Johannas Tagebuch hatte die Missionarsfrau 
so lebhaft aus Katjas Vorstellung heraustreten lassen, als 
stünde sie leibhaftig vor ihr. Es musste noch mehr über sie 
zu entdecken geben. Katja bat Takari, ihr dabei zu helfen. 
Johanna hatte gemalt, das wusste Katja aus dem 
Tagebuch. Es müsste doch möglich sein, einige ihrer 
Zeichnungen oder Gemälde auf der Insel zu finden! 
Vielleicht hatte sie Miti porträtiert, möglicherweise auch 


ihren Alltag und den der Einheimischen. Ein lebendiges Bild 
der Vergangenheit. Was es auch war: Katja wollte es 
aufstöbern! 

Kuradui konnte sie als möglichen Aufbewahrungsort 
allerdings gleich ausschließen. Während der 
Renovierungsarbeiten hatte sie das Haus vollkommen auf 
den Kopf gestellt. Wenn dort auch nur ein einziges Blatt 
Papier versteckt gewesen ware, hätte sie es längst 
gefunden. 

Mit Takaris Hilfe führte sie daher Gespräche mit 
Stammesmitgliedern der Tolai, zunächst mit ihrem Gärtner. 
Der wusste nichts von irgendwelchen alten Bildern, die eine 
Weiße vor langer Zeit vor Ort gemalt haben sollte. Auch die 
anderen Tolai, zu denen Takari sie brachte, zuckten nur mit 
den Schultern. Von einer Johanna, die manche ihrer 
Vorfahren gezeichnet haben sollte, hatten sie noch nie 
gehört. 

Am Ende eines ergebnislosen Tages beschloss Katja, ihre 
Suche anders aufzuziehen. Es müsste doch mit dem Teufel 
zugehen, dachte sie, wenn Johanna weder die Geschwister 
Emma und Phebe noch irgendwelche zeitgeschichtliche 
Honoratioren porträtiert hätte. Wenn ihre Bilder nicht bei 
den Tolai zu finden waren, dann vielleicht an einem Ort, der 
mit der deutschen Kolonialgeschichte Kokopos verbunden 
war. Auf Gunantambu, Queen Emmas ehemaliger Villa, 
brauchte es Katja gar nicht erst zu versuchen. Vom Anwesen 
hatte der Krieg nicht mehr als die steinerne Treppe übrig 
gelassen. Auch die anderen Regierungsgebäude, allesamt 
ebenfalls aus Holz erbaut, waren von den japanischen 
Bombern zerstört worden. An deren Stelle standen längst 
neue Häuser. 

Blieb noch die Stadtbibliothek, doch auch dort konnte 
Katja nach einem halben Tag Recherche nicht einmal ein 
einziges Skizzenblatt finden, das von Johanna stammte. 

Am Abend überlegte Katja frustriert, ob sie eine 
Möglichkeit übersehen hatte. Es war doch schlicht 


unmöglich, dass sämtliche Bilder von Johanna wie vom 
Erdboden verschluckt waren! Sicher, das feuchte Klima war 
Leinwänden und Papier nicht gerade zuträglich, aber 
dennoch ... Johanna hatte viele Jahre ihres Lebens hier 
verbracht und war an diesem Ort gestorben. Wo sonst 
könnten ihre Bilder also stecken? Auf Tasmanien? Doch 
wenn Martin die Bilder seiner Mutter an sich genommen 
hätte, dann wären sie wohl seinerzeit dieser Brandstiftung in 
Strahan zum Opfer gefallen. 

Um sicherzugehen, rief sie Rosie an. Rosie freute sich über 
Katjas Anruf und hörte sich in Ruhe an, um was es ging. Sie 
ließ sich Zeit mit einer Antwort, überlegte lange, ob sie sich 
auch an alles richtig erinnerte. Rosie wusste vom Hobby 
ihrer Großmutter und hatte einige ihrer Werke auf der Farm 
in Mt. Isa gesehen, aber in Strahan selbst hätten sie nur 
zwei Landschaftsskizzen von Kokopo und Kuradui besessen, 
und die seien tatsächlich 1952 in den Flammen verbrannt. 
Falls Johannas Bilder die Zeit überdauert hätten, dann 
müssten sie wohl in Kokopo zu finden sein, stimmte Rosie 
ihr zu. 

Katja war frustriert. Sie wusste nicht, wo sie noch 
nachsehen konnte. Wahrscheinlich hatte sie sich ohnehin 
nur so lange an dieser Suche festgebissen, um Ablenkung 
zu haben. Selbst wenn sie fündig geworden wäre, hieße das 
ja noch lange nicht, auch auf etwas Interessantes zu stoßen. 
Wie im Tagebuch beschrieben, hatte Johanna wahrscheinlich 
nur die Landschaft und alltägliche Szenen festgehalten. 

Katja hatte sich mit diesem Ergebnis schon fast 
abgefunden, als Takari ihr vorschlug, noch einmal die alte 
Maile aufzusuchen. Er erinnerte sich daran, dass deren 
Urgroßvater auf der Mission angestellt gewesen war. Es war 
möglich, ja sogar wahrscheinlich, dass Johanna ihn gekannt 
hatte. 


»Eine gruselige Geschichte«, sagte Takari und schüttelte 
sich, »noch viel gruseliger als die Alte selbst.« Auf Katjas 


Nachfrage hin erzählte Takari, dass Maile die letzte 
Nachfahrin eines Tolai namens Gumbo sei, der es am Ende 
seines Lebens zu trauriger Berühmtheit gebracht hatte. Er 
war der erste Getaufte seines Stammes gewesen, wurde 
später Hilfsprediger der Lutheraner. Gumbo hatte sich 
offenbar viele Jahre lang zwischen den Kulturen bewegt, was 
manche unter den Tolai ihm gründlich verübelten, zumal er 
im fortgeschrittenen Alter begonnen hatte, dem Glauben 
der Weißen ernsthaft nachzueifern, und sein Dorf mit nicht 
geringem Erfolg immer wieder beschwor, es ihm 
gleichzutun. Unmut und Misstrauen ihm gegenüber 
wuchsen, besonders unter den Älteren, und als man Gumbo 
eines Tages mit dem Gesicht nach unten in der von Blut rot 
gefärbten Blanchebucht treiben sah, sprachen die 
Einheimischen erleichtert von befriedigten Rachegeistern. 
Die weißen Christen jedoch waren entsetzt. Die grausame 
Tatsache, dass man dem alten Mann Hände und Füße 
abgetrennt hatte und seine Brust von sieben tiefen, langen 
Schnitten zerfetzt war, ließ Gerüchte aufkommen. Manche 
hielten die schreckliche Verstümmelung für eine Anspielung 
auf die vier apokalyptischen Reiter und das Buch mit den 
sieben Siegeln. Die Täter dieses feigen Mordes wurden nie 
gefasst, weshalb Gumbos Familie sich auf das einheimische 
Gesetz der Vergeltung berief und in den darauffolgenden 
Jahren viel Blut vergossen wurde. Irgendwann war von 
Gumbos Familie nur noch Maile übrig, die selbst keine 
Kinder hatte. Sie wurde als weise Frau akzeptiert, was sehr 
ungewöhnlich für die patriarchale Gesellschaft der Papua 
war. Dieser Status war nicht zuletzt ihrem unbeugsamen 
Mut geschuldet. Maile mochte oder verstand die Weißen 
nicht mehr und nicht weniger als alle anderen Tolai, doch 
das Andenken an Gumbo verbat es ihr, zuzulassen, dass 
Fremde bedroht wurden, nur weil sie den falschen Göttern 
huldigten. Diese Überzeugung war auch der Grund, weshalb 
die Alte Katja während des Überfalls am Strand verteidigt 
hatte. 


Katjas Neugierde war geweckt, sie sah die Alte plötzlich in 
einem neuen, vertrauenswürdigeren Licht. 

Takari führte Katja zu Mailes Hütte. Katja beschlich ein 
merkwürdiges Gefühl, als sie daran zurückdachte, wie die 
Alte ihr erzählt hatte, Katjas Familie sei verflucht. Ihre 
Drohungen hatten sich Katja tief eingeprägt. Weder die 
Arbeit mit einheimischen Patienten im St. Mary’s noch die 
Tatsache, dass schon seit mehreren Wochen nichts 
Bedrohliches mehr vorgefallen war, hatten Katja in dieser 
Hinsicht zu beruhigen vermocht. Das Gefühl, einer 
unbestimmten Gefahr ausgesetzt zu sein, war immer noch 
da, und bis sie nicht herausgefunden hatte, was genau sich 
dahinter verbarg, würde sich daran auch nichts ändern. 
Doch wenn es stimmte, was Takari über Maile zu erzählen 
wusste, brauchte sie die Alte wohl wirklich nicht zu fürchten. 

Statt eines gelben Kleides trug Maile heute ein leuchtend 
grünes, und wie bereits beim letzten Treffen beachtete sie 
Katja so gut wie gar nicht. Sie sprach ausschließlich zu 
Takari, und sobald der für Katja zu übersetzen begann, 
heftete sie ihren Blick ins Leere, unablässig den roten 
Betelbrei kauend. Ab und zu spuckte sie die schleimigen 
Fasern geräuschvoll aus oder kratzte sich am Schopf. Eine 
Weile später hörte es sich für Katja so an, als würden Takari 
und Maile ein Streitgespräch miteinander führen, das gar 
nicht mehr enden wollte. Die Worte flogen nur so hin und 
her. Takari wies mit dem Daumen auf Katja, und verblüfft 
nahm sie zur Kenntnis, dass Maile sie zum ersten Mal richtig 
ansah. Plötzlich stand Maile auf und begann, die Deutsche 
am Ärmel zu zerren. Katja erhob sich langsam und schaute 
Takari verwirrt an. Der sagte irgendetwas zu Maile, das die 
alte Frau urplötzlich innehalten ließ. 

»Sie möchte, dass wir mit ihr gehen«, sagte er. Ehe Katja 
nachfragen konnte, wohin, hatte Maile schon die Hütte 
verlassen und bedeutete den beiden mit einer 
Kopfbewegung, ihr zu folgen. Erst als Takari nickte, setzte 
sich Katja ebenfalls in Bewegung. 


Maile führte sie zu Namata, einer Nachfahrin der Fuzzy 
Wuzzy Angels, wie die Australier die Papua nannten, die 
ihnen während des Zweiten Weltkriegs halfen, die Japaner 
zurückzudrängen. Maile, die wieder angefangen hatte, auf 
Takariı einzureden, wandte sich abrupt der jüngeren 
Einheimischen zu. Die Frauen unterhielten sich, wirkten 
dabei sehr ernst. Immer wieder warf die eine oder die 
andere Katja einen verstohlenen Blick zu. Als Katja wissen 
wollte, um was es ging, forderte Takari sie mit einer Geste 
zum Schweigen auf. Katja war angespannt. Sie presste die 
Lippen aufeinander und wartete ungeduldig, bis Takari 
endlich auf sie zukam. 

»Ein gutes Zeichen. Maile hat Namata überzeugt, dass sie 
Ihnen vertrauen kann.« Katja sah ihn mit gerunzelter Stirn 
an. Was war denn hier los? Wie war es auf einmal zu diesem 
Stimmungswechsel ihr gegenüber gekommen? Was hatte 
Maile und jetzt auch eine andere Papua davon überzeugt, 
dass Katja offensichtlich doch keine Ausgeburt des Teufels 
war? 

»Sie dürfen sich dafür gerne bei mir bedanken«, sagte 
Takari mit einem Lächeln. 

»Bei Ihnen? Wieso das denn?«, fragte Katja verblüfft. 

»Ich habe die Frauen daran erinnert, dass Sie es waren, 
die dem Enkelkind von Bikman den Sanguma ausgetrieben 
hat.« Katja hob die Brauen. Sie konnte sich beim besten 
Willen nicht daran erinnern, jemals als Teufelsaustreiberin 
tätig geworden zu sein. 

»Die kleine Gamira aus Raluana. Erinnern Sie sich? Sie 
wurde am Mittwoch aus dem St. Mary’s entlassen«, schob er 
nach. Jetzt begann es Katja zu dämmern, wovon er sprach. 

»Ah, die akute Appendizitis! Das war aber gar nicht ich, 
die operiert hat, sondern Dr. Lambert.« Takari legte seinen 
Finger an die Lippen und beugte sich leicht nach vorne. 

»Pst. Das müssen Sie ja nicht unbedingt an die große 
Glocke hängen. Lassen Sie Maile und Namata ruhig den 


Glauben an Ihre weiße Magie. Sie werden sehen, die gute 
Tat wird sich in Windeseile herumsprechen.« 

Katja schüttelte den Kopf. »Mit Zauberei und Aberglauben 
habe ich nichts zu tun.« 

»Sind Sie sich da so sicher?« Katja wollte ihm gerade 
widersprechen, als sie hörte, wie Maile mehrmals Martins 
Namen erwähnte. 

Katja fuhr herum und sah, wie Namata begann, in einem 
fort zu nicken. Plötzlich stand sie auf und wies Katja und 
Takari an, ihr zu folgen. Sie führte die Besucher in den 
hinteren Teil ihrer Hütte, wo sie unter geflochtenen Matten 
einige zusammengerollte Leinwände aufbewahrte. Namata 
winkte Katja zu sich, bat sie, sich hinzusetzen, und entrollte 
vor ihren Augen eine Leinwand nach der anderen. 
Schließlich legte sie die Bilder auf den Boden. Katja war 
aufgeregt. Die Leinwände wirkten älter, waren teilweise 
porös, einige zeigten Spuren von Schimmel. Waren das 
Bilder von Johanna? 

Die ersten drei Gemälde stellten Alltagsszenen aus einem 
einheimischen Dorf dar. Eine Gruppe von knienden Frauen 
beim Kochen, Männer, die in ihren Booten aufs Meer zum 
Fischen hinausfuhren, spielende Kinder Katja bemerkte, 
dass die Künstlerin Talent gehabt hatte, insbesondere für 
Lichtstimmungen. Das goldene Glühen am Himmel kurz vor 
Sonnenuntergang, die farbigen Schatten der Mittagshitze, 
die Vielfalt von Grüntönen im gleißenden Sonnenlicht. Katja 
war keine Kunstexpertin, doch sie meinte zu erkennen, dass 
Johanna keine ausgebildete Malerin gewesen war. Die 
Perspektive stimmte nicht ganz, und auch die Proportionen 
erschienen ihr nicht immer richtig. Katja erinnerte sich an 
einen Eintrag aus dem Tagebuch, in dem Johanna beschrieb, 
wie ihr eine Gruppe von Frauen begegnet war, die ihre 
Kinder auf traditionelle Art in ihren Bilums trugen - und 
genau so eine Szene fand sich auch auf einer der 
Leinwände. 


Gemeinsam mit Namata entrollte Katja nun das größte 
Bild. Sie bat Takari, das obere Ende vorsichtig festzuhalten, 
während die Frauen das untere hielten. Dieses Bild war ganz 
anders als die friedvollen Szenen aus dem alltäglichen 
Leben der Eingeborenen, die sie sich gerade angesehen 
hatten. Es zeigte einen großgewachsenen Mann, sein 
Gesicht war vor Hass entstellt, sein Mund zum übergroßen 
Maul verzerrt, mit Reißzähnen wie von einem Raubtier. In 
seiner rechten Hand hielt er eine Figur: einen jadegrünen 
Vogelmann. Katja blieb für einen Moment die Luft weg. 

»Oh, mein Gott!«, rief Takari. »Wer ist das? Der Teufel?« Er 
wechselte einen Blick mit Namata, die gleichmütig die 
Schultern hob. Katjas Herz pochte. War das auf diesem Bild 
wirklich der Vogelmann ihres Großvaters? War dies hier der 
Grund, weshalb man sie auf der Insel gemieden hatte? War 
die hässliche Fratze die Verkörperung des Fluchs, der 
angeblich auf den von Beringsens lastete? Sie konnte sich 
nicht von dem Motiv lösen, bis Takari sie auf die Schrift auf 
der Rückseite aufmerksam machte. Vorsichtig drehten sie 
das Bild um. Nachdem sie die hastig hingekritzelten Worte 
gelesen hatten, sahen Takari und Katja einander mit 
fragendem Blick an. 

Wie viel Hass kann ein Mensch in sich tragen? Das Böse 
kommt aus Papua, und es nahm mir Bill. Emma ist in ihrem 
Grab sicher, wir sind es nicht. Keiner ist es. Gott steh uns 
bei! 
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Deutsch-Neuguinea von Australien eingenommen 


(Herbertshöhe - Neuguinea) Nachdem die australische 
Flotte bereits am 12. August vergeblich versucht hatte, 
die deutsche Funkstation in Rabaul zu erstürmen, 
erfolgte nun ein neuer Angriff. Die Station konnte 
zunächst durch die kleine Polizeitruppe und die von den 
Deutschen gebildete Wehrabteilung (50 Mann) 
verteidigt werden. Am 11. September 1914 musste der 
Ort Bitapaka bei Herbertshöhe allerdings aufgegeben 
und der Funkturm vernichtet werden. Rabaul, der 
Gouvernementssitz von Neuguinea, wurde von den 
Australiern eingenommen, nachdem es zuvor zu 
Gefechten mit der Polizeitruppe kam, bei denen die 
Australier Verluste zu beklagen hatten. Der deutschen 
Polizeitruppe von wenigen hundert Einheimischen und 
einigen Deutschen standen mehr als 3000 Australier 
gegenüber, die unter dem Schutz ihrer Kriegsschiffe 
gelandet waren. 


Deutsch-Neuguinea, 1914 


Sergeant Bill Hunter ging es nicht anders als jedem seiner 
Männer. Nachdem die Marineboote sie vor Rabaul samt 
Pferden ausgespuckt hatten, kämpften sie drei Tage lang 
gegen die zahlenmäßig unterlegenen Deutschen und ihre 
melanesischen Helfer. Es wurde wild durch die Gegend 
geschossen. Die Digger wussten noch nicht einmal, wie eine 
deutsche Uniform aussah, und erkannten manchmal nicht, 
wer Freund und wer Feind war. Die von den Deutschen 
angeheuerten Einheimischen starben wie die Fliegen, weil 
sie für den Kampf nicht ausgebildet waren. Nach drei Tagen 
war alles vorbei. Die Deutschen hatten sich ergeben, ihre 
Funkstation war von den Australiern eingenommen. 

Bill war zwar davon ausgegangen, dass es früher oder 
später so kommen würde, aber so bald? Kapitulation nach 
drei Tagen? Er schüttelte noch eine ganze Weile ungläubig 
den Kopf, nachdem ihn die gute Nachricht erreicht hatte. 


Der Kapitulationsvertrrag war seit einer \Noche 
unterschrieben. Nun saßen die Australier auf dieser 
gottverlassenen Insel und wussten nicht recht, was sie mit 
sich anfangen sollten. Sicher, es gab administrative 
Aufgaben zu bewältigen. Die Abreise der deutschen 
Zivilbeamten musste beaufsichtigt und zum Teil organisiert 
werden. Andere Deutsche wollten bleiben, was ihnen in der 
Regel auch gestattet wurde, nachdem sie einen 
Neutralitätseid geleistet hatten. Hunter und seine Jungs 
sollten ein wachsames Auge auf diese Gruppe werfen, aber 
das war es im Grunde schon an Pflichten. 


Bill Hunter saß an diesem drückend heißen Vormittag mit 
seinen Männern im Gras vor dem Hotel Bismarck. Eigentlich 
sollte er froh sein, dass die Begegnung mit den Deutschen 
so glimpflich ausgegangen war. Trotzdem dachte er an seine 
Farm in Queensland und wie gut sie ihn dort jetzt brauchen 
könnten, während er untätig hier herumsaß. Nach einer 
Weile stand er auf, klopfte sich das Gras von der Uniform 
und ging ins Hotel, in der Hoffnung, dort auf einen 
Verantwortlichen der Administration zu treffen, der ihm 
etwas zu tun geben würde. Entweder dies, oder er würde 
darum bitten, woandershin versetzt zu werden. 

Er hatte Glück. Lieutenant O’Riley saß hinter dem Tresen 
der Rezeption und sortierte verschiedenfarbige Formulare in 
die Ablagen vor ihm. Er blickte kurz auf, als Hunter eintrat. 

»Was kann ich für Sie tun, Sergeant?« 

»Nicht dass Sie mich falsch verstehen. Ich will mich nicht 
beschweren oder so, aber meine Leute werden langsam 
unruhig. Sie lungern in der Stadt 'rum, und das ist nicht gut. 
Haben Sie denn gar keine Aufgabe für meine Truppe?« 

Der Marschall klopfte einen Stapel Papiere in Form und 
sah Hunter über den Rand seiner Brille hinweg an. 

»Hm«, brummte er. »Hätten wir vorher geahnt, wie leicht 
es uns die Deutschen machen würden, dann hätten wir 
dieses Problem jetzt nicht.« Er legte den Stapel ab und rieb 
sich mit Daumen und Zeigefinger das Kinn. »Vielleicht hätte 
ich da was«, sagte er schließlich. »Die Disponenten und 
einige andere unserer Bürohengste haben sich gestern in 
Gunantambu eingerichtet, sie arbeiten und wohnen dort. 
Wunderschöne Villa. Diese schwerreiche Queen Emma hat 
sie bauen lassen. Die Disponenten fühlen sich da draußen 
allerdings nicht ganz sicher. Wie wäre es, wenn Sie mit Ihrer 
Truppe dort Posten beziehen? Von mir aus können Sie gleich 
aufbrechen.« 

Ein dankbares Lächeln glitt über Bill Hunters Gesicht, und 
er legte zum Gruß zwei Finger an die Schläfe, bevor er sich 


zum Gehen wandte und das Hotel verließ, um seinen 
Männern die Nachricht zu überbringen. 


Der neue Einsatz war zwar noch immer nicht das, was sich 
die Soldaten unter Krieg vorgestellt hatten, doch immerhin 
saßen sie jetzt im Schatten der luftigen Veranda und 
schauten aufs Meer hinaus. Das reinste Paradies, dachte Bill 
Hunter, rauchte eine Zigarette und ließ den Blick über die 
Bucht schweifen. Den typischen Army-Slouchhat hatten er 
und seine Leute abgenommen und auf den Knien abgelegt, 
die Uniform trugen sie aufgeknöpft. Hin und wieder 
überprüften die Soldaten einen der einheimischen 
Lieferanten, doch ansonsten gab es kaum Bewegung vor 
Emmas ehemaligem Anwesen. Hunter seufzte leise, streckte 
die langen Beine aus und wollte gerade nach seinem Buch 
greifen, als zwei Frauen ihre Kutsche in hohem Tempo in die 
Einfahrt lenkten. Kleine Kiesel schlugen geräuschvoll gegen 
die Metallbänder der Räder, dann brachte die jüngere von 
beiden das Gefährt zum Stillstand. Alle Blicke richteten sich 
auf die Frauen. Die jüngere, die die Zügel geführt hatte, 
sprang vom Kutschbock und war der älteren beim 
Aussteigen behilflich. Sie blickte zur Veranda hoch und 
beschirmte ihre Augen vor der gleißenden Sonne. Hunter 
war die Hälfte der breiten Treppe herabgestiegen und blieb 
stehen, als er angesprochen wurde. 

»Johanna Kiehl mein Names, sagte Johanna und wies dann 
mit einer Hand auf Phebe. »Und dies ist Phebe Parkinson, 
die Schwester der verstorbenen Emma Kolbe, die diese Villa 
hier erbaut hat.« 

Hunter wusste natürlich, wer Queen Emma war und dass 
ihre Schwester noch auf der Gazelle-Halbinsel lebte. Er 
deutete eine Verbeugung an und stellte sich ebenfalls vor. 

»Darf ich Sie nach Ihrem Anliegen fragen?« 

»Wir müssen dringend mit einem Ihrer Abwickler reden«, 
sagte Johanna und wischte sich mit einem Tuch über das 
verschwitzte Gesicht. 


Hunter konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. 
Abwickler, so nannte er die Administrative manchmal selbst. 

»Da sind Sie hier richtig. Kommen Sie, ich bringe Sie zu 
ihnen.« 

»Ich glaube nicht, dass dies nötig ist. Wir kennen uns auf 
Gunantambu recht gut aus«, antwortete die gutaussehende 
Deutsche schnippisch. 

Hunter hob verwundert die Brauen, hielt sich aber mit 
einem Kommentar zurück. »Ich muss Sie trotzdem 
begleiten. Dienstvorschrift. Bitte folgen Sie mir.« Sein Ton 
war freundlich, aber bestimmt. 

Die Frauen wechselten einen Blick, rafften ihre Röcke und 
stiegen hinter ihm die Stufen hoch. Sie folgten Hunter durch 
die hohe Eingangstür, die in den Salon führte. Am großen 
Esstisch saß ein halbes Dutzend australischer 
Militärbeamter, die Hemdsärmel bis zu den Oberarmen 
aufgekrempelt, die Jacken hingen über den Stuhllehnen. 
Hunter führte die Damen zu Lieutenant Colonel Robbins, der 
im Aufstehen sein Hemd in Ordnung brachte und sich die 
Jacke überzog. Er ging allerdings nicht so weit, sie 
zuzuknöpfen. Der Colonel streckte die Hand aus, doch 
Johanna ergriff sie nicht. 

»Colonel, wir sind empört und legen aufs entschiedenste 
Widerspruch ein!« 

»Widerspruch? Wogegen?« 

»Das fragen Sie noch?« Sie wies mit der Hand in den 
Raum. »Gunantambu. Was tun Sie hier? Sie haben kein 
Recht, sich die Villa anzueignen. Sie gehört der 
Hamburgischen Südsee-Aktiengesellschaft.« Sie drehte sich 
zu Phebe um. »Zeig ihm die Papiere, die Emma dir gegeben 
hat.« Phebe reichte ihr einen Satz Dokumente, die Johanna 
dem Colonel entgegenstreckte. Doch der legte nur den Kopf 
schief und steckte seine Hände in die Hosentaschen. 

»Tut mir leid, da irren Sie sich. Die HASAG ist von der 
Australischen Enteignungsgesellschaft übernommen 
worden.« 


»Ach, übernommen nennen Sie das? Ich nenne das 
Diebstahl.« 

»Ganz so einfach ist diese Sache nun wirklich nicht.« Der 
Colonel ignorierte Johanna und wandte sich an Phebe, die 
noch immer schweigend neben ihnen stand. 

»Frau Parkinson, ich hätte Sie ohnehin in den nächsten 
Tagen besucht, um mit Ihnen zu reden. Aber da Sie nun 
schon einmal hier sind ...« Er nahm die Hände aus den 
Taschen, umrundete den Tisch und blieb unmittelbar vor 
Phebe stehen. Diese sah den Colonel aus angsterfüllten 
Augen an. 

»Ob es Ihnen gefällt oder nicht: Die HASAG ist enteignet, 
und deren Bücher beweisen eindeutig, dass auch Kuradui in 
ihrem Besitz war.« 

Johanna fasste Phebe, die zu erschrocken war, um zu 
sprechen, am Arm und tat einen Schritt auf den Colonel zu. 

»Und was soll das heißen?« 

»Das heißt, dass Kuradui mit sofortiger Wirkung in den 
Besitz der australischen Armee übergegangen ist. Doch wir 
sind keine Unmenschen und gestatten Ihnen, weiterhin dort 
zu wohnen.« 

»Das kann nicht sein!«, empörte sich Johanna. »Kuradui 
gehört Phebe! Sag es ihm, Phebe!« 

»Ich habe nichts Schriftliches. Wir haben es unter uns vor 
langer Zeit so ausgemacht. Es wäre uns gar nicht in den 
Sinn gekommen, es schriftlich festzuhalten.« 

»Dir vielleicht nicht, aber Emma war schließlich 
Geschäftsfrau. Sie hat bestimmt eine Schenkungsurkunde 
aufsetzen lassen.« 

Phebe schüttelte den Kopf. »Das ist der Fa Samoa. 
Innerhalb der Familie gelten unsere eigenen Regeln.« 

Der Colonel räusperte sich. 

»Lassen Sie mich kurz unsere Haltung zu Fällen wie diesen 
erläutern. Sie sind ja nicht die Einzige mit einem derartigen 
Problem. Wie bereits gesagt: Sie können vorerst auf Kuradui 
wohnen bleiben, und wenn es sich tatsächlich so verhält, 


wie Sie sagen, und Ihre Schwester Ihnen die Farm geschenkt 
hat, sollten Sie unbedingt eine entsprechende Aussage 
machen, die Sie notariell beglaubigen lassen und hier 
einreichen. Wir sehen dann, was wir tun können. Die 
Chancen stehen nicht so schlecht. Ich denke, man wird 
Ihnen zumindest einen Teil der Farm zuerkennen.« 

Phebe bemühte sich um Haltung und bedankte sich 
höflich. 

»Wofür bedankst du dich denn? Dafür dass man dich 
beraubt?«, zischte Johanna. 

Phebe zog sie zur Seite. »Du hast es doch gehört. Noch ist 
nicht alles verloren«, flüsterte sie ihr zu. »Sie hätten mich 
auch gleich vor die Tür setzen können.« 

Johanna schaute sie an, als hätte sie es mit einer geistig 
Minderbemittelten zu tun. »Ich weiß, du bist eine gute 
Seele, aber manchmal gehst du mir mit deinem 
engelsgleichen Getue ordentlich auf die Nerven.« 

Bill Hunter hatte die letzte Bemerkung mitgehört und 
grinste vor sich hin. Der Colonel bestand darauf, den Frauen 
eine Erfrischung servieren zu lassen, bevor sie sich auf den 
Heimweg machten. Phebe zuliebe gab Johanna nach. Auf ein 
Zeichen des Colonels sprang einer der Bürohengste auf und 
raumte einen Stapel Papiere zur Seite. Dann rückte er zwei 
Stühle zurecht und bedeutete den Frauen, Platz zu nehmen. 
Einige Minuten später servierte ihnen ein Soldat ungeschickt 
Tee und Gebäck. Johanna biss in den Keks und hielt sich die 
Wange. »Ist ja zum Zähneausbeißen.« Sie wollte den Keks 
gerade zur Seite legen, da zog Hunter sich einen Stuhl 
heran. 

»Gestatten Sie, dass ich Ihnen Gesellschaft leiste?« Phebe 
nickte, und Hunter nahm neben Johanna Platz. »Das sind 
Army-Biscuits. Extra trocken und haltbar. Genießbar werden 
sie erst, wenn Sie die in Ihren Tee stippen.« Er nahm eines 
der Plätzchen vom Teller, tauchte es in Johannas Tasse und 
hielt ihr den tropfenden Keks hin. »Probieren Sie jetzt mal. 
Sie werden sehen, schmeckt gar nicht so übel.« Johanna sah 


ihn überrascht an, nahm ihm schließlich den Keks aus der 
Hand und biss ab. 

»Hm«, sagte sie, noch kauend, und hielt sich halb die 
Hand vor den Mund. »Sie haben recht. Ich habe schon 
Schlimmeres runterwürgen müssen.« 

Sergeant Hunter lachte. Johanna wandte sich Phebe zu. 
»Das solltest du auch mal kosten.« 

Draußen wurde es plötzlich laut. Sie hörten grölende 
Männer und Hufgetrappel, das näher kam. Durch die Fenster 
sah Johanna, wie Hunters Männer unruhig auf der Veranda 
hin- und hergingen. Einige griffen nach den Gewehren. 
Hunter warf den Frauen einen ernsten Blick zu. 

»Bleiben Sie bitte hier, bis ich weiß, was da vor sich geht.« 
Er sprang auf und eilte nach draußen. Johanna hielt es nicht 
auf ihrem Platz, sie ging zum Fenster, Phebe folgte ihr und 
stellte sich dicht hinter sie. 

Rund ein Dutzend australischer Soldaten auf ihren Gäulen. 
Sie sangen, tranken Whisky aus der Flasche und lachten 
laut. 

»Halt!«, rief Hunter und baute sich breitbeinig auf der 
Veranda auf, das Gewehr im Anschlag. »Keinen Schritt 
weiter, oder ich schieße!« Seine Männer hatten sich neben 
ihm postiert und warteten auf Anweisungen. 

»Ach, Sergeant, wir wollten doch nur mal sehen, wo es die 
fetten Deutschen mit den Südseeweibern getrieben haben. 
Lassen Sie uns doch den Spaß!« 

Hunter kannte den Mann. Einer dieser Typen, die 
aggressiv wurden, wenn sie einen über den Durst getrunken 
hatten. 

Der Digger nahm einen kräftigen Schluck aus der Pulle. 
»Wir kommen nämlich gerade aus dem Hotel in Kokopo, da 
haben sie uns diese tollen Geschichten erzählt. Wie die 
braunen Mädchen bei Queen Emma nackt im Champagner 
gebadet und es hinterher wie die Karnickel im Freien 
getrieben haben.« Die Männer hinter ihm johlten 
zustimmend. 


»Seien Sie ruhig, Mann! Sie sind ja total betrunken«, sagte 
Sergeant Hunter böse, dann wurde er lauter: »Wenn Sie 
schlau sind, kehren Sie sofort um! Das gilt für alle! Und 
damit das klar ist: Dieser Auftritt wird Folgen haben!« 

Der Wortführer trank seinen Whisky aus und warf die 
Flasche ins Blumenbeet. Er hielt den Arm hoch, als wollte er 
zum Angriff blasen. 

»Los Männer, lasst uns nachschauen, ob noch ein paar der 
scharfen Weiber da sind!« 

Von der Veranda her löste sich ein Schuss, ohne dass 
Hunter den Befehl gegeben hätte. Die Pferde der grölenden 
Meute scheuten. Zwei Kerle fielen aus dem Sattel, drei der 
Pferde brachen aus, aber die anderen bewegten sich über 
die breite Treppe zur Veranda hinauf. 

Hunter riss den Am hoch. »Verdammt, nicht schießen!«, 
befahl er seinen Männern. Oben angekommen, tänzelten die 
Tiere nervös zwischen den Soldaten umher, dann ritt der 
Rädelsführer durch die offen stehende Tür in den Salon 
hinein, gefolgt von seinen Kumpanen. 

Phebe und Johanna standen, ebenso wie die 
Militärbeamten, noch immer am Fenster und drehten sich 
erschrocken zu den Reitern um. Einer der Männer ließ seine 
Peitsche aufs Parkett knallen, und sein Pferd stieg hoch. 

»Sind das etwa alle Weiber?«, fragte der Anführer und 
deutete mit dem Kinn auf die Frauen. Johanna löste sich aus 
der nun dicht an die Wand gedrängt stehenden Gruppe und 
trat mutig auf den Mann zu. 

»Was erlauben Sie sich? Unerhört!« Sie hatte die Fäuste in 
die Seiten gestemmt und war vor Empörung rot angelaufen. 
Im Nu war Hunter bei ihr und stellte sich schützend vor sie. 

»Raus mit Ihnen, Mann! Verschwinden Sie, ehe ich mich 
vergesselI«, rief er dem Eindringling in einem Ton zu, der 
keinen Zweifel an der Ernsthaftigkeit seiner Aussage ließ. 

»Ich verstehe, Sie wollen die Kleine für sich behalten.« 
Der Digger taxierte Johanna von Kopf bis Fuß. »Kann’s Ihnen 
nicht verübeln.« Die Zügel seines Wallachs kurz fassend, 


lenkte er das schnaubende Tier zum Ausgang. »Kommt 
Männer, hier gibt es für uns nichts mehr zu holen.« Er 
schlug dem Pferd die Fersen in die Seite. Ein Tier nach dem 
anderen polterte die Treppe hinunter, halb panisch, dann 
galoppierte die Gruppe davon. 

»Wieso haben Sie denn nicht auf diese Wüstlinge 
geschossen?«, fuhr Johanna Sergeant Hunter empört an. 

»Das hätte die Lage nur verschlimmert. Ich weiß, es ist 
schwer zu glauben, aber im Grunde sind das keine 
schlechten Männer.« 

Johanna hob skeptisch die Brauen. »Ach? Wie daneben 
muss ein Mann sich Ihrer Meinung nach denn benehmen, 
um als schlecht zu gelten?« 

Hunter lächelte gequält. 

»Sie haben ja recht, ich will dieses abscheuliche Verhalten 
auch gar nicht verteidigen. Das müssen die Männer schon 
selbst übernehmen, und zwar vor dem Militärgericht.« 


Am Abend legte Johanna, von den Ereignissen des Tages 
erschöpft, die Füße hoch und wollte gerade nach der 
»Gartenlaube« greifen, um sich mit der Illustrierten aus der 
Heimat von ihren sorgenvollen Gedanken abzulenken. Als 
sie draußen das Schnauben eines Pferdes hörte, stand sie 
auf. Sie ging zum Fenster und spähte zwischen den 
Vorhängen in die Dunkelheit. Sie nahm vage die Umrisse 
einer männlichen Gestalt wahr, die sich aufs Haus 
zubewegte. Ihr Herz begann zu rasen. Was, wenn das einer 
dieser betrunkenen Soldaten von Gunantambu war? Phebe 
hatte sich schon vor einer Stunde hingelegt, die Kinder 
schliefen bereits tief und fest. 

Als es klopfte, fuhr Johanna zusammen. Sie könnte die Tür 
einen Spaltbreit öffnen, die Kette lag ja vor. Doch dann 
verließ sie der Mut. Wenn es tatsächlich einer der Soldaten 
von heute Nachmittag war, dann würde er sich gewaltsam 
Einlass verschaffen, da nützte auch die Kette nichts. 


»Ich bin es, Bill Hunter, Ma’am.« Sie erkannte die Stimme 
und atmete erleichtert aus. 

»Sergeant Hunters, sagte Johanna. Sie öffnete die Tür. 

Bill nahm seinen Hut ab und drehte ihn nervös zwischen 
den Händen. »Entschuldigen Sie den späten Besuch. Ich 
wollte Sie heute auch eigentlich nicht mehr stören. Der Tag 
war ja aufreibend genug, aber ich finde einfach keine Ruhe. 
Wegen heute ... Ihr Besuch auf Gunantambu ... Es tut mir 
außerordentlich leid, dass Sie diese Schande miterleben 
mussten. Ich hoffe nur, Ihnen und Frau Parkinson hat diese 
grässliche Szene nicht allzu sehr zugesetzt.« 

»Sind Sie deswegen hier? Weil Sie sich für die 
Trunkenbolde in Ihrer Armee entschuldigen wollen?« 

»Ja, auch, aber das ist nicht der eigentliche Grund«, 
erklärte Bill, der ihr nun ins Gesicht schaute. Er wirkte 
betreten. »Wissen Sie, ich habe selbst eine Farm, und ich 
kann mir nur zu gut vorstellen, was es heißt, seinen Besitz 
von heute auf morgen zu verlieren. Ich hoffe, Sie wissen, 
dass wir Soldaten nichts mit diesen Entscheidungen über 
Enteignungen zu tun haben. Ich hoffe sehr, der Colonel kann 
sich dafür einsetzen, dass Frau Parkinson bald wieder zur 
rechtmäßigen Besitzerin wird.« 

Johanna zögerte einen Moment, dann bat sie den 
Sergeant herein. »Möchten Sie eine Tasse Tee?« 


In den kommenden Monaten verbrachten Sergeant Hunter 
und Johanna so manchen Abend zusammen. Bill war sehr 
rücksichtsvoll und besuchte sie immer erst, nachdem die 
Kinder versorgt waren und bereits in ihren Betten 
schlummerten oder zumindest so taten. Phebe zog sich fast 
jedes Mal unter einem fadenscheinigen Vorwand zurück. Bill 
und Johanna nutzten diese stillen Stunden, um einander auf 
der Veranda von ihrem Leben zu erzählen. 

Im Nachhinein hätte Johanna gar nicht mehr sagen 
können, wann sich so etwas wie Vertrautheit in ihre 
Gespräche geschlichen hatte und den Ton zwischen ihnen zu 


verändern begann. Irgendwann ging es um mehr, darum, 
was jeder vom Leben erhoffte, und später darum, was sie 
füreinander empfanden. Bill hatte von Anfang an nicht mit 
seiner Bewunderung für Johanna hinter dem Berg gehalten. 
Ihre direkte Art gefiel ihm und auch, wie sie mit ihrem Sohn 
allein in der Fremde zurechtkam. 

Ungefähr nach einem Monat beschloss Johanna, dass 
Martin und Bill einander kennenlernen sollten. Sie war 
nervös, aber als der Abend dann endlich gekommen war, 
atmete sie auf. Es war schwer zu glauben, dass der 
Sergeant keine Kinder hatte, denn er ging so natürlich mit 
dem Zehnjährigen um, als hätte er seine Zeit hauptsächlich 
damit verbracht, kleinen Jungen die große Welt zu erklären. 
Umgekehrt schien Martin erwachsene männliche 
Gesellschaft mehr vermisst zu haben, als Johanna hatte 
wahrhaben wollen. Es schmerzte sie fast, wie ihr Sohn sofort 
ohne Punkt und Komma auf Bill einredete, als hätten sie sich 
schon seit einer Ewigkeit gekannt. Er fragte ihm ein Loch in 
den Bauch, wollte alles über die Armee und das Leben in 
Australien wissen. 

»Martin, jetzt lass den Sergeant doch mal einen 
Augenblick in Ruhe! Sein Essen wird ja ganz kalt«, ermahnte 
Johanna ihren Sohn, doch Bill winkte lächelnd ab und gab 
geduldig Antwort. 


Vier Wochen nach jenem ersten gemeinsamen Abendessen, 
dem weitere gefolgt waren, hielt es Johanna für angebracht, 
mit Phebe über Bill zu sprechen. 

Es fiel ihr nicht leicht, aber sie brauchte dringend einen 
Rat. Bill hatte einige vielsagende Andeutungen über seine 
Gefühle für sie gemacht und sie dann aus seinen blauen 
Augen lange angesehen. Johanna selbst war sich ihrer 
Gefühle nicht ganz sicher. Martin wäre vor Freude aus dem 
Häuschen, wenn sie und Bill ein Paar würden, daran 
zweifelte sie keine Sekunde. Aber was war mit Phebe? Das 


Letzte, was sie wollte, war, die Freundin in diesen 
ungewissen Zeiten im Stich zu lassen. 


Es war ein schwüler Nachmittag im November Graue 
Wolken hingen tief und schwer am Himmel, wollten sich 
aber noch nicht entladen. Phebe trat durch die Fliegentür, 
die hinter ihr zuschlug. 

»Es wäre eine Wohltat, wenn es endlich regnen würde«, 
sagte sie und schenkte sich Wasser ein. Sie kam gerade 
vom matmat zurück, wo sie frische Blumen auf Richards 
Grab gelegt hatte. »Ich hab gar keine Lust mehr, etwas im 
Garten zu tun. Die Pflanzen verdorren bei der Hitze, sobald 
ich mich nur umdrehe.« 

Sie leerte ihr Glas in einem Zug, Johanna schenkte ihr 
nach. »Wieso bist du nicht in der Schule?«, fragte Phebe. 

»Wir haben heute etwas früher Schluss gemacht. Die 
Hitze. Und dann muss das Dach dringend neu gedeckt 
werden. Das hab ich heute veranlasst.« 

Phebe nickte und setzte sich aufs Sofa. »Wo sind die 
Kinder?« 

»Kühlen sich im Meer ab.« 

»Sehr gut. Sonst irgendwelche Neuigkeiten? Was macht 
unser Sergeant?«, fragte sie wie nebenbei und legte die 
Beine hoch, um ihre von der Hitze geschwollenen Füße zu 
betrachten. 

Johanna schoss das Blut in die Wangen. 

Als Phebe aufsah, trafen sich ihre Blicke. »Du wirst ja rot«, 
sagte sie und klang gleichermaßen verwundert und 
amüsiert. 

»Werde ich nicht. Das ist nur die Hitze.« Wie um ihre 
Behauptung zu untermauern, schöpfte Johanna sich über 
dem Spülbecken Wasser ins Gesicht und tupfte es mit dem 
Geschirrhandtuch trocken. Sie seufzte und ließ sich auf den 
freien Platz neben Phebe fallen. 

»Wo du es aber nun schon angesprochen hast: Was hältst 
du eigentlich von Sergeant Hunter?« 


»jetzt, da du mich fragst ... Ich halte ihn für einen richtig 
netten Kerl. Warum fragst du?« 

»Ich finde ihn auch sehr nett.« 

»Das hab ich bereits bemerkt.« 

»Sieht man mir das an?« Johanna griff nach Phebes Hand 
und drückte sie. »Du hast recht. Ich mag ihn wirklich, und 
Martin betet ihn geradezu an.« 

»Was willst du jetzt tun?« 

Johanna atmete hörbar aus. »Es ist eigentlich noch viel zu 
früh, um irgendwelche Vorhersagen zu treffen. Wir haben 
uns ja noch nicht einmal geküsst.« 

»Dann wird es aber höchste Zeit. So wie der arme Kerl 
dich anschmachtet.« 

Johanna musste kichern und blickte dann, leicht peinlich 
berührt, zu Boden. 

»Liebst du ihn denn?«, fragte Phebe geradeheraus. 

Johanna räusperte sich und setzte sich gerade hin. 

»Liebe, das ist ein großes Wort.« Sie sah Phebe 
unverwandt ins Gesicht und schwieg für eine Weile. 

»Ich wage es kaum zu fragen«, hakte Phebe schließlich 
nach, »hast du Ludwig geliebt?« 

Johanna machte eine lange Pause, in der sie eingehend 
die Innenflächen ihrer Hände zu studieren schien. 

»Wie schon gesagt: Liebe ist ein großes Wort. Ich habe 
Ludwig geschätzt, das in jedem Fall. Seine Arbeit und sein 
Ehrgeiz haben mir imponiert. Er wollte so viel und hat sich 
mit ganzer Kraft dafür eingesetzt.« 

»Galt deine Wertschätzung auch dem Ehemann Ludwig?« 

Johanna trank einen Schluck von ihrem Wasser. 

»Er hat mir als Mann gleich gefallen, wenn du das meinst. 
Er war freundlich, umgänglich. Aber wenn ich ehrlich bin, 
war ich mehr erleichtert als begeistert. Ich kannte ihn ja nur 
von einem Porträtfoto, und du kannst nicht sagen, dass er 
schlecht aussah, Phebe.« 

Phebe lachte. »Das sage ich auch gar nicht. Im 
Gegenteil.« 


»Er war nur zu selten und nie lange genug bei mir auf 
Raluana, als dass wir uns enger miteinander hätten 
befreunden können. Ich habe mich nach der Fehlgeburt so 
allein gelassen gefühlt. Wenn du nicht gewesen wärst, ich 
weiß nicht, was ich getan hätte. Es ist nicht nett, das zu 
sagen, aber als ich ihn am meisten gebraucht hätte, war 
Ludwig nicht für mich da.« 

Phebe wandte den Kopf ab und schneuzte sich in ihr Tuch. 
»Vorbei ist vorbei. Ich mache ihm keinen Vorwurf. Ich war ein 
junges Ding. Was hätte er schon großartig mit mir erörtern 
wollen? Die Weltpolitik? Heute würde ich ganz anders mit 
ihm reden.« 

»Du meinst eher so wie mit dem Sergeant?« 

»Genau. Mehr von Gleich zu Gleich.« 

Phebe stand auf. »Meinen Segen hast du. Bill ist ein guter 
Mann. Lass ihn nicht gehen!« Sie tätschelte Johannas 
Oberschenkel. »Na, komm. Zeit fürs Abendbrot. In 
spätestens einer halben Stunde fällt die Rasselbande ein.« 


Neun Monate später wurde Bill Hunter nach Europa 
abkommandiert. Der Marschbefehl kam nicht überraschend. 
Die neue Administration war eingesetzt, die alte längst 
abgewickelt, und für die Soldaten gab es nichts weiter zu 
tun. Doch bevor Bill Hunter sich von Johanna 
verabschiedete, bat er sie, seine Frau zu werden. 
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Der Vogelmann 


Die Figuren vereinen einen menschlichen (männlichen) 
Körper mit dem Kopf eines Vogels. Die wenigen noch 
erhaltenen Statuen sind sehr unterschiedlich gestaltet, 
sie variieren in Material, Größe, Haltung, Gestalt des 
Schnabels und im Körperbau. Einige besitzen Flügel. (...) 
Die Figuren sind ein Abbild des mythischen 
Vogelmannes. Ethnologen weisen darauf hin, dass 
dieses Mischwesen in zahlreichen Kulturen der Erde 
vorkommt. In der Regel sind sie mit Fruchtbarkeitsriten 
assoziiert. (...) 

In Samoa fand man als Grabbeigabe Jadeschmuck für 
einen Häuptling, unter anderem eine Halskette mit einer 
geierköpfigen Menschengestalt als Anhänger. Diese 
Figur gilt als ein Symbol für Macht und Reichtum. Eine 
ähnliche Figur ist noch aus Guatemala bekannt, wo sie 
»Großvater Geier« genannt wird. (...) 


Köln, 2011 


Katja war hundemüde vom langen Flug. Sie war zwar 
einmal kurz eingenickt, doch gleich darauf hochgeschreckt, 
weil sie von der fürchterlichen Fratze und dem grünen 
Vogelmann geträumt hatte. Danach konnte sie nicht wieder 
einschlafen, und ihre Gedanken kreisten seither um die 
Figur, die ihr aus Kindertagen bekannt war. Nicht zum ersten 
Mal, seit sie mit Maile, Namata und Takari das verstörende 
Bild gesehen hatte, fragte sie sich, wie alles zusammenhing. 
Wie kam es, dass Großvaters Figur auf Johannas 
bedrohlichem Gemälde zu sehen war? Wer war der Mann, 
der den Vogelmann in seiner Hand hielt? 

Ihre Mutter Margarete hatte sie vom Flughafen abgeholt 
und in ihre Wohnung gefahren. Wie immer, wenn Katja 
verreist war, hatte ihre Mutter die Blumen gegossen, das 
Bett frisch bezogen und gelüftet. Der Kühlschrank war mit 
dem Nötigsten gefüllt. 

Es war merkwürdig, wieder in ihrer Kölner Wohnung zu 
sein. Vertraut und fremd zugleich. Die Zimmer wirkten 
anders als vor ihrer Abreise nach Papua, und Katja wurde 
schmerzlich bewusst, woran dies lag. Michaels Affäre ließ sie 
ihr gemeinsames Nest mit anderen Augen betrachten. Die 
Wärme und Geborgenheit, die sie nach einem langen 
stressigen Arbeitstag in der Klinik in ihren vier Wänden 
empfunden und genossen hatte: Sie waren mit einem Mal 
verflogen. Sie atmete tief ein, um nicht gleich loszuheulen. 
Vielleicht hatte ihre Mutter recht, und sie sollte das 
Appartement verkaufen. Sie schaltete ihre Anlage ein und 
drehte die Musik bis zum Anschlag auf. Ausnahmsweise war 
es ihr egal, was die Nachbarn davon hielten. 


Katja streifte langsam durch die Wohnung, schaute sich 
die beiden Räume ganz bewusst an. Dann rauchte sie auf 
der Terrasse eine Zigarette und ging noch bei Tageslicht 
schlafen. 


Einige Dinge hatten sich nicht verändert. Katja lehnte den 
Kopf gegen die harte Nackenstütze ihres Sportwagens und 
genoss die Fahrt ins Bergische Land. Sie hatte am gestrigen 
Nachmittag mit ihrer Mutter vereinbart, sich gleich beim 
Großvater zu treffen, für den Margarete regelmäßig 
mittwochs die Korrespondenz erledigte und auch sonst nach 
dem Rechten sah. Zwar hatte Albert von Beringsen eine 
Haushälterin und beschäftigte an zwei Tagen in der Woche 
eine Sekretärin, dennoch hielt ihre Mutter es für angebracht, 
regelmäßig ein Auge auf die Dinge zu werfen. Gelegenheit 
macht Diebe, sagte sie zu ihrer Rechtfertigung, als Katja 
einmal gefragt hatte, warum sie sich die ihrer Meinung nach 
unnötige Last auflud. Oberflächlich betrachtet, mochte der 
Großvater den Anblick eines gebrechlichen Mannes bieten, 
doch anders als ihre Mutter hielt Katja ihn für alles andere 
als hilflos. 


Katja wartete im blauen Salon. Sie war eine halbe Stunde 
vor der verabredeten Zeit eingetroffen und hatte 
vollkommen vergessen, wie strikt ihr Großvater sich von 
jeher an seinen Tagesablauf hielt. Das erklärte allerdings 
nicht, weshalb er seine Enkelin ausgerechnet im Salon 
empfangen wollte, dem formellsten Raum im ganzen Haus. 
Schließlich hatte er um dieses Treffen gebeten. Und dieses 
eine Mal war es Katja sogar recht, ihn zu sehen, denn sie 
hoffte auf Informationen, die nur er ihr geben konnte, unter 
anderem über den Vogelmann. Außerdem war sie neugierig, 
was er mit ihr besprechen wollte. 

Sie stand auf und durchschritt den Raum bis zum anderen 
Ende. Ihre Absätze verursachten einen unangenehmen Hall. 
Als Mädchen hatte sie der Salon mit seinen hohen Wänden 


und den antiken Möbeln derart eingeschüchtert, dass sie 
sich geweigert hatte, ihn zu betreten. Ihr Großvater wusste, 
dass sie den Raum nicht mochte. Wieso bestand er darauf, 
sie hier zu empfangen? Wahrscheinlich wollte er ihr in 
Erinnerung rufen, wer in der Familie das Sagen hatte. 

Katja schüttelte unwillkürlich den Kopf. Wie um sich selbst 
zu beweisen, dass ihr Großvater sie keineswegs im Griff 
hatte, fasste sie jeden Gegenstand an, der ihr unter die 
Finger kam. Sie erinnerte sich daran, wie er sie einmal 
angeschrien hatte, nur weil sie eine seiner wertvollen Vasen 
berührt hatte. Gedankenverloren fuhr sie über den 
Goldrahmen, der ein Porträt ihres Großvaters als junger 
Mann einfasste, als ihre Mutter und Albert von Beringsen 
durch die Flügeltür auf sie zukamen. 

»Ein hübscher Kerl, was? Komm her und lass dich 
umarmen!« Ihr Großvater kicherte und breitete die Arme 
aus. Margarete schob den Rollstuhl bis zur Sitzecke vor und 
stellte die Bremse fest. Katja bückte sich, um ihn zu 
begrüßen, danach gab sie ihrer Mutter einen flüchtigen Kuss 
auf die Wange. Was wollte er nur von ihr? Bestimmt hing es 
mit ihrem Aufenthalt in Papua-Neuguinea zusammen. 

In der Familie ihres Vaters war es stets ums Geschäft 
gegangen. Katja und ihre Mutter setzten sich Albert 
gegenüber aufs Sofa. Er sah sie aus leicht 
zusammengekniffenen Augen an. »Gut siehst du aus. Ein 
bisschen erschöpft vielleicht. Soll ich nach Kaffee klingeln?«, 
sagte er dann. Katja schüttelte den Kopf. 

»Danke. Und du? Wie geht es dir?«, fragte sie ihrerseits 
nach. 

Albert von Beringsen fuchtelte sich mit seiner sehnigen 
Hand vor dem Gesicht herum, als wolle er eine lästige Fliege 
verscheuchen. 

»Ach, in meinem Alter ist nichts mehr gut, aber die 
Maschine dampft noch, wenn es das ist, was du meinst. Ich 
kann also nicht klagen. Wenn nur das schlimme Bein nicht 
wäre.« 


Er fasste sich mit beiden Händen an den rechten 
Oberschenkel. »Es schmerzt jetzt eigentlich ständig. Ohne 
Rollstuhl geht es fast nicht mehr.« Er machte eine 
wegwerfende Bewegung. »Na ja, so ist das eben«, fuhr er 
fort, »nur Wein wird mit den Jahren besser, und selbst das 
gilt nicht für jede Flasche.« Er lachte laut auf und strich sich 
mit der Hand über den blanken Schädel, der dicht mit 
Altersflecken überzogen war. Katja schenkte ihm ein dünnes 
Lächeln. 

»Da hast du sicher recht.« Sie räusperte sich. »Großvater, 
weshalb wolltest du mit mir sprechen?« 

»Warum denn gleich so geschäftsmäßig, Katja? Erzähl mir 
doch zunächst ein bisschen von Papua. Es ist schon so lange 
her, seit ich dort war. Ich hab so vieles vergessen. Na komm, 
hilf einem alten Mann, seine Erinnerungen ein wenig 
aufzufrischen.« 

Katja zog die Brauen zusammen. Sie fragte sich, was 
Großvater Albert im Schilde führte. Sie war auf der Hut. 
Leute, die ihren Großvater nicht gut kannten, hielten ihn 
wegen seiner exzentrischen Ader oft für ein wenig verrückt, 
dabei verfügte er über einen messerscharfen Verstand. Und 
er hatte ein gewisses Talent, mit Leuten umzugehen. Katja 
hatte nicht vor, sich von ihm einwickeln zu lassen. Oder war 
es möglich, dass er sich im Alter geändert haben könnte? Es 
hieß doch, Menschen würden im Alter weicher. Katja verwarf 
den Gedanken. Großvater Albert und sentimental? Das 
klang für sie nach einem unauflösbaren Widerspruch. 

»Erzähl, wie war denn diese - wie hieß es in der Einladung 
noch gleich? - Grabverlegungszeremonie? Phebe Parkinson 
soll ja eine fabelhafte Frau gewesen sein, hoch geachtet. In 
gewisser Hinsicht fühle ich mich äußerst privilegiert, ihr 
Enkel zu sein, obwohl ich sie bedauerlicherweise nie 
kennenlernen durfte. Wenn ich doch nur ein paar Jährchen 
jünger wäre! Ich hätte mir diese Gelegenheit, mehr über 
diese Frau zu erfahren, nicht entgehen lassen.« Katja 
runzelte die Stirn. Was redete er denn da? Wenn Phebe ihm 


wirklich so wichtig gewesen wäre, hätte er sie da nicht 
schon vor Jahrzehnten besuchen können, als sie noch lebte? 
Doch dann begann Katja zu rechnen. Großvater wurde 
neunzig. Phebe war 1942 gestorben. Sie seufzte. Mit 
zwanzig, mitten im Krieg, hatten Albert sicherlich andere 
Dinge umgetrieben, als ausgerechnet seine Großmutter im 
entfernten Papua näher kennenzulernen. Albert musste 
ihren abwesenden Blick bemerkt haben. 

»Was ist? Macht es dir etwas aus, mir von der Zeremonie 
zu erzählen?« 

»Nein, natürlich nicht.« Sie beschrieb ihm die Masken und 
Tänze der Einheimischen, berichtete von den Grabreden. 
Während sie sprach, hatte sie das Gefühl, dass Albert an 
ihren Lippen hing und jedes Wort in sich aufsog. Tat sie ihm 
vielleicht unrecht, und er war gar nicht so berechnend, wie 
sie ihm immer unterstellt hatte? 

Sie redeten auch über Phebes Schwester Emma, die das 
gesellschaftliche Leben der Deutschen in Neuguinea 
offenbar sehr geprägt haben musste. 

»Ja, eine wundervolle Geschäftsfrau«, sagte Albert 
schwärmerisch. Er nahm Katjas Hände zwischen die seinen. 

Katja wurde langsam ungeduldig. »Großvater, bist du dir 
bewusst, dass die Leute in Papua glauben, unsere Familie 
sei von einem bösen Geist besessen?« 

»Ah, das«, sagte Albert und schaute sie an. »Ich hab mich 
schon gefragt, wann du die alte Geschichte ansprechen 
würdest. Es tut mir leid, dass ich nicht vor deiner Abreise 
mit dir darüber geredet habe. Du musst verstehen, dass 
mein Vater ein ziemlich schlechter Kerl war, ein Teufel 
geradezu. Da hast du deine Verbindung zu den 
abergläubischen Papua! Sie glauben an Teufel, und in ihren 
Augen war Heinrich genau das. Ich kann es ihnen nicht 
einmal verübeln.« Alberts Heiserkeit ging in Husten über, 
und Katjas Mutter, die still neben ihnen gesessen hatte, 
sprang auf, um ihm ein Glas Wasser zu reichen. Albert von 
Beringsen nahm einen Schluck und gab Margarete wortlos 


das Glas zurück. Sie setzte sich wieder neben ihre Tochter. 
Albert seufzte. 

»Wir wissen nicht genau, welches Unwesen er in Papua- 
Neuguinea getrieben hat, aber die Erinnerung an ihn lebt 
dort offensichtlich fort. Unser Name wird jedenfalls nicht 
gerne gehört.« Albert fuhr sich müde mit der flachen Hand 
über die Augen. »Habe ich deine Frage beantwortet?« Das 
feine Adernetz in seinen Augen war gerötet. 

Katja runzelte die Stirn. Johannas Teufelsbild ging ihr 
schon die ganze Zeit über nicht aus dem Kopf, doch nun, da 
ihr Großvater selbst seinen eigenen Vater als Teufel 
bezeichnete, trat es umso deutlicher vor ihr inneres Auge. 

»Großvater, diese fremden Lieder und Tänze, die du uns 
als Kinder beigebracht hast und die wir zu deinem 
Geburtstag aufgeführt haben, die stammen aus Samoa, 
oder?« 

Albert nickte bedächtig. Katja hatte das Gefühl, dass er 
nun seinerseits auf der Hut war. 

»Dieser Talisman, den du bei bestimmten Anlässen 
rumgezeigt hast. Kann ich mir den mal aus der Nähe 
ansehen? Immer wenn ich mich an ihn erinnere, denke ich 
an meine Kindheit zurück. Als Kind war er mir manchmal ein 
wenig unheimlich.« 

Ihr Großvater strahlte sie an. »Aber natürlich, mein Herz. 
Erinnere mich daran, bevor du gehst. Der Vogelmann. Halb 
Tier, halb Mensch.« Ins Leere starrend, schien Albert von 
Beringsen sich in seiner eigenen Welt zu verlieren, als er 
sich unvermittelt gerade hinsetzte. 

»Ich habe gehört, dass du auch nach Australien gereist 
bist? Ich war auch einmal dort. Eine ganz wundervolle 
Erfahrung! Wo genau bist du denn gewesen?« 
Erwartungsvoll schaute er sie an. 

Katja war alarmiert. Woher wusste Großvater von dem Trip 
nach Australien? Er lachte, als sie ihn danach fragte. 

»Oh, Katja. Ihr Jungen habt eben keine Ahnung, wie sehr 
ihr uns am Herzen liegt! Du hast doch in Kokopo meinen 


alten Freund Reuter kennengelernt, oder? Er hat mich ein 
wenig auf dem Laufenden gehalten. Du bist deshalb doch 
nicht etwa böse?« Er reckte den Kopf nach vorne. Die Adern 
an seinem Hals traten hervor wie blaue Schnüre. »Dein 
Vater war nicht gerade erfreut, dass ich noch vor ihm von 
deiner Reise nach Down Under erfuhr.« Ein abschätziger 
Laut entrang sich seiner Kehle. »Der Junge wird es 
verschmerzen müssen«, erklärte er und lachte heiser. »Er 
liebt dich sehr, weißt du das?« 

Katja wandte den Kopf ab. Sie fühlte die Hand ihrer 
Mutter, die sanft die ihre drückte. Sie entzog sich ihr und 
legte die Hand in den Schoß. 

Plötzlich verstand Katja, und Enttäuschung machte sich in 
ihr breit. Reuter war ein Informant ihres Großvaters. So weit 
reichte also Alberts Einfluss. Deshalb hatte sie den Brief von 
der Leitung des Krankenhauses erhalten, dass sie nicht 
länger dort arbeiten durfte. Es würde sie nicht wundern, 
wenn Reuter sich diese ganze Visumsgeschichte nur 
ausgedacht hätte, um sie zu ihrem Großvater 
zurückzulotsen. Womöglich hatte er zu diesem Zweck 
eigens einen Beamten auf dem Konsulat in Port Moresby 
bestochen. Könnte es so gewesen sein? 

Alberts Augen hatten sich in schmale Schlitze verwandelt. 
Mit Mühe begann er, sich aus dem Rollstuhl zu hieven. 
Margarete stand auf, um ihm zu Hilfe zu eilen, doch er 
winkte ab. 

»Hast du jemals von einer Frau namens Johanna gehört? 
In Papua-Neuguinea?« Katjas Frage war ein Schuss ins 
Blaue, doch Albert reagierte merkwürdig. Schnell schaute er 
zur Seite, und als er sie wieder ansah, war sein Blick kalt 
und grau geworden. Wie ein Raubvogel, dachte sie. Katja 
rutschte unwohl auf ihrem Sitz herum. Mit einem Mal fühlte 
sie sich ängstlich. Margarete hielt Albert von Beringsen die 
Krücken hin. Ohne ein Wort des Dankes griff er danach und 
verließ quälend langsam den Raum. 


»Ich hole den Talisman«, sagte er über die Schulter 
hinweg und schlurfte weiter. Seine Stimme hatte alle Wärme 
verloren. 

Katja stand auf und wollte schon gehen, als ihre Mutter sie 
am Arm zurückhielt. 

»Warte! Du wolltest doch den Talisman sehen.« 

Tatsächlich schleppte sich Albert keine zehn Minuten 
später wieder durch die große Flügeltür auf die Sitzgruppe 
des blauen Salons zu. Er keuchte und hielt sich ein 
Taschentuch vor den Mund. 

Katjas Mutter war gleich zur Stelle, doch wie schon zuvor 
lehnte der alte Mann die Hilfe seiner Schwiegertochter ab. 
Stattdessen ließ er sich aufs Sofa sinken und griff 
umständlich in seine Hosentasche. 

»Hier. Der Vogelmann«, sagte er mit einem breiten 
Lächeln. Katja nahm die grüne Jadefigur in beide Hände und 
betrachtete sie von allen Seiten. 

Sie fühlte sich kühl und glatt an, wie ein wohlgeformter 
Kieselstein. Der markante Schädel des Vogelmanns lief spitz 
in einen geschlossenen Schnabel aus und saß auf einem 
unproportional kleinen Rumpf. Die Augen waren zwei 
übergroße dunkle Höhlen. Die Flügel hielt die Figur eng am 
Körper. Zwei Kerben, die von den schmalen Schultern 
senkrecht nach unten verliefen, markierten den Beginn des 
menschlichen Körpers. Es war zweifelsfrei derselbe 
Talisman, den die gequälte Figur auf Johannas Gemälde in 
ihren Händen hielt. 

»Entschuldige, wenn dich mein Verhalten irritiert haben 
sollte«x, unterbrach jetzt Albert Katjas Überlegungen. »Die 
Erinnerung an meinen Vater Heinrich ist ein beständiger 
Quell des Schmerzes für mich. Alles, was ich mir im Leben 
aufgebaut habe, ist von der Erinnerung an ihn überschattet. 
Schliimm genug, das über irgendeine Person sagen zu 
müssen. Doch wenn diese Person der eigene Vater ist ...« 

Katja sah zu, wie er mit dem Daumen über ihren 
Handrücken strich. 


»Katja, ich will mit dir über etwas sprechen.« Er lehnte 
sich nach vorne und atmete hörbar aus. »Bitte hör mir zu.« 

Katja schlug die Beine übereinander und nickte ihm zu. 
Dieses Gespräch entwickelte sich zur seltsamsten 
Unterredung, die sie jemals mit ihrem Großvater geführt 
hatte. 

»Ich habe Pläne für dich und die Firma, Katja. Weißt du, 
was mich seit Jahren schon am meisten umtreibt, wenn ich 
an Ferron denke?« 

Katja kannte ihren Großvater gut genug, um zu wissen, 
dass er keine Antwort erwartete. Nach einer Pause, während 
deren er sie aus seinen wässrigen Augen eindringlich 
anschaute, fuhr er endlich fort: »Es ist der Umstand, dass 
unsere Arbeit viel Leid bringt.« Katjas Augen weiteten sich. 
Sollte dies etwa ein Schuldeingeständnis werden? »Dir muss 
ich die Zusammenhänge ja nicht weiter erklären. Es mag 
dich also erstaunen, dass ausgerechnet ich es zugebe. Ja, es 
stimmt. Unsere Mine schafft vor Ort gewisse Probleme.« 

Katja hob die Brauen. Worauf wollte er hinaus? 

»Hier kommst du ins Spiel. Ich brauche eine erfahrene 
Mitarbeiterin, der ich absolut vertrauen kann und von der 
ich all die Informationen erhalte, die Ferron benötigt, um 
eine Veränderung herbeizuführen. Verstehst du, was ich 
meine?« 

Katja wollte ihm etwas entgegnen, doch Albert legte ihr 
den knotigen Zeigefinger an die Lippen. »Hier ist mein Plan, 
und ich bin auf deine Meinung gespannt. Ich möchte, dass 
du eine Organisation leitest, die ich ins Leben rufen will. Du 
fertigst Berichte an, lässt unabhängige Boden- und 
Wasserproben vornehmen etc. etc. Vor allen Dingen aber 
leitest du Anhörungen und berätst dich mit den örtlichen 
Gruppen und Vereinigungen. Im Ergebnis heißt dies weniger 
Klagen und mehr Zufriedenheit für alle Beteiligten.« 

Katja war überrascht. Ihr Großvater wollte auf seine alten 
Tage Gutmensch werden? Das konnte er jemand anderem 
weismachen, ihr jedenfalls nicht. 


»Und mehr Gewinn für Ferron«, bemerkte sie scharf. 

Doch Albert ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Ganz 
recht, eine gesunde Bilanz wäre ein durchaus erwünschter 
Nebeneffekt. Wenn du mein Angebot annimmst, müsstest 
du fürs Erste nach Deutschland zurückkehren, um die Basis 
aufzubauen. Und, was sagst du dazu?« 

Katja war verblüfft. Meinte er das ernst, oder war das nur 
ein weiterer seiner berüchtigten Angelhaken, mit denen er 
Menschen fing? Sie musste auf Zeit spielen, um den Dingen 
auf den Grund gehen zu können. 

»Ich weiß nicht. Das kommt jetzt alles sehr unerwartet.« 

»Mir ist durchaus bewusst, dass dich mein plötzliches 
soziales Engagement überrascht. Das hättest du dem alten 
Kapitalisten wohl nicht zugetraut, oder?« Er kicherte wieder, 
und ein feiner Speichelfaden löste sich von seinem 
Mundwinkel. Margarete von Beringsen griff zum Taschentuch 
und wischte dem alten Mann damit dezent übers Kinn. 

»Keine Sorge, ich bin auf meine alten Tage nicht zynisch 
geworden. Sentimental? Vielleicht. Mir bleibt nicht mehr viel 
Zeit, um im Leben das Richtige zu tun. Diese Idee liegt mir 
wirklich sehr am Herzen, und ich brauche dich, um sie zu 
verwirklichen. Willst du mir dabei helfen?« 

Katja schwieg, sah ihm in die unergründlichen Augen. Er 
klopfte ihr auf den Oberschenkel. 

»Natürlich, du brauchst Zeit zum Nachdenken, und die 
sollst du auch haben.« Er gab Margarete einen Wink, die 
daraufhin nach einem Ordner neben sich griff, den sie ihrer 
Tochter gab. 

»Ein paar Papiere, die dir bei deiner Entscheidung nützlich 
sein werden.« Katja stand auf. 

»Gut, ich schaue mir alles in Ruhe an und melde mich 
dann bei dir. Mutter, Großvater.« Sie nickte den beiden zu, 
klemmte sich den Ordner unter den Arm und verließ 
schnellstmöglich den Raum. Sie fühlte sich wie im 
Schwitzkasten. Sie brauchte unbedingt frische Luft, musste 
dringend dieses Gespräch überdenken. Ein Schauder lief ihr 


über den Rücken. Sie traute ihrem Großvater kein Stück 
weit. 

Und dann spürte sie einen kleinen Stich in der Brust, der 
eine andere Ursache hatte: Wieder einmal hatte sich ihre 
Mutter auf Albert von Beringsens Seite ziehen lassen. Wie 
eh und je manipulierte ihr Großvater seine Mitmenschen, als 
wären sie seine Marionetten. Reuter zum Beispiel. Katja 
wurde zornig. Sie hatte den Pfarrer für vertrauenswürdig 
gehalten, und jetzt war auch er nur einer von Alberts 
Lakaien? Und was bezweckte ihr Großvater überhaupt mit 
dieser Organisation, die sie aufbauen sollte? Sie musste Zeit 
gewinnen. Sie musste dahinterkommen, was ihr Großvater 
im Schilde führte. 


Auszug aus einem Brief von Bibi von 
Beringsen 
an Phebe Parkinson, datiert auf den 
15. Januar 1924, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 052 


(...) Ich habe die Zusage für die Offiziersschule erhalten! 
Von medizinischer Seite steht meiner Aufnahme nichts 
entgegen. Die Ärzte sagen, ich bin vollkommen genesen 
und kann getrost in die Zukunft blicken. In zwei Monaten 
geht es los, ich freue mich sehr. (...) 


Mount Isa, 1928 


Johanna saß auf der Veranda der Rinderfarm und schaute in 
die Ferne. Wie immer während der Musterung der Tiere war 
die Mittagspause äußerst geschäftig gewesen. Mehr als 
zwanzig Arbeiter wollten ihr Essen haben. Johanna staunte 
jedes Mal, welche Massen an Fleisch die Männer auf der 
Farm verdrücken konnten. Selbst an einem Tag wie diesem, 
an dem das Barometer schon gegen zehn Uhr morgens auf 
vierunddreißig Grad gestiegen war, verlangten die Arbeiter 
ihr Fleisch. Am liebsten siedend heiß in Form einer Pie mit 
knusprigem Teigdeckel. Johanna strich sich eine Strähne aus 
der Stirn, die der heiße Wind, der aus der Wüste kam, ihr ins 
Gesicht geblasen hatte. Sie trank einen Schluck Wasser aus 
der Blechtasse, die sie mit beiden Händen umfasst hielt. Für 
das Essen zu sorgen gehörte eigentlich nicht zu ihren 
Aufgaben, doch während der Tage der Viehzählung war alles 
anders. Jeder musste anpacken und dort mithelfen, wo Not 
am Mann war. Für Johanna bedeutete dies zusätzliche 
Morgenschichten in der Küche, doch sie nahm die 
ungeliebte Arbeit widerspruchslos hin. 

Als sie vor acht Jahren ihr Leben auf der Farm begonnen 
hatte, war sie mit Bill schnell übereingekommen, dass sie 
etwas anderes machen wollte, als nur den Haushalt zu 
besorgen. Bill unterstützte ihre Pläne, stellte einen Koch ein, 
und Johanna begann, die Kinder der benachbarten Farmen 
zu unterrichten. Die nächstbeste Schule war meilenweit 
entfernt und nicht für jede Familie zu erreichen. Außerdem 
half Johanna, die staubige Ansammlung von Häusern, die 
sich Mt. Isa nannte, langsam in etwas zu verwandeln, das 
mit einer Stadt Ähnlichkeit hatte. Johanna war Teil einer 


Kirchengruppe, die sich für den Bau eines Gemeindehauses 
einsetzte. Nebenher kümmerte sie sich um den Aufbau einer 
Bibliothek. Ragtag nannten die Australier diese rauhen Orte, 
die im Outback beinahe über Nacht wie Pilze aus dem 
Boden schießen konnten. Johanna übersetzte das Wort mit 
zwielichtig und fand, dass diese Bezeichnung Mt. Isa noch 
schmeichelte. 

Auch in der neuen Umgebung war es ihr nicht weiter 
schwergefallen, Freunde zu finden. Sie mochte den 
trockenen Humor der Viehzüchter, umgekehrt schätzte man 
ihre etwas andere Art, wie die Nachbarin sich Johanna 
gegenüber einmal vorsichtig ausgedrückt hatte. Das 
Deutsche eben: Pünktlichkeit, Sauberkeit, Ordnungssinn. 
Alles das, was in Johannas Augen ganz selbstverständlich zu 
ihrer Person gehörte. Nie wäre sie auf die Idee gekommen, 
in diesen Eigenschaften das Klischee wiederzuerkennen, das 
man in Australien für die Deutschen parat hielt. Tatsächlich 
war sie sehr erstaunt, welche Vielfalt an Menschen sich im 
tiefsten Outback zusammengefunden hatte Ein paar 
schräge Vögel waren vor ihren Gläubigern geflüchtet und 
hofften darauf, dass man sie hier nicht so schnell finden 
würde; wieder andere hatte man vom Hof gejagt, weil sie 
angeblich zu nichts anderem taugten, als den Lohn im 
nächsten Pub zu versaufen. Abgesehen von der ein oder 
anderen komischen Gestalt siedelten sich hauptsächlich 
junge Familien an, die versuchten, aus dem Nichts eine 
Existenz aus dem Boden zu stampfen. Und dann gab es die, 
die schon immer da gewesen waren: Aborigines, die seit 
Jahrtausenden mit ihren Stämmen auf diesem trockenen 
Land lebten. 

Johanna nahm einen weiteren Schluck aus ihrem Becher 
und stellte ihn neben sich ab. Sie dachte oft an früher, an 
Papua-Neuguinea. Dann tauchten sie wieder vor ihrem 
inneren Auge auf: verschwommene Bilder ihres alten 
Lebens. Von Phebe, den Tolai, den deutschen Beamten. 
Palmen, die sich sanft im Wind bewegten, bunt gefiederte 


Vögel, die krächzend aus den Bäumen auffuhren. Das alles 
war Vergangenheit. Stattdessen nun also rote Erde, trockene 
Hitze, Dürre. 

Johanna wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. Es 
hatte keinen Sinn, dem Alten länger nachzuhängen. Das 
Leben ging weiter, es ging immer weiter. Sicher, ihr Sohn 
Martin war schon vierundzwanzig und lebte in Brisbane, 
aber die Farm war sein Zuhause, und das wollte sie ihm 
erhalten. 

Bill war nun sechsundfünfzig Jahre alt, und es war für ihn 
schwieriger geworden, eine Viehzucht dieser 
Größenordnung zu leiten. Nicht, dass er dies zugeben 
würde. Johanna lächelte bei dem Gedanken und schüttelte 
leicht den Kopf. Ihr Mann war noch immer sehr aktiv, doch 
sein Körper konnte nicht mehr wie früher jeden Schlag 
verkraften. Gerade erst letzte Woche hatte ihn einer der 
alten Bullen erwischt, der ihn vielleicht sogar getötet hätte, 
wären da nicht seine Männer gewesen. Der Vorfall war ihm 
hinterher außerordentlich peinlich, und seine Männer 
genossen es, ihn damit bei jeder Gelegenheit aufzuziehen. 

Obwohl sie schon längst wieder in der Küche sein wollte, 
saß Johanna immer noch auf den Verandastufen und 
beobachtete Bill, wie er aus dem Haus ging und auf sein 
Pferd stieg. Es war offensichtlich, dass er Schmerzen hatte. 
Sie kannte ihren Mann. Wie die meisten Kerle, die 
versuchten, sich und ihre Familien von diesem harschen 
Land zu ernähren, tat er alle Beschwerden als Nichtigkeiten 
ab. Wie oft hatte sie schon versucht, ihn zu einem 
Arztbesuch zu bewegen, wenn mit ihm etwas nicht stimmte. 
Ein kleiner Seufzer entrang sich ihrer Brust. Vergebene 
Liebesmün. 

Holly, der Border Collie, trottete wie immer ergeben an 
seiner Seite. Bill hob die Hand, als er seine Frau sah. Sie 
nickte ihm zu. Etwas an diesem Mann berührte sie zutiefst, 
und das hatte sich nicht geändert, seit sie ihn zum ersten 
Mal auf Gunantambu getroffen hatte. 


Das Bellen der Hunde riss Johanna aus ihren Gedanken, 
und ihre Augen suchten den Horizont nach der Ursache 
dafür ab. Weit draußen sah sie ein Fahrzeug, das von der 
Hauptstraße auf den schmalen Weg abgebogen war, der zu 
ihrer Farm führte. Das Auto bewegte sich ziemlich schnell 
über den holprigen Grund, gefolgt von einer roten 
Staubwolke. 

Eine steile Falte bildete sich zwischen Johannas Augen. Bei 
diesem Tempo würde der Wagen Schwierigkeiten haben, es 
ohne Blechschaden über die Weideroste zu schaffen, die Bill 
letztes Jahr als Viehsperre in den Boden eingelassen hatte. 
Und genau, wie sie es sich gedacht hatte, hüpfte das Auto 
wie auf einem Trampolin, als es den ersten Rost erwischte. 
Sofort stieg der Fahrer auf die Bremse und fuhr den Rest der 
Strecke im Schneckentempo, was Johanna ausreichend Zeit 
gab, sich den unbekannten Wagen näher anzuschauen. Ein 
amerikanischer Dodge, hellblau mit schwarz-weißen Reifen. 
Johanna runzelte die Stirn noch ein wenig mehr. Keiner, der 
seine Sinne beisammen hatte und sich in der Gegend 
einigermaßen auskannte, würde im Outback mit solch 
einem Gefährt rumkurven. Die Farmer um Mt. Isa fuhren 
Trucks oder Landrover, und keines dieser Modelle sah auch 
nur entfernt neu aus. Im Gegenteil: Manche dieser 
Rostlauben waren mittlerweile so gefährlich, dass man sie 
eigentlich längst aus dem Verkehr hätte ziehen müssen. Die 
Autos der Farmer trugen zudem vorne schwere Bull Bars: 
hohe Eisenstangen, die weniger zur Verteidigung gegen 
Rindviecher gedacht waren als zum Schutz vor Kängurus, 
die während der Dämmerung in Horden über Straßen und 
Feldwege hopsten. Die Tiere hatten schon so manchen hier 
draußen das Leben gekostet. 

Der Dodge ohne Bull Bar fuhr langsam vors Haus, hielt 
schließlich an. Der Fahrer stellte den Motor ab und öffnete 
die Tür. Johanna erhob sich langsam, strich sich mit der 
Hand die Schürze glatt. Es kam nicht oft vor, dass Fremde 
hier haltmachten. Der Mann im Anzug schien zu zögern, ob 


er wirklich aussteigen sollte. Die drei Blue Heelers, die außer 
Border Collie Holly zur Farm gehörten, hatten den Fremden 
längst umzingelt, bellten und knurrten ihn böse an, bis 
Johanna sie schließlich zurückrief. Der Mann trug graue 
Reithosen, glänzende schwarze Stiefel und ein weißes 
Hemd. Er behielt die Hunde im Auge. Sie machten ihn 
sichtlich nervös, auch wenn er bemüht schien, dies zu 
verbergen. Endlich betrat er die Veranda, schlug die Hacken 
zusammen, lächelte breit und streckte in einer eleganten 
Bewegung die Hand zum Gruß aus. »Frau Hunter?«, fragte 
er auf Deutsch. 

Johanna war überrascht und antwortete ihm instinktiv in 
ihrer Muttersprache. 

»Ja, Johanna Hunter. Und wer sind Sie?« Der Mann, den 
Johanna auf Anfang dreißig schätzte, lächelte noch immer, 
obwohl Johanna ihm die Hand verweigert hatte. Er ließ den 
Arm sinken und kam näher. Sie roch teures Rasierwasser. 

»Johanna«, sagte er, wie in Gedanken, und fuhr sich mit 
dem Daumen über die Stirn. »Ich hab mir schon gedacht, 
dass Sie sich vielleicht nicht gleich an mich erinnern 
würden.« 

Johanna legte fragend den Kopf schräg. 

»Entschuldigen Sie meine Unhöflichkeit. Mein Name ist 
Heinrich. Heinrich von Beringsen. Als Kind habe ich auf 
Neuguinea gelebt, bin dann später mit meiner Tante Emma 
nach Europa gegangen, wo ich seither lebe. Ich bin Bibi, 
erinnerst du dich?« 

Das Lächeln um seine Mundwinkel war verschwunden, 
und sein Blick hatte sich merkwürdig verhärtet, während er 
auf eine Reaktion von ihr wartete. Er sah ihr forschend ins 
Gesicht. 

Bibi? Wie hatte er sich vorgestellt? Von Beringsen? Bibi ... 
das Bild eines kleinen Jungen blitzte vor ihrem inneren Auge 
auf. Das Kind, das so viel Leid erlebt hatte, das irgendwann 
den Spieß umdrehte und andere Unschuldige leiden sehen 
wollte. Kinder, die schwächer waren als er. 


Die Erinnerung jagte Johanna einen Schauder über den 
Rücken. Wie um sich zu wärmen, kreuzte sie die Hände vor 
der Brust und strich sich mit beiden Händen über die 
Oberarme. 

Sie selbst hatte nur wenig mit dem Jungen zu tun gehabt, 
als sie bei Phebe auf Kuradui lebte, aber Martin wurde oft 
von ihm bedrängt. Bibi hatte schließlich sogar einheimische 
Jungen verletzt und war dabei erwischt worden, wie er Tiere 
tötete. Emmas Entschluss, das schwierige Kind mit nach 
Europa zu nehmen, hatte sie damals alle aufatmen lassen. 

Johanna blickte langsam auf, sah ihrem Besucher in die 
Augen und fragte sich, wie es heute wohl hinter der Fassade 
dieses adrett gekleideten jungen Mannes aussehen mochte. 

Heinrich von Beringsen beobachtete sie aufmerksam. Ihr 
Zittern konnte ihm nicht entgangen sein. Sie riss sich 
zusammen. 

»Was für eine Überraschung! Wie schön, Sie nach all den 
Jahren wiederzusehen, Bibi! Was hat Sie denn ausgerechnet 
in den Norden Australiens verschlagen?« 

Er antwortete in einem Ton, als wären sie Nachbarn, die 
nur einen Plausch über den Zaun hielten. 

»Ich befinde mich auf einer längeren Reise. Erst Papua, 
jetzt Australien. Weißt du, es hat mich in den letzten Jahren 
viel Kraft gekostet, dort hinzukommen, wo ich jetzt stehe. 
Aber nachdem ich die meisten meiner Traume in Europa 
verwirklicht habe, kehre ich zurück. Irgendwann treibt es 
doch jeden dahin zurück, wo er herstammt, oder etwa 
nicht?« 

Johanna sah keinen Grund, weshalb sie diesen Mann 
länger siezen sollte. Er hatte sie jetzt schon zum zweiten 
Mal geduzt. Wollte er sie einschüchtern? Sie bemühte sich, 
gelassen zu klingen. 

»Papua, ich verstehe. Und was machst du hier in 
Australien?« 

»Mutter erzählte mir, dass ich dich hier finden würde. Es 
war mir wichtig, dich zu sehen und dir dafür zu danken, wie 


du mir und Phebe geholfen hast. Damals, als ich noch klein 
war.« 

»Wie lieb von dir. Nun, du musst dir unbedingt noch Mount 
Isa selbst anschauen, falls du dort nicht schon gewesen sein 
solltest.« 

Plötzlich hörte Johanna Stimmen. Sie sah Bill und ihren 
Stockman Tommy den Weg heraufkommen, Holly lief ihnen 
wie immer schwanzwedelnd voran. Tommy war der 
dienstälteste Aborigine auf der Station. Bill und er 
arbeiteten seit vielen Jahren Hand in Hand. Es war 
ungewöhnlich, dass sie schon so kurz nach der Mittagspause 
zum Farmhaus zurückkamen. Hatten sie Heinrich kommen 
sehen? 

Als Heinrich die Reiter sah, gefroren seine Gesichtszüge. 
Hastig wandte er sich Johanna zu. 

»Nur kurz, Johanna. Als ich meine Mutter in Neuguinea 
besuchte ...« Er pausierte für eine Sekunde. »... da hat sie 
mir Lügen über mich erzählt, gemeine Lügen. Es war 
außerst schmerzhaft.« Johanna wagte nicht, sich zu rühren. 
Sein Ton war schärfer geworden, und er sah sie ernst, fast 
feindselig an. »Kannst du dir vorstellen, wie hart es ist, 
wenn dir jemand dein Erbe in Abrede stellt? Kannst du auch 
nur erahnen, wie es ist, wenn solche Worte aus dem Mund 
deiner eigenen Mutter kommen?« Er atmete schnell. Wovon 
sprach er da nur? Ging es etwa um Phebe? Johanna schaute 
verstohlen zu Bill hinüber, in der Hoffnung, dass er den 
Ernst der Lage irgendwie erkennen würde. 

»Meine Mutter hat nicht nur gemeine Lügen über mich 
verbreitet. Sie sagte auch, dass du ihre Ansichten teilst.« Ja, 
er sprach von Phebe. 

Johanna war schockiert. Kannte er denn noch immer nicht 
die Wahrheit? Oder was genau meinte er mit diesen 
»Lügen«? Sie sah ihm die Erregung an und wich einen 
Schritt zurück. Sein Brustkorb hob und senkte sich in 
schneller Folge, als er zu Bill und Tommy sah, die schon fast 
bei ihnen waren. Dann wandte er sich wieder ihr zu. 


»Ich möchte, dass du eines weißt«, flüsterte er dicht an 
ihrem Ohr, »wenn ich noch einmal Lügen über mich und 
mein Erbe höre, egal von wem, werde ich diese Person 
töten. Egal, wer es ist. Wenn es sein muss, töte ich Phebe, 
die Kinder und dich dazu. Hast du mich verstanden?« 

Johanna spürte seinen Atem und drehte angeekelt den 
Kopf weg. Ihr Zittern hatte aufgehört, und mit einem Mal 
spürte sie diese seltsame Ruhe, die sich manchmal in einem 
ausbreitet, wenn echte Gefahr droht. 

Beinahe unwirklich gefasst, wagte sie es, den Blick auf 
Heinrich zu heften. Der Border Collie sprang mit einem Satz 
auf die Veranda und knurrte leise. Bill und Tommy stiegen 
von ihren Pferden und gingen zielstrebig aufs Haus zu. 
Heinrich hob die Hand zum Gruß, die Männer nickten ihm 
knapp zu, misstrauisch kamen sie näher. Heinrich ging ihnen 
entgegen, stellte sich vor. 

»Sie müssen Bill Hunter sein. Meine Mutter Phebe hat mir 
nur Gutes über sie erzählt.« Dabei drückte er sich an Tommy 
vorbei, um Bills Hand zu schütteln. 

Bill ließ es geschehen, aber seine Augen ruhten auf 
Johanna. Gleichzeitig beobachtete Tommy alle drei. Die 
Situation war merkwürdig gespannt. Die Männer hatten die 
Bedrohung erfasst, die in der Luft hing, wie Johanna 
erleichtert erkannte. 

»Alles in Ordnung, Darling?« 

Johanna schluckte, nickte. Sie wollte, dass Heinrich ging. 

»Alles in Ordnung«, bestätigte sie mit gepresster Stimme. 
»Der junge Mann hier ist ursprünglich aus Papua-Neuguinea 
und hat sich an Martin und mich erinnert. Leider kann er 
nicht bleiben, er muss gleich weiter.« 

Sie schwiegen; selbst die Hunde waren still. Wieder 
schaute Johanna zu ihrem Mann hinüber Er sah 
entschlossen aus, und selbst Heinrich konnte das nicht 
verborgen geblieben sein. 

Dann ging plötzlich alles ganz schnell, obwohl es Johanna 
im Nachhinein so vorkam, als hätte sich das Geschehen vor 


ihr in Zeitlupe abgespielt. 

Bill drehte den Kopf zu Heinrich. 

»Verpiss dich!«, blaffte er ihn in einem Ton voller 
Verachtung und Missbilligung an. 

Heinrich, der anscheinend nur über ein oberflächliches 
Maß an Selbstkontrolle verfügte, landete blitzschnell einen 
linken Haken unterhalb von Bills Kinn. Gleichzeitig stieß er 
seine Rechte mit voller Wucht in Bills Mitte. Dann drehte er 
sich auf dem Absatz um und langte nach Tommy, doch der 
duckte sich rechtzeitig weg. Holly hing längst an Heinrichs 
Hosenbein, fasste nach und stieß ihre Zähne in seine Wade. 
Heinrich heulte auf, griff in die Innentasche seiner Jacke, 
und noch bevor jemand begriff, was eigentlich vor sich ging, 
hatte er Holly mit einem Schuss getötet. Heinrich hielt die 
Pistole hoch und richtete sie aufreizend langsam auf 
Johannas Stirn. 

»Erinnere dich an meine Worte. Heute war es nur der 
Hund. Ein Wort, und du bist genauso mausetot wie euer 
dreckiger Köter.« Er trat dem toten Tier mit dem 
Stiefelabsatz in den Bauch. 

Johanna schrie auf und schlug die Hände vors Gesicht. Bill, 
der sich am Pfosten festhielt, machte Anstalten, sich auf 
Heinrich zu stürzen, doch Tommy hielt ihn am Arm fest. Den 
Blick fest auf die Männer geheftet, ging Heinrich langsam 
rückwärts zu seinem Wagen, die Waffe die ganze Zeit im 
Anschlag, ließ sich hinters Steuer fallen, drehte den 
Schlüssel im Zündschloss und gab so viel Gas, dass die 
trockene Erde unter den schwarz-weißen Reifen wie roter 
Rauch in den blauen Himmel aufstieg. Tommy rannte ihm 
noch mit dem Speer hinterher, den er für Situationen wie 
diese hinter der Sitzbank auf der Veranda verborgen hatte, 
doch es war zu spät. Der Aborigine sah dem Auto nach, 
dann drehte er sich um und lief zu Johanna, die neben Bill in 
die Knie gegangen war und seine Hand hielt. Er lag 
ausgestreckt auf der Veranda, keuchend vor Schmerz. 


Die nächsten zwei Tage verbrachte Johanna an Bills Bett. Sie 
hatte, gleich nachdem Heinrich verschwunden war, den Arzt 
gerufen, doch als dieser am nächsten Tag endlich eintraf, 
war nur noch wenig Kraft in Bill. Er litt an inneren Blutungen, 
und der Doktor sagte, er könne nichts mehr für ihn tun. 

Am dritten Tag starb Bill. 

In der Zeit vor Bills Tod, als Johanna an seiner Seite 
gesessen hatte, spielte sie die Szene in ihrem Kopf wieder 
und wieder durch. Hätte sie irgendetwas tun können, um 
den Angriff abzuwenden? Tommy hatte ihr hinterher erzählt, 
dass Heinrich der Teufel sei, ein wahrhaft Verfluchter. Schon 
als sie dabei waren, von ihren Pferden abzusteigen, erzählte 
er ihr, hätte er das Böse gespürt. Tommy war untröstlich, 
dass er Bill nicht hatte retten können, zumal er das Unglück 
geahnt habe. Er habe es förmlich riechen können, fügte er 
hinzu. 

Johanna dachte an das Rasierwasser und schüttelte sich. 
Sandelholz und Bergamotte. Roch so der Teufel? 

Johanna weinte, bis sie keine Tränen mehr hatte. Sie 
glaubte nicht, dass sie diesen fürchterlichen Verlust jemals 
verwinden würde. Nicht dieses Mal, nicht Bill. 

Als die Tage vergingen und sie wie jeden Abend mit einem 
Becher Tee auf der Veranda saß, wusste sie plötzlich, dass 
Bills ö Tod neben vielen anderen Dingen etwas 
Grundsätzliches in ihrem Leben verändert hatte: Ihre Zeit in 
Australien war vorbei. Und sie würde kein Wort mehr zu 
irgendjemandem über den Tod ihres Mannes verlieren. 
Heinrich war gefährlich, das hatte sie begriffen. 


Rabaul, 2011 


Takari hatte Katja am Flughafen von Rabaul abgeholt und 
setzte sie auf ihren Wunsch hin in Kuradui ab. Katja seufzte 
zufrieden, als der hellblaue Transporter endlich vor ihrer 
Haustür hielt. Es fühlte sich schon jetzt so an, als wäre sie 
nach Hause gekommen. 

»Wann wollen Sie sich eigentlich dazu entschließen, einen 
Haus Boi einzustellen?«, fragte Takari jetzt. »Ich an Ihrer 
Stelle würde mir außerdem noch eine Köchin zulegen. Einen 
Take-away gibt's in der Gegend ja nicht.« Katja warf ihm 
einen gespielt erbosten Blick zu. Ihre Angst vor Überfällen 
war zwar nach wie vor vorhanden, aber deshalb 
Dienstpersonal einzustellen, erschien ihr nicht richtig. Takari 
nahm eine Hand vom Steuer und hob sie über seinen Kopf. 

»Okay, okay. Ich habe verstanden. Sie wollen weder das 
eine noch das andere.« 

»Richtig. Und ob Sie es glauben oder nicht, ich kann 
Wasser ohne fremde Hilfe bis zum Siedepunkt erhitzen.« Sie 
öffnete die Beifahrertür und stieg aus. »Seien Sie mir bitte 
nicht böse, ich weiß Ihre Fürsorge durchaus zu schätzen, 
aber ich hab noch nie einen Haus Boi gehabt und werde 
bestimmt auch in Zukunft ohne Haushaltshilfe 
zurechtkommen. Da halte ich es lieber noch eine Weile mit 
Ihnen als Beschützer aus.« 

Das war nur die halbe Wahrheit. In der Villa ihrer Eltern 
hatte es immer reichlich Personal gegeben. Ein von 
Beringsen machte sich im eigenen Haus nicht die Hände 
schmutzig. Wozu auch? Dazu gab es ja anderswo reichlich 
Gelegenheit. Zum Beispiel in der eigenen Firma, dachte 


Katja bitter. Es lag an dieser Arroganz und dem Dünkel ihrer 
Familie, weshalb es ihr so viel bedeutete, anders zu leben. 


Ein Alptraum ließ sie mitten in der Nacht hochschrecken. 
Von den Bildern verstört, wischte Katja sich über die feuchte 
Stirn, schwang dann die Füße über die Bettkante. Sie fuhr 
sich mit den Händen durchs Haar und schüttelte den Kopf, 
als könnte sie so die Wirrnis ihres Traums abschütteln. 
Schließlich stand sie auf und ging zur Kommode hinüber, wo 
sie Johannas Bilder aufbewahrte. Sie entrollte das Teufelsbild 
und schaute es lange an. Der Mann auf dem Gemälde war 
außer sich vor Rage. Ein unnatürlich starker Ausdruck von 
Hass und Wut lag in seinen verzerrten Gesichtszügen. Und 
dann diese geheimnisvollen Zeilen: Wie viel Hass kann ein 
Mensch in sich tragen? Das Böse begann hier ... 

Katja betrachtete die grüne Figur im Bild in allen 
Einzelheiten. Der Farbton, die Krümmung des Schnabels, die 
Größe, die Kerben auf den Schultern. Es gab keinen Zweifel. 
Es war Großvater Alberts Vogelmann. Dann musste der 
Mann auf dem Bild Heinrich von Beringsen sein. Ihr 
Großvater hatte es ihr ja selbst noch einmal bestätigt. Sein 
Vater Heinrich war böse, sogar einen Teufel hatte er ihn 
genannt. Katja glaubte nicht, dass dies Zufall war. Es schien 
ihrem Großvater wichtig zu sein, sich von seinem Vater zu 
distanzieren, und doch fühlte Katja, dass sie nur einen Teil 
der Geschichte kannte. 


Am nächsten Morgen fuhr sie mit Takari nach Rabaul. Bevor 
sie sich wieder in die Arbeit im Krankenhaus stürzte, wollte 
sie in der lokalen Bücherei über das Baining-Massaker von 
1904 recherchieren. Dieses Ereignis hatte das Ende von 
Johannas Tagebucheintragungen markiert, und Katja suchte 
nach irgendwelchen Anknüpfungspunkten und 
Zusammenhängen, seien sie auch noch so vage. Sie 
verbrachte den Tag mit einem Stapel Hängeordner, die ihr 
eine schlecht gelaunte Angestellte aus einem zerkratzten 


Aktenschrank zusammengestellt und auf einen fahrbaren 
Handwagen geworfen hatte Katja war es aus ihr 
unverständlichen Gründen untersagt, sich im Schrank selbst 
zu bedienen. Jedes Mal, wenn die Bibliotheksgehilfin eine 
Lade zuknallte und eine weitere mit einem metallischen 
Kreischen öffnete, schreckte Katja zusammen. Dennoch 
bedankte sie sich für die Hilfe, was die Papua mit einem 
kaum merklichen Nicken registrierte. Katja schob den 
quietschenden Wagen an einen Tisch in Nähe des 
Ventilators. Die Hitze war erdrückend, eine Klimaanlage gab 
es nicht. 

Jetzt sah Katja auf die Uhr. Zehn vor vier. Die Bücherei 
schloss um sechzehn Uhr. Sie hatte einen Großteil der 
vergilbten Dokumente durchgesehen. Ihre Augen 
schmerzten, und der Magen knurre. Sie legte die 
Hängeordner zurück auf den Wagen und schob ihn zur 
Rückgabe. Sie verließ das Gebäude, überquerte die Straße 
und ging zu einem Imbiss drei Häuser weiter die Straße 
hinunter. Erschöpft ließ sie sich auf den Hocker an der Theke 
sinken, bestellte einen Kaffee und eine Portion gebratenen 
Reis. Sie spürte die Blicke der einheimischen Männer, doch 
sie war viel zu müde, als dass sie dies weiter kümmerte. 
Sollten sie ruhig glotzen, wenn es ihnen Freude bereitete. 

Es war jetzt Viertel nach vier. In einer halben Stunde 
würde Takari sie abholen. Bis dahin wollte sie sich darüber 
im Klaren sein, wohin ihre Recherchen sie als Nächstes 
führen würden. 

Doch zunächst fasste sie im Geist zusammen, worauf sie 
gerade gestoßen war. Sie hatte ihre Suche in der kleinen 
Bibliothek bewusst breit gefächert. Alles, was sich ungefähr 
um das Datum des Massakers herum bewegte, war ihr recht 
gewesen. Über Phebe, Johanna oder Emma hatte sie zu ihrer 
Enttäuschung nichts Hilfreiches gefunden, wohl aber einen 
Ordner, der sich mit Waisenkindern beschäftigte. Dabei 
handelte es sich um einheimische Kinder, die in der 
Fürsorge der St.-Paul-Mission gewesen waren und die, 


nachdem die Mission von den Baining ausgelöscht worden 
war, ein neues Zuhause benötigten. In zahlreichen 
Briefwechseln zwischen Vunapope und mehreren 
Waisenhäusern wurde besprochen, wo jedes einzelne dieser 
Kinder untergebracht werden sollte. Das schien keine 
einfache Aufgabe gewesen zu sein, die kirchlichen 
Waisenhäuser waren zu jener Zeit an die Grenzen ihrer 
Kapazitäten gestoßen. Offenbar, weil sich niemand anders 
finden ließ, hatte sich Phebe als Leiterin des örtlichen 
Waisenhauses nach einigem Hin und Her bereit erklärt, vier 
weitere Kinder in Vunapope aufzunehmen, eines davon in 
ihrem eigenen Haus. 

Bezüglich der Kinder, die vom Massaker betroffen waren, 
gab es in der Bibliothek einen weiteren Ordner, auf dessen 
Reiter »Doktor« stand. Der Ordner war dünn. Katja fand 
nicht mehr als ein paar Seiten, auf denen ein Arzt namens 
Partik in mehreren Fällen eine Überweisung an einen 
sogenannten specialist doctor empfahl. Seine Begründung: 
Die Kinder hätten während des Massakers derart 
Schreckliches erlebt, dass die damit verbundenen 
Störungen einer besonderen Behandlung bedurften. 

Katja stutzte für einen Augenblick und wühlte in ihrer 
Tasche nach ihrem Notizbuch. Die Bücherei verfügte über 
keinen Kopierer, und so hatte sie sich die Ergebnisse ihrer 
Recherchen in Stichpunkten notiert. Sie fand in ihrem 
Büchlein den Vermerk, dass einige Kinder eventuell 
außerhalb des Landes behandelt worden seien. Dahinter 
setzte sie nun ein großes Fragezeichen. Sie stützte den 
Ellbogen auf die Theke und schmiegte ihre Wange in die 
Hand. Sie überlegte. In Papua hatte es Anfang des letzten 
Jahrhunderts mit Sicherheit keine ausgebildeten 
Nervenärzte gegeben, auf die dieser Dr. Partik mit seinem 
Vermerk abgezielt haben konnte. Die neuen Spezialisten aus 
Österreich und der Schweiz machten damals weltweit mit 
ihren modernen Behandlungsmethoden von sich reden. Die 
Kinder nach Europa zu verschicken musste eine kostspielige 


Angelegenheit gewesen sein. Doch andererseits: Geld war 
auf der Gazelle-Halbinsel vorhanden, im Überfluss sogar; 
man musste nur die Honoratioren oder Emma für die 
Kinderverschickung gewinnen. Katja nippte an ihrem 
Mangoshake, den sie sich nach dem Kaffee bestellt hatte, 
und verzog vor Kälte das Gesicht. 

»Brainfreeze?«, fragte die Bedienung hinter der Theke und 
lachte auf, als Katja zustimmend nickte. Langsam ließ der 
Kälteschmerz nach; sie kritzelte wieder etwas in ihr 
Notizbuch und stocherte gleichzeitig in ihrem Reis, aß am 
Ende nur ein paar Gabeln voll und schob den Plastikteller 
zur Seite. Sie blätterte eine Seite vor, zu ihrem Vermerk 
über einen Jungen namens Bibi. Katja erinnerte sich, dass 
sie den ungewöhnlichen Namen schon in einem der Briefe 
Phebes an Johanna gelesen hatte. Ob es sich um denselben 
Jungen handelte? Der Dreijährige hatte seit dem Massaker 
kein Wort mehr gesprochen. Aus irgendeinem Grund war 
diese Notiz nicht im Ordner mit den anderen Kindern aus 
der St.-Paul-Mission abgelegt gewesen, und Katja fragte 
sich, ob Schludrigkeit oder Absicht dahintersteckte. Soweit 
sie die Aktenlage überschaute, war dieser kleine Kerl das 
einzige unter den betroffenen Kindern, das mit einer solch 
ausgeprägten Form der Kommunikationsstörung auf das 
Erlebte reagiert hatte. War der Junge besonders 
empfindsam gewesen, oder hatte er Schlimmeres als die 
anderen gesehen? 

Katja seufzte. Im Nachhinein war diese Frage nicht mehr 
zu beantworten. Sie durfte auch nicht vergessen, dass die 
Erkenntnisse von Dr. Partik auf dem Wissensstand des 
letzten Jahrhunderts fußten und dementsprechend mit 
Vorsicht zu genießen waren. Mit den Begriffen »Trauma« 
oder »totaler Mutismus« hätte er wahrscheinlich wenig bis 
gar nichts anfangen können. Dennoch: Die Symptome 
waren eindeutig beschrieben. Bibi hatte zur Zeit der 
Untersuchung seit über einem Jahr geschwiegen. So etwas 
nannte man in der modernen Psychiatrie totalen Mutismus, 


im Fall von Bibi höchstwahrscheinlich durch einen Schock 
ausgelöst. Was er wohl beobachtet hatte? 


Katja klopfte an Reuters Tür, obwohl sie offen stand. 

»Bitte, kommen Sie herein.« Er stand auf und ging um 
seinen Schreibtisch herum, um Katja zu begrüßen. »Schön, 
dass Sie wieder bei uns sind. Konnten Sie das Problem mit 
Ihrem Visum lösen?« 

Er klang, als hätte er nichts anderes erwartet, und wies ihr 
einen der Besuchersessel an. Dann setzte er sich in den 
anderen. 

»Ja, es war keine große Sache. Es hat mich überrascht, 
wie leicht es war, aber das weiß man bei Behörden vorher ja 
nie so genau. Ich hätte den neuen Antrag vielleicht ebenso 
gut im Deutschen Konsulat in Port Moresby stellen können.« 

Reuter lachte warmherzig. »Ja, im Nachhinein ist man 
immer schlauer. Behörden sind eine echte Plage. Ich hoffe, 
Sie bedauern Ihre Reise nach Deutschland nicht.« 

»Natürlich nicht. Es war schön, meine Familie zu sehen, 
und außerdem habe ich ein unerwartet interessantes 
Gespräch mit meinem Großvater geführt.« 

»Das freut mich für Sie. Jedenfalls ist es gut, dass Sie 
wieder in Kokopo sind. Hier ging es in der Zwischenzeit 
hektisch zu. Besonders im Krankenhaus, wie Sie sich denken 
können. Sie haben uns gefehlt. Dr. Lambert wird Ihnen 
sicher noch persönlich sein Leid klagen.« 

Katja war nicht entgangen, dass Reuter ausweichend 
reagiert hatte, als sie ihren Großvater erwähnte. Abgesehen 
davon konnte sie an seinem Verhalten keine Veränderungen 
entdecken. Noch immer gab er sich ihr gegenüber offen und 
herzlich, doch nun, da sie sich nahezu sicher war, dass 
Reuter an ihren Großvater berichtete, musste sie in 
Gesprächen mit ihm überlegt vorgehen. 

Katja lächelte den Pfarrer mit einem Mädchenblick an. Zeit 
für eine vertrauensbildende Maßnahme. Wenn sie sich ihm 
öffnete, würde sie sich weniger verdächtig machen. 


»Ich freue mich auf die Arbeit im St. Mary’s. Habe ich 
Ihnen eigentlich schon von meinem Trip nach Australien 
erzählt? Sie wissen sicherlich, dass mein Mann bei einem 
Helikopterunglück verstorben ist. Ich wollte mir schon längst 
den Ort ansehen, wo er ums Leben kam, doch irgendwie 
hatte ich nie den Mut.« 

Mit Befriedigung stellte Katja fest, wie Reuter nun Haltung 
und Gesichtsausdruck eines Geistlichen annahm. 

»Bestimmt haben Sie diesen Schritt nicht bereut. Konnten 
Sie an der Unglücksstelle einen Abschluss für sich finden?« 

»Es war sehr schmerzhaft, aber ja, die Reise hat mich ein 
gutes Stück weitergebracht. Ich ertappe mich dabei, wie ich 
immer öfter nach vorne schaue, wenn Sie verstehen, was 
ich meine.« 

»Ich verstehe Sie sogar sehr gut«, sagte Reuter befriedigt, 
»und es freut mich aufrichtig, dass Sie diesen Schritt 
gewagt haben.« 

Katja lehnte sich im Sessel zurück und lächelte sanft. So 
weit, so gut. »Danke«, sagte sie und bemühte sich, ihre 
Stimme positiv klingen zu lassen. Sie lehnte sich nach 
vorne. »Ich habe Ihnen doch vorhin vom Gespräch mit 
Großvater erzählt.« 

Reuter horchte auf. »Ja?« 

»Ich bin so unglaublich froh darüber. Sie müssen wissen, 
dass Großvater und ich ... Wir haben uns jahrelang nicht 
sonderlich gut verstanden. Was in der Hauptsache an mir 
gelegen hat. Aber dieses Mal war es so anders zwischen 
uns. Wie soll ich es beschreiben? Voller Hoffnung. Leider 
darf ich noch nicht darüber reden, aber was Großvater mir 
da unterbreitet hat ... es geht um ein wirklich aufregendes 
Projekt.« 

Sie sah auf und strahlte Reuter mitten ins Gesicht. Diesem 
fiel es sichtlich schwer, sein Interesse am Thema zu 
verbergen. Seine Hand nestelte nervös an seinem Ärmel. 

Er ist nichts anderes als eine weitere Figur im Spiel von 
Großvater Albert, dachte sie verächtlich und senkte den 


Blick, um sich nicht zu verraten. 

»Gut für Sie.« Reuters Haltung entspannte sich. Er wirkte 
zufrieden. Katja nickte. 

»Eigentlich bin ich aber wegen etwas anderem hier. Ich 
hätte da nämlich eine Bitte an Sie. Kürzlich habe ich aus 
einer sentimentalen Anwandlung heraus ein wenig in 
meiner Familiengeschichte gestöbert. Die Tatsache, dass 
Phebe ein Teil meiner Familie ist, hat mich dabei inspiriert. 
Sie stand als gläubige Katholikin in enger Verbindung mit 
Vunapope, und da hab ich mich gefragt, ob es in Ihren 
Archiven nicht mehr über sie zu erfahren gibt.« 

Sie sah ihn aus großen Augen an, die pure Begeisterung 
an der Sache versprühen sollten. 

»Natürlich, ich helfe Ihnen gerne. Über Phebe haben wir 
ganz bestimmt etwas im Archiv, aber wenn Sie etwas 
Konkretes wissen wollen, fragen Sie am besten gleich mich. 
Nicht, dass ich prahlen wollte, aber man sagt, mein Wissen 
über die Geschichte der katholischen Kirche in Papua suche 
seinesgleichen.« 

»Das habe ich mir schon gedacht, und darauf werde ich 
sicherlich noch zurückgreifen, aber zunächst würde ich 
gerne mal einen Blick ins Archiv werfen. Das ist doch kein 
Problem, oder?« 

»Selbstverständlich nicht.« Er legte den Zeigefinger auf 
die Unterlippe und beugte sich vor. »Lassen Sie mich einen 
Vorschlag machen. Einen Nachmittag verbringen wir beide 
gemeinsam im Archiv. Das gibt Ihnen die Möglichkeit, sich 
gleich an mich zu wenden, sollten Fragen auftauchen. Was 
halten Sie davon?« 


Katja war enttäuscht, wie wenig vom Archiv des Konvents 
erhalten geblieben war. Sie hatte Reuters Angebot 
angenommen und sich mit ihm gleich für den kommenden 
Tag verabredet. 

»Ich dachte, Sie wüssten bereits vom Ausmaß der 
Verwüstungen, die der Zweite Weltkrieg hinterlassen hat. 


Tut mir leid, wenn ich falsche Hoffnungen in Ihnen geweckt 
haben sollte«, sagte der Pfarrer und wirkte zerknirscht. 

Katja winkte ab. »Schon gut, es ist ja nicht Ihre Schuld.« 

Reuter dirigierte sie zu einem Regal, das zur Hälfte mit 
Kartons gefüllt war. Er fuhr mit dem Finger an den 
Beschriftungen entlang. Jahreszahlen. Er hielt inne, nahm 
drei Kartons aus dem Regal und stellte sie auf den Tisch in 
der Mitte des Raumes. 

»Das wäre es. Unsere Unterlagen für die Jahre, in denen 
Phebe das Waisenhaus geleitet hat.« 

Reuter setzte sich neben sie, doch als sie nach einer 
Stunde noch keine Frage an ihn gerichtet hatte, 
entschuldigte er sich. Auf diesen Moment hatte Katja 
gewartet. 

Sie zog einen Hefter mit der Aufschrift »Bischof Couppe&« 
aus ihrem Stapel, den sie schon vor einer halben Stunde 
entdeckt und unter ihren Papieren versteckt hatte. Sie 
schlug ihn auf. Schnell durchpflügte sie Seite für Seite, bis 
sie auf einen Umschlag stieß, der sie innehalten ließ. 
Jemand hatte auf die Vorderseite »Emma« geschrieben. Sie 
lauschte mit klopfendem Herzen, ob sich jemand näherte, 
und als sie sich sicher fühlte, öffnete sie aufgeregt den 
Umschlag und entnahm ihm eine Serie von fünf Briefen, die 
Emma an den Bischof gerichtet hatte. Aus dem Ton ging 
deutlich hervor, dass die beiden einander gut kannten. 

Der letzte Brief war auf 1911 datiert und hatte eine 
beachtliche Länge von fünf Seiten. Er enthielt jede Menge 
Anweisungen an den Bischof für die Zeit, in der Emma 
Papua verlassen und nach Europa reisen würde. Ungefähr in 
der Mitte des Briefes entdeckte Katja zu ihrer Überraschung 
einen Absatz, der sie kurz die Luft anhalten ließ. Mehrfach 
überflog sie die Zeilen, konnte kaum glauben, was sie da 
gerade las. Ihre Augen lösten sich vom Brief, und sie starrte 
gedankenverloren an die schmucklose Wand ihr gegenüber. 
Sie ließ den Brief sinken und fuhr sich mit den Händen über 
die Schläfen. Mein Gott. Wenn dieser Brief echt war, dann ... 


Katja hörte Stimmen, die näher kamen. War das Reuter? 
Zitternd faltete sie die Seiten zusammen und steckte vier 
davon eilig in den Umschlag zurück. Die fünfte ließ sie in 
ihrer Tasche verschwinden. Dann ordnete sie die Unterlagen 
wieder in den Hefter ein, verstaute die Dokumente in den 
Kartons und stellte sie zurück ins Regal. 

Ihr Herz schlug gefährlich schnell. Sie war viel zu 
aufgewühlt, um eine Begegnung mit Reuter zu riskieren, 
dem sie dann etwas hätte vorspielen müssen. Sie entschied 
sich, ihm eine schriftliche Nachricht zu hinterlegen, in der 
sie sich für seine Hilfe bedankte. Eilig verließ sie das Archiv. 
Sobald sie das Gebäude verlassen hatte, zwang sie sich zur 
Ruhe, um vor Aufregung nicht in Laufschritt zu verfallen. 
Wenn Reuter in seinem Büro war, konnte er sie von dort aus 
beobachten. Katja durfte nicht riskieren, seinen Verdacht zu 
wecken. 


Brief von Martin Kiehl an seine 
Mutter Johanna Hunter, 
datiert auf den 15. 09. 1939, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 033 


Liebe Mutter, 

all unsere Befürchtungen scheinen sich bewahrheitet zu 
haben. Der Krieg ist ausgebrochen. Wohin ich auch 
gehe, überall sehe ich Männer, die sich als Freiwillige zur 
Army melden, und ich betrachte es als meine Pflicht, es 
ihnen gleichzutun. Ich bin mir sicher, Du verstehst 
meinen Schritt. Es erfüllt mich mit Stolz, in Dads 
Fußstapfen treten zu können. Er hat uns beiden nie viel 
von seinen Kriegserfahrungen in Europa erzählt, aber 
wir beide wissen, wie tief diese Jahre ihn berührt und 
geprägt haben. 

Ich hoffe, dieser Krieg dauert nicht lange und bleibt auf 
Europa begrenzt. Es macht mich ganz unruhig, Dich so 
weit entfernt zu wissen. Mir wäre wohler, Du wärst bei 
mir in Brisbane. Australien scheint mir im Augenblick 
der sicherere Ort zu sein. 

Wir müssen unbedingt in Verbindung bleiben. Ich 
schreibe Dir, sooft ich nur kann. Meine gute Gillian ist 
schrecklich aufgebracht. Sie will nicht, dass ich mich 
zum Einsatz melde. Ich kann nur hoffen, dass sie aus 
dem gleichen Holz geschnitzt ist wie Du und auf sich 
aufpassen wird. 


Die neuen Truppen treffen sich im Ausbildungslager in 
Pukka Punyal in Victoria. Meinen nächsten Brief erhältst 
Du also aller Wahrscheinlichkeit nach von dort. 

Pass bitte gut auf Dich auf! 

Alles Liebe, 

Martin 


Neuguinea, Kokodatrail, 1942 


Nichts in diesem Krieg entwickelte sich so, wie Martin es 
sich vorgestellt hatte. Unwillkürlich sah er an sich hinab. Er 
war verdreckt und stank zum Himmel. Die Müdigkeit, die ihn 
seit zwei Tagen gefangen hielt, zerrte an seinen Nerven. Er 
quälte sich den steilen Pfad hinauf, der über den 
südöstlichen Teil des Bismarckgebirges Neuguineas führte. 
Wenn nur dieser verdammte Regen nicht wäre! Martin hatte 
während seiner Jahre in Brisbane vergessen, wie heftig es in 
Papua regnen konnte. Der Regen fiel wie ein Schleier über 
das Land und ließ die Sicht verschwimmen. Überall tropfte 
und gluckerte es. Rinnsale, die zwischen seinen Beinen 
hindurchflossen, vereinten sich zu kleinen Bächen. Der 
Boden war längst mit Feuchtigkeit gesättigt, und mit jedem 
Schritt versanken die Männer knöcheltief im rotbraunen 
Schlamm. Den Kampf gegen die Blutegel und Moskitos 
hatten sie bereits verloren gegeben. Es erforderte alle Kraft, 
den zähflüssigen Dreck zu bewältigen, in dem dreißig Stiefel 
schmatzten, als wären sie ein einziges hungriges Monster. 
Martin und seine Leute befanden sich auf dem 
Kokodatrail, der von der Hauptstadt Port Moresby nach 
Kokoda führte, einem strategisch wichtigen Flugfeld mitten 
im Hochland. Anfang Mai hatte die japanische Marine 
versucht, Port Moresby an der Südostküste Neuguineas 
einzunehmen, um dort einen Luftstützpunkt zu errichten, 
von dem aus sie das australische Festland angreifen könnte. 
Dieser Vorstoß wurde in einer erbitterten Schlacht im 
Korallenmeer gestoppt, doch die Japaner ließen sich von der 
erlittenen Niederlage nicht aufhalten. Sie wollten Australien! 
Und so versuchten sie nun, Port Moresby von Rabaul aus 


über Land einzunehmen. Ein Vorhaben, das die Alliierten, 
allen voran die australischen Truppen, um jeden Preis 
verhindern wollten. 

Die Natur, die die Soldaten umgab, war fast unwirklich 
schön, doch Martin konnte sie, entgegen seiner Art, nur als 
weiteren Feind wahrnehmen. Nebelschleier, die wie Geister 
die Farne und Schlingpflanzen umwaberten. Riesige 
Spinnennetze, die sich quer über ihren Weg spannten. 
Zischen im Unterholz wie von Schlangen. Zudem dachte 
Martin an das, was vor ihnen lag: an eine Aufgabe, die nach 
seinem Ermessen zu hart für ihn und seine Männer war. Ein 
Vogel brach vor ihm durchs Gehölz, und Martin zuckte 
zusammen. Die Grübelei machte ihn nervös, doch er durfte 
sich nichts anmerken lassen. Er leitete die Aktion, musste 
der kleinen Truppe ein Vorbild sein. 

Er wusste, dass sich die Japaner hier irgendwo geschickt 
verschanzt und die Digger womöglich längst im Visier 
hatten. Sie konnten überall lauern: in den Bäumen, hinter 
einem Felsen oder der nächsten Biegung des Trails. Jede 
Sekunde konnte einer von ihnen aus dem Dickicht 
hervorbrechen und sie mit dem Maschinengewehr 
niedermähen. Es war zermürbend. Ein halblauter Fluch 
entglitt ihm, als er ausrutschte und mit dem Gesicht voran 
der Länge nach in den weichen Schlamm fiel. Zum 
wievielten Mal eigentlich schon? Mühselig richtete er sich so 
weit auf, dass er im Matsch kniete. Mit einer geübten 
Bewegung wischte er sich mit der flachen Hand übers 
Gesicht, spuckte den Dreck aus. Er griff nach seinem 
Gewehr, schloss die Augen, biss die Zähne zusammen und 
zählte innerlich bis drei. Dann stand er in einer Bewegung 
auf. Seine Beine zitterten vor Anstrengung, als er den 
Marsch fortsetzte. 

Martins winzige Truppe war Teil der australischen 
Infanterie, deren Soldaten von ihren Landsleuten nur Digger 
genannt wurden. Ihre Aufgabe war es, nach Kokoda 
vorzustoßen, das die japanische Armee vor kurzem 


eingenommen hatte, sie aufzuhalten und zurückzudrängen. 
Das war jedenfalls die Theorie. 

Für einen Augenblick leistete sich Martin den Luxus, seine 
Erinnerung zurückwandern zu lassen zu dem tropischen 
Paradies, in dem er aufgewachsen war. Die Palmen mit ihren 
saftigen Kokosnüssen, das endlos blaue Meer. Eine 
Landschaft wie geschaffen für einen kleinen Jungen und 
seine Freunde. 

»Ich wünschte, wir könnten das Meer sehen. Ich fühle 
mich dann immer gleich besser«, sagte er zu Jim Woodcock, 
dem stellvertretenden Kommandeur. Jim hatte die Hände in 
die Seiten gestemmt und atmete schwer. Er war genauso 
erschöpft wie Martin und all die anderen, die sich mit ihnen 
durch diese Hölle von einem Dschungel schleppten. 

»Pause, Boss? Die Jungs sind kaputt und nützen uns so 
viel wie ’'ne Kippe ohne Streichholz, falls wir den 
Schlitzaugen in die Arme laufen.« 

Martin verdrehte die Augen. 

»Also gut. Als Raucher weiß ich, wovon du sprichst.« Er 
hielt sich die Hand wie einen Trichter an den Mund. Jeder 
wusste, das hieß smoko, Rauchpause. Die Soldaten, die sich 
auf dem Pfad hinter ihnen wie Perlen an einer Schnur 
aufreihten, bezeugten mit einem knappen Wink ihre 
Dankbarkeit. Martin signalisierte den Spähern 
auszuschwärmen, um sicherzustellen, dass man sie auf der 
relativ exponierten Fläche nicht abknallte wie 
Schießbudenfiguren auf dem Jahrmarkt. Als die Späher das 
Okay gaben, ließ sich einer nach dem anderen auf den 
Boden der kleinen Lichtung fallen. Stoßseufzer allenthalben, 
hier und da verhaltenes Gelächter Ein Moment der 
Normalität, den sie alle dringend nötig hatten. 

Martin zündete sich eine Zigarette an und starrte auf die 
unwegsame Passhöhe vor ihnen. Nichts als dichter 
Dschungel. Er fragte sich, wie es wohl wäre, in diesem 
grünen Dickicht verloren zu gehen. Ihn als Botaniker 
schreckte dieser Gedanke weniger als seine Kameraden. 


Der Dschungel, das waren nicht nur die haushohen 
Pflanzen, die keinen Sonnenstrahl mehr durchließen. Der 
Regenwald war lebendig. Der Dampf, der immerzu aufstieg 
wie Rauch aus einem Schlot, und dann die Geräusche - sie 
konnten jemanden, der diese Umgebung nicht kannte, 
wahnsinnig machen. Nie wurde es still hier draußen, nie. Im 
Gegenteil, wenn die Nacht auf sie herabfiel, schien der 
Urwald erst richtig zu erwachen. Verdammt schwer, dann 
den Feind zu hören. 

Martin legte sich ins Gras, eine Hand im Nacken, und stieß 
kleine Rauchkringel in die schwüle Luft. Er hatte sich 
angewöhnt, auszuruhen und gleichzeitig in einer gewissen 
Grundspannung zu verharren. Er musste wachsam bleiben. 
Die Japaner waren berüchtigt für ihre verdammte 
Schleicherei. Sie waren die Brüder der Stille. 

Für ihn bedeutete diese Situation nichts Neues; er war seit 
drei Jahren bei der Armee und kannte den Dschungel, doch 
seine Leute waren nervlich am Ende. Das musste er nicht 
erst von seinem Stellvertreter hören, es war auch so 
offensichtlich. Viel zu junge Kerle, die auf einen solchen 
Einsatz nicht vorbereitet waren. Sie waren schon erschöpft, 
bevor sie den Feind überhaupt gesehen hatten. Martin 
spürte plötzlich die Angst wie eine Faust im Magen. Er stellte 
sich vor, wie die bevorstehende Begegnung mit den 
Japanern aussehen könnte. Wenn er ehrlich war, glaubte er 
nicht, dass er und seine Leute es schaffen würden. Die 
Japaner waren nicht nur in der Überzahl, sie waren zudem 
viel erfahrener als die Farmboys, mit denen er hier über die 
Hügel kroch, als handle es sich um einen 
Wochenendausflug mit den Scouts und nicht um die größte 
Bedrohung, die Australien jemals erlebt hatte. Er seufzte. Es 
war zum Verzweifeln. 

Die Japaner würden sich eher selbst töten als sich 
gefangen nehmen zu lassen. Umgekehrt war ihre Brutalität 
im Umgang mit Kriegsgefangenen legendär. Dieser Krieg 
war grausam und blutig, und bislang gab es keinerlei 


Anzeichen, dass sich dies ändern würde. Die australischen 
Truppen waren von den Japanern in die Ecke gedrängt 
worden, und von Martins Einheit erwartete man, das 
verlorene Terrain zurückzuerobern. Ein Scheitern ihrer 
Mission hätte einen verheerenden Effekt auf den 
Kriegsverlauf. Wenn die Japaner Port Moresby einnahmen, 
dann war sein geliebtes Australien als Nächstes dran. So 
sicher wie das Amen in der Kirche. 

Ein paar Nachzügler ließen sich neben ihm auf die Knie 
fallen, keuchend, die Hände auf den Oberschenkeln 
abgestützt. Sofort war Martin wieder in der Gegenwart. Er 
stand auf, schulterte sein Gewenhr. 

»Alright, Jungs, das Picknick ist vorbei. Zeit zu gehen«, 
raunte er über ihre Köpfe hinweg. Als er den Unglauben in 
den Gesichtern sah, klatschte er zweimal in die Hände. 
»Worauf wartet ihr noch? Kuchen und Tee? Los jetzt.« Aus 
den hinteren Reihen hörte er ein paar böse Worte, doch das 
steckte Martin kommentarlos weg. Die Stärke dieser Armee 
lag in der Loyalität, die diese Männer füreinander 
empfanden. Mateship nannten sie diese tief empfundene 
Freundschaft, und kein Einziger in seiner Truppe ließ darauf 
etwas kommen. Der Zusammenhalt unter seinen Leuten war 
also nicht das Problem. Martins Befürchtung war vielmehr, 
dass in Zukunft ein guter Kumpel nicht mehr reichen würde, 
um am Leben zu bleiben. 


Nach Bills Tod hatte seine Mutter ihn für ein paar Tage in 
Brisbane besucht, bevor sie nach Kokopo aufbrach, um Miti 
wiederzusehen. Sein Magen zog sich jedes Mal zusammen, 
wenn er daran dachte, dass seine Mutter nun im japanisch 
besetzten Teil Papuas lebte. Er wollte sich lieber nicht im 
Detail ausmalen, was passieren könnte, wenn Johanna in die 
Hände des Feindes fiel. Denk positiv!, ermahnte er sich zum 
wiederholten Mal, denk an den Sieg! 
Verstohlen blickte er hinter sich. 


»Los, Kumpel, lass uns weiterrutschen!«, sagte Jim und 
stieß ihm mit der Faust aufmunternd in den Rücken. Martin 
lächelte gequält. Jeder einzelne Knochen in seinem Körper 
schmerzte. Er setzte sich wieder in Bewegung; Jim und die 
anderen folgten ihm über den steilen, vom Regen 
aufgeweichten Pfad, der sie zum Gipfel führte. Es dauerte 
länger als geplant, bis sie ihn endlich erreichten. 

Aus irgendeinem Grund hatte Martin erwartet, dass dort 
oben als Belohnung für die Mühsal des Aufstiegs eine 
sattgrüne Ebene wartete, auf der sie sich’s ein Weilchen 
bequem machen könnten, doch stattdessen markierte die 
schlammige Anhöhe nichts weiter als den höchsten Punkt 
ihrer Strecke. Einige der Greenhorns in seiner Truppe 
scherzten erleichtert, doch Martin wusste, dass der Abstieg 
in solch schwierigem Terrain um ein Vielfaches härter und 
gefährlicher war als der Aufstieg. Man konnte sehr leicht 
ausrutschen, und ein Sturz nach unten war kaum zu 
bremsen. 

In dieser Nacht hörten sie in einiger Entfernung 
Gefechtsfeuer. Martin lag auf dem Rücken, versuchte trotz 
der beunruhigenden Geräusche Schlaf zu finden. 
Irgendwann verfiel er in ein unruhiges Dösen, doch dann 
fing es wieder an zu regnen. Das Fallen der Tropfen 
überlagerte die anderen Geräusche, der Feind konnte 
ungehört näher kommen. 

Wie gewöhnlich packten sie ihr Camp noch vor dem 
ersten Morgenlicht zusammen, als der Spähtrupp meldete, 
dass es weiter vorne Bewegung im Busch gab. Innerhalb 
von Sekunden waren sie ohne Ausnahme kampfbereit. Das 
Bren-Maschinengewehr wurde aufgestellt, die schützende 
Regenplane mit einer Handbewegung weggerissen. Die 
Situation schien aus Martins Perspektive ungewöhnlich. Er 
hatte noch nie gehört, geschweige denn selbst erlebt, dass 
die Japaner ihnen Gelegenheit gegeben hätten, sich auf 
einen Angriff vorzubereiten. 


Der dämmernde Morgen machte dann endlich für jeden 
sichtbar, was genau die Späher zuvor entdeckt hatten. Eine 
Prozession von Einheimischen kam ihnen in aller Seelenruhe 
entgegen. Die Papua winkten. Wahrscheinlich wollten sie 
sichergehen, nicht für den Feind gehalten zu werden. 
Zwischen den Stammesmännern entdeckte Martin drei oder 
vier australische Soldaten, denen wiederum Einheimische 
folgten, die Bahren trugen. Ein kollektives Aufatmen ging 
durch Martins Leute. Es waren nur die Fuzzies. Die Australier 
hatten ihren einheimischen Helfern einen Spitznamen 
gegeben und nannten sie Fuzzy Wuzzy Angels oder kurz 
Fuzzies. Ob diese sogenannten Engel mit den 
Wuschelköpfen den Australiern aus freien Stücken halfen 
oder ob sie dazu gezwungen worden waren, wusste Martin 
nicht. Es war jedoch klar, dass viele von ihnen ihr Bestes 
gaben, um ihn und seine Leute im Kampf gegen die Japaner 
zu unterstützen. Auch wenn es für die ersten Soldaten ein 
ziemlicher Schock gewesen sein musste, von den seltsamen 
Gestalten gepflegt zu werden. Die Papua sahen unheimlich 
aus mit ihren Nasenknochen, dem traditionellen 
Kopfschmuck und der rotgelben Farbe im Gesicht, die sie 
allerdings nur im Camp auftrugen. Im Dschungel wären sie 
mit dem grellen Schmuck zur leichten Beute geworden. Die 
Verletzten verstanden natürlich keine Silbe von dem, was 
die Engel untereinander besprachen. Möglich, dass die 
Wilden sich nur darum stritten, auf welche Weise man die 
weißen Männer am schmackhaftesten zubereiten könnte. 
Auch wenn die Australier nicht viel über die einheimische 
Bevölkerung wussten - dass einige Stämme Kannibalen 
waren, davon hatte selbst der dümmste Farmjunge gehört. 

Martin sprach zumindest Pidgin English, eine Sprache, die 
viele Stämme beherrschten, und konnte sich fast überall auf 
Papua verständlich machen. Ein Umstand, der ihm jetzt zu 
Hilfe kam. Zwei seiner Männer waren zu schwer verletzt, um 
ohne Hilfe den Track zu bewältigen. Die Fuzzy Wuzzies 


versprachen, die beiden Verwundeten zurück ins Basiscamp 
am Fuße des Berges zu bringen. 

Martin redete mit dem Soldaten, der den Rücktransport 
der Kranken überwachen sollte, und wandte sich dann 
fragend an die Einheimischen, um herauszufinden, auf was 
sich seine Truppe einzustellen hatte. Sein Gesicht 
verfinsterte sich während des Gesprächs. Auf sie wartete 
offensichtlich eine starke japanische Einheit. Die Digger, die 
vor seiner Truppe auf die Japaner getroffen waren, galten 
innerhalb der Army als unerfahren. Martin unterdrückte 
aufwallende Wut. Wieso hatte man diese Kinder als Vorhut 
geschickt? Martin schluckte und schaute sich unter seinen 
eigenen Männern um. Kaum einer darunter, der älter als 
zweiundzwanzig war. 

Plötzlich fuhr Martin herum. Er hatte ein fremdes Wort 
gehört, dass ihm bekannt vorkam. Die Tolai benutzten es, 
der Stamm, der in der Nähe von Kokopo lebte. Martin ging 
auf den Mann zu und begrüßte ihn. Martins Gestammel in 
der Stammessprache entlockten dem kleinen drahtigen Kerl 
ein breites Grinsen. Sein Haar machte dem Spitznamen alle 
Ehre. Es stand wirr und starr nach oben ab. Martin ließ den 
Engel unter Zuhilfenahme von Händen und Füßen wissen, 
dass er ebenfalls aus Kokopo stamme. Daraufhin ergoss sich 
ein schier endloser Schwall an Worten über ihn, bis er 
lächelnd den Kopf schüttelte und als weiteres Zeichen seiner 
Hilflosigkeit die Hände in den Himmel reckte. Immerhin 
hatte er den Namen des Tolai verstanden: Paikou. Der hörte 
nicht auf, zu grinsen und zu nicken, während er in einem 
fort auf Martin einredete. Hinter ihnen amüsierten sich die 
Digger über die angestrengte Unterhaltung. 

»Kennst du Miti?«, unterbrach Martin den Eingeborenen 
nach einer Weile auf Pidgin. Paikou nickte. Gab es eigentlich 
irgendjemanden in Papua, der Miti nicht kannte?, fragte sich 
Martin und schöpfte gleichzeitig Hoffnung. Er nahm 
nochmals allen Mut zusammen, um die Frage zu stellen, vor 
deren Beantwortung er sich am meisten fürchtete: 


»Hast du meine Mutter gesehen? Johanna Hunter. Sie ist 
Mitis beste Freundin.« Paikou zog die buschigen Brauen 
zusammen und verschränkte die Arme vor der Brust. 

»J0?« 

Martin beschrieb seine Mutter, und Paikou antwortete mit 
einem Nicken. Erst zögerte Martin, doch dann lächelte er. 
Der Kosename gefiel ihm. 

»Ja. Jo.« 

Sobald er Port Moresby erreichte, wollte Paikou das 
nächste Boot zurück nach Rabaul nehmen, schon in zwei, 
spätestens drei Tagen. Martin begann, hektisch in seinen 
Hosentaschen nach einem Stück Papier zu suchen. Als er 
nichts fand, riss er einen Fetzen von seiner 
Zigarettenpackung und kritzelte darauf eine Notiz. Er 
drückte Paikou das Stück Papier in die Hand. 

»Wirst du ihr das geben? Kannst du dafür sorgen, dass ich 
eine Antwort erhalte? Du weißt, wo du mich findest.« Er 
machte eine vage Handbewegung, die den gesamten 
Dschungel um ihn herum einschloss. »Irgendwo hier.« 

Paikou kicherte. Martin drückte die Hände des 
Einheimischen und dankte ihm überschwenpglich. 


Johanna schaute von der Anhöhe hinab auf Kokopo. Von hier 
oben sah das Städtchen aus wie immer. Kokopo - das war so 
viele Jahre ihre Heimat gewesen, doch das alles war nun 
vorbei. Die Japaner hatten einen Teil des Ortes mit 
Stacheldraht umzäunt und zu einem Gefangenenlager 
gemacht. Sie wischte sich mit beiden Händen die heißen 
Tränen aus dem Gesicht und setzte sich ins Gras unter dem 
alten Feigenbaum, dessen Luftwurzeln in bizarren 
Windungen von den Ästen herab in Richtung Boden 
wuchsen und so etwas wie einen Raum schufen, in dem 
Johanna sich geborgen fühlte. Die Kathedrale, so nannte sie 
diesen geheimen Ort. Der einzige Platz, der ihr noch zum 
Traumen geblieben war. 


Sie lehnte den Kopf an den mächtigen Stamm, schloss die 
Augen und dachte nach. So vieles war passiert. Sie war nun 
dreiundsechzig, Miti schon neunundsiebzig. Wenn alles 
gutging, hätten sie im kommenden Jahr einen großen 
Geburtstag zu feiern. 

Es war jetzt dreizehn Jahre her, seit sie aus Australien 
nach Kokopo zurückgekehrt war. Als wäre sie nie fort 
gewesen, nahmen die Aufgaben in der Schule und im 
Kindergarten sie wieder vollkommen in Beschlag. Hinzu 
kamen die vielfältigen Probleme, die zwischen den 
Stämmen schwelten und jederzeit ausbrechen konnten wie 
die Vulkane, unter denen sie alle ihre Zelte aufgeschlagen 
hatten. Fast täglich erinnerten minimale Erdbewegungen 
und die beständige Rauchfahne an die Gefahr, in der sie 
lebten. Doch gleichzeitig dachte Johanna jeden Tag, dass es 
keinen besseren, keinen schöneren Platz auf Erden gab als 
diese abgeschiedene Bucht. 

Miti reiste oft ins Hochland, um die isoliert lebenden 
Stämme zu besuchen, und sie selbst begleitete die Freundin 
mittlerweile, sooft sie Zeit dafür fand. Sie erkundigte sich 
vor Ort nach dem Gesundheitszustand der Kinder, brachte 
ein paar Medikamente gegen Durchfall und Malaria mit, 
manchmal auch ein paar Büchsen Fleisch vom 
Kolonialwarenladen in Rabaul. In den wenigen Stunden der 
Muße, die ihr blieben, versuchte sie sich an Bilderbüchern, 
die ihr die Kinder der Hochlandstämme jedes Mal begeistert 
aus der Hand rissen. Es waren kleine Geschichten rund um 
den Alltag der einheimischen Kinder, die sie sich 
ausgedacht und mit Buntstiften in schlichte Schulhefte 
gemalt hatte. Miti und sie hörten auch den Alten zu, ließen 
sich von ihren Sorgen berichten, die meist um benachbarte 
Stämme und gestohlene Schweine kreisten. Johanna sah mit 
Bewunderung, wie Miti von den Einheimischen respektiert 
wurde. Die Freundin beherrschte einige der Sprachen der 
Bergstämme, und die Einheimischen kannten sie noch aus 
jener Zeit, da sie gemeinsam mit ihrem Mann die Bräuche 


der Papua erforscht und für ihn Gespräche geführt und 
protokolliert hatte. Da Miti mit den Jahren immer 
vergesslicher wurde, musste Johanna ihr mehr und mehr zur 
Hand gehen. Sie notierte die verschiedenen Wünsche und 
Beschwerden der Stammesältesten und sorgte dafür, dass 
alles rechtzeitig erledigt wurde. 

Johanna lächelte. Es war eine anstrengende, aber auch 
sehr befriedigende Zeit gewesen. Sie drehte sich um, blickte 
auf die immergrünen Berge, die von hier unten nicht 
preisgaben, wie beschwerlich der Weg hinauf zum Kamm 
war. Dunstschwaden stiegen langsam aus den weiter oben 
gelegenen Baumkronen auf und verwischten die Konturen 
des Waldes mit dem milchigen Blau des Himmels. Wenn sie 
sich konzentrierte, konnte sie in der Ferne die Rufe der 
Dschungelvögel hören, manchmal auch die Kundutrommeln 
der Einheimischen. Nach einer Weile wandte sie den Blick 
wieder aufs Meer. 

Als die Japaner in New Ireland einfielen, stellten die 
Australier ein Schiff bereit, das ihre und die britischen 
Bürger in Sicherheit bringen sollte. Doch sie und Miti hatten 
davon erst erfahren, nachdem das Schiff bereits abgelegt 
hatte. Und man hatte sie keineswegs vergessen. Man wollte 
sie gar nicht retten. Miti war mit einem Deutschen 
verheiratet gewesen, und sie, Johanna, war von Geburt an 
Deutsche und befand sich somit ganz eindeutig auf der 
falschen Seite. Dass Richard Parkinson schon lange tot und 
sie, Johanna, mit einem Australier verheiratet gewesen war, 
spielte offensichtlich keine Rolle. Die Behörden gaben sich 
dennoch betreten, als Johanna nachgefragt hatte. Gab es 
etwa ein zweites Schiff, auf dessen Passagierliste sie 
standen? 

Der Sergeant blieb eine Weile stumm, scharrte nur mit 
dem Fuß auf den Holzdielen, die eigenen Bewegungen mit 
den Augen verfolgend. 

»Sorry, Ma’am«, sagte er schließlich. »Es war nicht meine 
persönliche Entscheidung.« Er wünschte ihnen viel Glück 


und komplimentierte sie nach draußen. 

Johanna hatte ihn angestarrt, doch als sie voller Zorn 
losdonnern wollte, griff Miti sie am Arm und zog sie zu sich. 

»Es ist vorbei, Johanna. Wir sind auf uns gestellt. Komm, 
lass uns nach Hause gehen und Vorbereitungen treffen!« 

Später dachte Johanna oft daran, dass sich die 
australische Armee wenigstens um ihre eigenen Leute hätte 
kümmern sollen, wenn sie schon zwei hilflose Frauen im 
Stich ließ. Die jungen Kerle dort oben auf dem Track waren 
der Übermacht der japanischen Truppen völlig ausgeliefert. 
Johanna dachte an ihren Sohn Martin und weinte. Obwohl 
sie in diesen Tagen sparsam mit Bitten an Gott umging, 
schickte sie ein Stoßgebet zum Himmel und bekreuzigte 
sich. 

Es war Nachmittag geworden, und die Sonne beeilte sich, 
im Meer zu versinken. Die langen Schatten der 
Feigenwurzeln fielen Johanna schräg übers Gesicht. Sie 
stand auf und schaute noch einmal auf Kokopo. Dann 
machte sie sich auf den schmalen Pfad, der nach Kuradui 
führte. 

Sie und Miti lebten, seit sie wussten, dass sie die Insel in 
naher Zukunft nicht würden verlassen können, so unauffällig 
wie möglich. Sie ernährten sich von dem, was der Garten 
ihnen schenkte, und die Einheimischen brachten ihnen hin 
und wieder Fisch und Muscheln. Das Haus selbst war 
mittlerweile vom Dschungel fast vollständig überwuchert, so 
dass Johanna erst die Blätter eines riesigen Silberfarns zur 
Seite biegen musste, ehe sie die Stufen der Veranda 
betreten konnte. Miti kam ihr entgegen. Sie sah müde aus. 
Johanna warf ihr einen fragenden Blick zu, doch Miti 
bewegte den Kopf in einer stummen Verneinung. Johanna 
nickte ergeben. Sie hatte sowieso nicht daran geglaubt, 
dass es gut ausgehen würde. 

»Er ist noch in der Nacht gestorben«, sagte Miti und 
steckte eine lose Strähne in ihren grauen Haarknoten 
zurück. Sie setzten sich auf die Bank neben dem Eingang. 


Was sollten sie jetzt tun? Johanna legte ihre Hand auf die 
der Freundin und drückte sie. Sie spürte die knotigen 
Gelenke, fühlte die Adern der älteren Frau. Das hatte Miti 
nicht verdient! In diesem Abschnitt ihres Lebens sollte sie 
sich von ihrem arbeitsamen Leben in einem Schaukelstuhl 
ausruhen und ihren Enkeln und Urenkeln beim Spielen 
zusehen. Stattdessen saß sie auf dieser harten Bank mit 
Johanna, der einzigen Freundin, die ihr geblieben war. Ihre 
Kinder und Enkelkinder hatten die Insel längst verlassen, 
und im Wohnzimmer lagen vier Leichen. 

Es kam Johanna fast wie ein Wunder vor, dass ihr 
Geheimnis nicht längst aufgeflogen war. Vor einer Woche 
war ein brennendes amerikanisches Kampfflugzeug ins Meer 
gestürzt und im Pazifik versunken. Die Japaner hatten den 
Absturz beobachtet und angenommen, es gäbe keine 
Überlebenden. Doch in der folgenden Nacht klopfte es an 
der Tür von Kuradui. Einheimische trugen vier junge Männer, 
die sie auf Bahren gebracht hatten, ins Wohnzimmer, legten 
sie ab und verschwanden schweigend wieder Miti und 
Johanna hatte der Anblick der Verletzten die Sprache 
verschlagen, und so ließen sie die Einheimischen ziehen, 
ohne Fragen zu stellen. Einer der Amerikaner war bereits 
tot, die anderen drei hatten neben mehrfachen 
Knochenbrüchen schwere Verbrennungen erlitten. Ob auch 
innere Organe verletzt waren, ließ sich schwer sagen, aber 
die Frauen nahmen dies bei mindestens zweien der Männer 
an. Einer der Überlebenden stöhnte ständig, manchmal 
lallte er auch etwas Unverständliches, so als wäre er 
betrunken. Der Dritte rührte sich gar nicht. Miti und Johanna 
hatten genug Erfahrung, um zu erkennen, dass sie für die 
Männer nicht mehr viel tun konnten. Sie kümmerten sich 
dennoch, so gut es ging, um sie: Sie wuschen ihnen die 
Gesichter, gaben ihnen in kleinen Schlucken Wasser zu 
trinken und fächelten ihnen Luft zu. Doch noch in derselben 
Nacht waren zwei der Airmen ihrem Kameraden in den Tod 
gefolgt. 


Johanna ließ den Kopf hängen und fuhr sich mit der Hand 
über die feuchte Stirn. Nun hatte Miti also auch über den 
Letzten ein Laken breiten müssen. Er hieß Robert Banks und 
war der Navigator. Banks war bis zuletzt noch ansprechbar 
gewesen, und Johanna hatte mit ihm mehrmals eine kurze 
Unterhaltung geführt. Wo er herkam, den Namen von Frau 
und Kindern. Sie hatte sich noch in der Dämmerung auf den 
Weg gemacht, um Hilfe zu holen. Sie beide konnten 
unmöglich allein die Gräber ausheben, noch dazu in aller 
Heimlichkeit. 

Johanna stand jetzt auf und ging ins Wohnzimmer, um zu 
sehen, in welchem Zustand der Raum war. Die Tolai waren 
ihrem Hilferuf sofort gefolgt. Nichts wies mehr auf den 
Schrecken der vergangenen Nacht hin, sie hatten die 
Amerikaner begraben. Johanna atmete auf. So weit, so gut. 
Sie machte einen Rundgang ums Haus, um sicherzugehen, 
dass die Tolai auch ja nichts übersehen hatten, was die 
Frauen kompromittieren könnte. 

Urplötzlich stand einer von ihnen vor ihr. Er streckte den 
Arm aus und hielt ihr einen zerknitterten Zettel vor die 
Nase. 

»V/on Martin, deinem Sohn«, sagte er auf Pidgin. Johanna 
kannte den Mann vom Sehen, doch der Name wollte ihr 
nicht einfallen. Ungeduldig riss sie ihm den Zettel aus der 
Hand. Während sie las, begann sie zu weinen und 
schluchzte halblaut vor sich hin. Miti eilte zu ihr und legte 
ihr die Hand auf den Oberarm. 

»V/on Martin. Eine Nachricht von Martin«, sagte Johanna 
und lächelte unter Tränen. »Er lebt. Er ist auf dem 
Kokodatrail.« Mitinahm sie in den Arm. 

»Das sind ja wunderbare Nachrichten!« Paikou lächelte, 
als er von den Frauen aufgefordert wurde, im Detail von der 
Begegnung mit Martin zu berichten, und je länger die 
beiden ihm lauschten, desto mehr wich deren erste 
Erleichterung tiefer Besorgnis. 


»Schreib einen Brief! Ich bringe ihn zu Martin«, sagte 
Paikou. Auch wenn sein Ton rüde war, Johanna war glücklich 
über diese Gelegenheit, ihrem einzigen Sohn eine Nachricht 
schicken zu können. Doch zunächst deutete sie auf die 
Staffelei in der Ecke der Veranda. Sie gingen hinüber, und 
Johanna entrollte einige der Bilder, die in einer länglichen 
Holzkiste hinter der Staffelei lagen. Paikou betrachtete 
aufmerksam die verschiedenen Gemälde und Zeichnungen. 
Als er auf einem Bild einen Freund zu erkennen glaubte, rief 
er begeistert dessen Namen aus und nickte Johanna zu. 
Johanna entschied sich für eine der Zeichnungen, rollte sie 
vorsichtig zusammen und drückte sie Paikou in die Hand. 

»Hier, nimm das, und gib es meinem Sohn zusammen mit 
dem Brief! Kannst du morgen wiederkommen und den Brief 
holen? Ich möchte mir dafür ein wenig Zeit nehmen.« Paikou 
nickte und ging davon. Im nächsten Moment hatte ihn schon 
der Dschungel verschluckt. 

Johanna holte Papier und Stift aus ihrem Zimmer, setzte 
sich an den kleinen Tisch auf der Veranda und begann zu 
schreiben. Doch direkt nach der Begrüßunggsfloskel hielt sie 
inne und schaute vom Brief auf. Was wollte sie Martin denn 
eigentlich sagen? Einem ersten Impuls folgend, hätte sie 
sich am liebsten die Mühsal der letzten Wochen von der 
Seele geschrieben, aber wäre das klug? Mit Sicherheit nicht, 
urteilte sie. Zum einen könnten die Japaner Paikou abfangen 
und ihren Brief finden. Dann gnade ihr Gott! Zum anderen 
konnte sie ihrem Sohn unmöglich davon berichten, dass sie 
gerade vier amerikanische Airmen im Garten vergraben 
hatten. Er wäre vor Sorge außer sich und könnte nichts tun, 
um ihre Lage zu ändern. 

Nein, dachte Johanna, das Letzte, was Martin jetzt 
brauchte, war eine Mutter, um die er sich kümmern müsste. 
Wo sie doch das genaue Gegenteil erreichen und Martin Mut 
machen wollte. Johanna überlegte lange hin und her. Dann 
entschied sie sich, den Brief so allgemein wie möglich zu 


halten. Martin sollte nicht erfahren, wie schwierig es war, 
sich tagtäglich aufs Neue mit den Japanern zu arrangieren. 

Johanna richtete den Blick wieder auf den Briefbogen, 
setzte sich zurecht und schrieb weiter. 


Lieber Martin, 

dieser liebe Tolai hat mir eben Deinen Zettel gegeben 
und mir gesagt, er habe Dich auf dem Kokodatrail 
getroffen. Ich bin so unendlich froh, von Dir zu hören! 
Hoffentlich können wir über diesen Weg auch in Zukunft 
in Kontakt bleiben. Ich vertraue den Tolai und sie mir. 
Um uns herum sind überall die Japaner, und wir müssen 
schrecklich vorsichtig sein. Phebe und ich arbeiten noch 
immer eng mit den Einheimischen zusammen, und den 
Japanern ist es ganz recht, wenn sie sich nicht selbst mit 
den Papua auseinandersetzen müssen. Abgesehen von 
ein paar Vorsichtsmaßnahmen, geht unser Leben im 
Grunde also so weiter wie bisher. Die Fische schwimmen 
noch im Meer, die Kokosnüsse hängen noch an ihren 
Palmen. Mach Dir also ... 


Plötzlich hörte Johanna einen Schlag und das Zersplittern 
von Holz. Sie sprang von ihrem Stuhl auf, schaute zur 
Haustür hinüber, von wo der Lärm herkam, und sah gerade 
noch, wie ein japanischer Offizier durch die aufgebrochene 
Tür schritt. 

Johanna lief hinterher und sah Miti im Raum stehen, die 
Hände vor den Mund geschlagen, die Augen vor Schreck 
weit aufgerissen. Ihre Haare waren in Unordnung. Bestimmt 
hatte sie sich gerade auf der Couch ausgeruht, als die Tür 
eingetreten wurde. Der Japaner rempelte die alte Frau 
unsanft an, so dass sie hinfiel. Johanna eilte zu ihr und 
kniete sich neben sie, während der Offizier zwei Soldaten 
etwas zuschrie, die daraufhin ins Haus eindrangen. Die 
beiden Frauen sahen einander ängstlich an, hielten sich bei 
den Händen. Der Offizier hielt sie mit einer Pistole in 
Schach, bis die Soldaten zurückkamen. Einer deutete mit 


dem Daumen auf den Familienfriedhof. Johanna hatte keinen 
Zweifel, was diese Geste bedeutete Sie hatten die 
Amerikaner gefunden. 


Paikou war schon auf halbem Weg zu seinen Leuten, als er 
hinter sich das Krachen von Holz und die Stimmen der 
Japaner hörte. Er blieb stehen und lauschte. Nach einer 
Weile beschloss er zurückzugehen. Bei der Farm 
angekommen, schob er seinen Körper lautlos seitwärts am 
Haus entlang und blickte vorsichtig in eines der Fenster von 
Kuradui. Er hörte einen der Soldaten in dieser eigenartigen 
Sprache schreien. 

Er zuckte zusammen, als er sah, wie der Japaner den 
Frauen ins Gesicht spuckte, erst Johanna, dann Miti, und sie 
mit der flachen Hand schlug. Die Frauen begannen zu 
wimmern. Auf einen Wink ihres Vorgesetzten zogen die 
Soldaten Miti und Johanna an den Armen aus dem Haus. 
Paikou bekam es mit der Angst zu tun und ging in Deckung. 
Er fühlte sich schlecht, weil er den Frauen nicht half. Die 
Männer schleiften die beiden die Verandastufen hinunter 
und verschwanden, gefolgt vom Offizier, mit ihren 
Gefangenen im Dunkel der Nacht. 

Paikou horchte, ob es im Haus ruhig war, dann glitt er 
lautlos auf die Veranda und schnappte sich so viele Bilder 
aus der kleinen Truhe, wie er nur tragen konnte. 

So leise, wie er gekommen war, glitt er in den Dschungel 
zurück. Als er weit genug vom Haus entfernt war, hielt er 
nochmals inne und lauschte. Er hörte das Knistern von 
Feuer. Kuradui brannte. Mitis Haus stand in Flammen! War 
es seine Schuld? Hatte er nicht genug aufgepasst und die 
bösen Geister versehentlich hierhergeführt? Dann dachte er 
an sein Dorf und erneut überkam ihn die Angst. Was, wenn 
diese gelben Teufel es auf die Tolai abgesehen hätten? 


Martin und seine Leute hatten den Dschungel, der Deckung 
bot, fast erreicht, als das Feuer auf sie eröffnet wurde. 


Sofort warfen sie sich in den Schlamm und rollten zwischen 
dem Bambus ins Dickicht. Dann erwiderten sie das Feuer. 
Eine Granate explodierte hinter ihnen. Obwohl Martin seinen 
Jungs eingeschärft hatte, in einem solchen Fall am Boden zu 
bleiben, sprangen einige instinktiv auf, um sich in Sicherheit 
zu bringen. Maschinengewehrsalven verfolgten sie. Mehrere 
Aufschreie, dann wurde es totenstill. Martin hörte ein 
Stöhnen und lief gebückt darauf zu. Plötzlich knickte er 
selbst zur Seite weg. Seine Augen suchten die Stelle, wo es 
schmerzte, und als er sie gefunden hatte, drückte er die 
Faust in die Bauchwunde. Martin biss sich auf die Zähne, um 
nicht zu schreien. Er konnte nicht mehr tun, als zuzusehen, 
wie der Regen sein Blut die Böschung hinunterspülte. 


Papua-Neuguinea, 2011 


Als Katja das Archiv von Vunapope verlassen hatte, ging sie 
gleich zum St. Mary’s Hospital hinüber, das direkt 
gegenüberlag. 

Sie bemühte sich um Fassung, obwohl ihr Herz raste, als 
würde es ihr die Brust sprengen wollen. Freundlich grüßte 
sie zwei Nonnen, die die Blumenbeete bewässerten, ließ 
sich sogar auf einen kurzen Plausch übers Wetter ein. Sie 
zwang sich zu einem Lächeln, dabei presste sie mit 
verschränkten Armen die Tasche an sich. Die Schwestern 
beschwerten sich über die Trockenheit, sie hofften in den 
kommenden Tagen auf einen ordentlichen Regenguss. 

Im Krankenhausflur grüßte Katja nur flüchtig und 
allgemein in die Runde, hastete stattdessen, da sie nun aus 
Reuters Blickfeld verschwunden war, weiter bis zur Station. 
Prompt lief sie in Joy hinein, die, einen Stapel Handtücher 
vor sich hertragend, nur im letzten Moment verhindern 
konnte, dass dieser zu Boden fiel. 

»Passen Sie doch auf, Herrgott noch einmal!« Für eine 
katholische Krankenschwester fluchte Joy nicht schlecht und 
ziemlich häufig, das war Katja schon des Öfteren 
aufgefallen. 

»Entschuldigung, tut mir leid. Ich war in Gedanken. 
Wissen Sie, wo ich den Chef finde?« 

Joy raunte etwas Unverständliches, wies dann aber mit 
dem Kopf zu seinem Büro. 

»Wenn ich Sie wäre, würde ich mich verdammt kurzfassen. 
Christoph steckt bis zum Hals in Berichten, die er bis 
morgen fertig haben muss.« 


Joy schien ihren Sonderstatus als gute Freundin des Chefs 
auszukosten, wie sie ihre Beziehung zu Lambert umschrieb. 
Die beiden waren kein offizielles Paar. Warum das so war, 
verstand Katja nicht. Schließlich wusste jeder im 
Krankenhaus, dass sie miteinander schliefen. Aber das ging 
sie eh nichts an. Trotzdem wurmte es sie, dass Joy bei jeder 
Gelegenheit von Christoph sprach oder mit irgendwelchen 
Informationen prahlte, die - wie jeder wusste - nur von 
Lambert höchstpersönlich stammen konnten. 

»Danke«, sagte Katja und ließ sie stehen. 


Lambert bot ein Bild der Verzweiflung. Patientenakten 
türmten sich links und rechts von ihm, während er aus 
einem aufgeschlagenen Ordner Daten in eine 
Computermaske übertrug. Einzelne Schriftstücke flatterten 
zu Boden, als Katja die Glastür öffnete. 

»Mist, verfluchter!«, zischte er zwischen den Zähnen und 
schickte sich an aufzustehen, um die versteuten Blätter 
aufzuheben. 

»Sorry! Lassen Sie, ich mach das schon!«, rief sie und 
klaubte die Papiere zusammen. 

Dabei warf sie einen Blick auf einen der Zettel. »Patienten 
vom letzten Quartal?« Sie hob den Blick und sah ihn 
ungläubig an. Genervt entriss dieser ihr die Seiten. 

»Wenn Sie gestatten?« 

Dies war definitiv nicht der Augenblick, um mit ihm über 
ihre Entdeckung im Archiv zu sprechen. 

»Also, was ist? Was wollen Sie von mir?« 

»Ach, nicht so wichtig, das kann warten.« Sie machte eine 
Geste in Richtung der Stapel. 

Lambert stand auf und ging um den Tisch herum. 

»Haben Sie es sich etwa anders überlegt? Wollen Sie zu 
Ihrer Uniklinik zurück?« Die Hände in den Hosentaschen 
lehnte er sich gegen die Schreibtischkante und sah sie 
skeptisch von der Seite an. 


Katja machte auf dem Absatz kehrt. »Ein einfaches Schön, 
dass Sie zurück sind hätte es auch getan. Aber egal, Sie sind 
beschäftigt. Wir sehen uns dann im Dienst.« Als Katja schon 
fast aus der Tür war, berührte Lambert sie am Arm. 

»Nein, warten Sie. Ist etwas passiert?« 

Katja fuhr sich mit den Händen über die Augenlider und 
atmete durch. Ihre Stimme klang dünn. 

»Ja, das kann man so sagen. Ich bin durcheinander, und 
es gibt eigentlich niemanden, dem ich mich hier 
anvertrauen könnte. Und da dachte ich ...« 

»Da haben Sie genau richtig gedacht«, unterbrach er sie. 
Er schaute auf die Uhr, sah sie an. »Geben Sie mir zwei 
Stunden. Ich komme zu Ihnen, wenn Ihnen das recht ist.« 

»Danke, das wäre toll. Allerdings habe ich ein schlechtes 
Gewissen, wenn ich sehe, was Sie zu tun haben.« 

Lambert winkte ab. »Der ganz normale Wahnsinn. Ich 
kenne es gar nicht anders. Also dann, bis nachher?« 

Katja nickte. »Dafür mach ich uns was zu essen. Sie 
mögen doch Schnitzel?« 

Lamberts Gesicht hellte sich auf. 

»Machen Sie Witze? Für ein ordentliches Schnitzel würde 
ich töten!« 


Katja deckte den Tisch. Auf dem Markt hatte sie ein schönes 
Schulterstück ergattert, das sie nun in dünne Scheiben 
schnitt, würzte und panierte. Dazu gab es einen 
Kartoffelsalat mit Essig und Öl, der mangels Kartoffeln die 
lokale Tarowurzel als Hauptzutat enthielt. Als sie Lamberts 
Wagen hörte, stellte sie die Pfanne bereit und lief dann 
rasch ins Bad, um sich das Haar zu bürsten und etwas 
Lipgloss aufzutragen. Sie beeilte sich, um noch vor dem 
Besuch am Eingang zu sein. Als sie die Tür öffnete, stand 
Lambert vor ihr und hielt ein grüngelbes Sixpack hoch. 

»Ich hoffe, Bier ist Ihnen recht?« 

»Zum Schnitzel? Was denn sonst.« Sie forderte ihn auf, ihr 
in die Küche zu folgen, nahm ihm das Bier ab und löste zwei 


Dosen aus der Pappe. Das restliche SP Gold stellte sie in den 
Kühlschrank. Das Bier zischte ihnen über die Finger, als sie 
die Dosen mit einem Knacken öffneten. Katja legte die 
Schnitzel in die heiße Pfanne und trat einen Schritt zurück, 
um sich vor den Fettspritzern in Sicherheit zu bringen. Sie 
nahm einen ordentlichen Schluck Bier. Lambert, der neben 
ihr stand, tat es ihr gleich. 

»Also, reden wir nicht lange drum herum. Seit Sie heute in 
meinem Büro waren, mache ich mir Sorgen um Sie. Was ist 
los?« 

Sie schob mit der Gabel die Schnitzel in der Pfanne 
umher, um Lambert nicht ansehen zu müssen, riskierte 
dann aber einen Blick in seine Richtung. 

»Ich weiß gar nicht, wo ich beginnen soll. Was ich zu 
sagen habe, hört sich bestimmt hysterisch an.« 

Katja drehte die Schnitzel um, das Fett zischte. Sie wandte 
das Gesicht ab und drehte die Hitze auf eine niedrigere 
Stufe. 

»Ich brauche dringend einen Rat von jemandem, der 
einen unverstellten Blick hat. Der an nichts von all dem, was 
ich erzählen werde, beteiligt ist.« Lambert hob ungeduldig 
die Hände, um anzuzeigen, wie offensichtlich es war, dass 
all dies auf ihn zuträfe. 

»Dann legen Sie mal los!« 

Katja schien beruhigt. »Also gut. Im Grunde dreht sich 
alles darum, was ich als Nächstes tun soll. Zuerst dachte ich 
noch, ich käme allein damit zurecht, doch die ganze 
Geschichte wächst mir allmählich über den Kopf.« 

Katja hob die Schnitzel an, um zu sehen, ob sie 
ausreichend gebräunt waren, und legte sie auf einen Teller 
mit Küchenpapier. Dann schaltete sie den Herd aus und 
bedeutete Lambert, ihr mit dem Bier ins Wohnzimmer zu 
folgen. Sie setzten sich an den Tisch, und Katja verteilte das 
Essen auf die Teller. 

»Senf ist leider alle«, erklärte sie. Lambert hob die 
Bierdose, sie stießen an. Zwei Geckos, die an der Decke auf 


Spinnenfang waren, keckerten vernehmlich. Katja schob 
einen Bissen in den Mund, legte dann das Besteck auf dem 
Teller ab und lehnte sich zurück. In der Camping-Gaslampe, 
die zwischen ihnen auf dem Tisch stand, verbrannte 
zischend eine Mücke. Katja sah Lambert zu, wie er sein 
Schnitzel in mundgerechte Stücke zerteilte, gleich mehrere 
davon mit der Gabel aufspießte und hastig in den Mund 
schob. Er ließ zwei Gabeln Kartoffelsalat folgen, und als er 
bemerkte, dass sie ihn beobachtete, hob er lächelnd den 
Daumen. Katja erwiderte das Lächeln. 

»Ich höre«, sagte Lambert, bevor er den Rest des 
Schnitzels verdrückte. 

»Ich habe mich in Köln mit meinem Großvater getroffen. 
Was an sich schon außergewöhnlich ist, denn ich meide ihn 
seit Jahren.« 

Lambert legte nun ebenfalls das Besteck zur Seite. Die 
Ellbogen auf den Tisch gestützt, hörte er konzentriert zu. 
Katja fühlte sich ermutigt. 

»Meine Mutter hat mich händeringend gebeten, mich mit 
ihm zu treffen, und ich wollte ihr diesen Wunsch nicht 
abschlagen. Aber dieses Treffen war ungewöhnlich, sehr 
ungewöhnlich.« Katja hielt inne und senkte den Kopf, als 
suche sie nach den rechten Worten, um das Erlebte zu 
beschreiben. 

»Was war denn anders als sonst?« 

Katja blickte auf, sah ihn an. »Als wir in Großvaters Villa 
beisammensaßen, zeigte er zum ersten Mal Interesse an 
mir. Er wollte, dass ich ihm von Papua erzähle und was ich in 
Australien erlebt hätte. Meinen Fragen ist er jedoch wie 
immer geschickt ausgewichen. Aber als ich den Namen 
Johanna erwähnte, wurde er von einer Sekunde zur anderen 
eiskalt. Er hat mich eine Ewigkeit lang unbewegt angestarrt. 
Es war unheimlich. Dann, wie aus dem Nichts, machte er 
diese Wahnsinnsankündigung.« 

»Entschuldigen Sie, dass ich Sie unterbreche. Sie meinen 
nicht etwa die Johanna, deren Briefe wir hier auf Kuradui 


gefunden haben?« 

Katja nickte, froh darüber, dass Lambert ihr aufmerksam 
zugehört hatte. 

»Genau die. Die Freundin von Miti.« 

»Okay«, sagte Lambert und drehte, in Gedanken 
versunken, seine Bierdose, die dunkle Ringe auf dem 
Holztisch hinterließ. 

Katja fuhr fort: »Jedenfalls sagte Großvater, wie sehr er es 
bedauere, dass sein Unternehmen, die Ferron AG, 
Einheimischen geschadet habe. Das allein hat mich schon 
überrascht. Doch dann erklärte er tatsächlich, dass er mich 
gerne als Geschäftsführerin einer Organisation einsetzen 
würde, die sich gezielt um solche Fälle kümmern und zudem 
die medizinische Versorgung der Einheimischen 
sicherstellen soll.« 

Lambert horchte auf und wollte mehr über das 
Unternehmen wissen. Er erkundigte sich nach der 
betreffenden Mine. Katja erzählte ihm, was sie darüber 
wusste. 

»Wow«, sagte Lambert schließlich und zog an seinem 
Ohrläppchen, während er die Informationen verarbeitete. 
»Da geht es wohl um etwas richtig Großes. Kein Wunder, 
dass Sie durcheinander sind.« 

»Sie haben doch nicht etwa Angst, dass ich das St. Mary’s 
im Stich lasse?« 

»Sollte ich das denn?« 

Katja hob erstaunt die Brauen. War Lambert etwa nur 
darauf bedacht, sie nicht als Arbeitskraft zu verlieren, und 
ihr eigentliches Problem mit Großvater Albert interessierte 
ihn überhaupt nicht? 

Mittlerweile waren sie beim zweiten Bier angelangt. 
Lambert zerknüllte geräuschvoll die leeren Dosen und legte 
sie auf seinem leer gegessenen Teller ab. 

»Darum geht es doch nicht. Ich wollte Ihnen von meinem 
Großvater erzählen«, sagte sie und klang leicht verärgert. 


»Tut mir leid. Sie haben vollkommen recht. Bitte reden Sie 
weiter. Haben Sie denn schon eine Idee, wie Sie sich 
entscheiden werden?« 

Sie hob die Schultern und schüttelte den Kopf. 

»Keine Ahnung. Die ganze Situation ist seltsam. Großvater 
hat sich noch nie um die Menschen gekümmert, die unter 
der Ferron zu leiden hatten.« Katja stapelte die Teller 
aufeinander und legte das Besteck obenauf. »Ich glaube, er 
versucht, etwas vor mir zu verheimlichen, und diese 
wunderbare Organisation, von der er spricht, ist nur ein 
Ablenkungsmanöver, um mich von diesem Geheimnis 
fernzuhalten, dem ich auf der Spur bin. Höre ich mich 
komplett verrückt an?« Sie strich sich eine Strähne hinters 
Ohr und sah ihn an. 

Lambert legte nachdenklich den Zeigefinger auf die 
Oberlippe. 

»Ich kenne weder Sie noch Ihren Großvater sonderlich gut, 
aber darf ich mal ganz ehrlich sein?« 

»Ja, unbedingt!« 

»Gut. Mir erscheint nämlich Ihre Reaktion auf das Angebot 
Ihres Großvaters etwas merkwürdig. Für mich hört es sich 
sehr großzügig an.« 

Katja sah ihn erbost an, verschränkte gleichzeitig 
schützend die Arme über der Brust und schob die Hände 
unter die Achseln, als würde sie frieren. 

»Eine Chance wie diese«, fuhr Lambert unbeeindruckt 
fort, »bekommt man meiner Erfahrung nach nur einmal im 
Leben. Wie ich Sie kenne - zugegebenermaßen nicht 
überaus gut -, füllt diese Organisation genau die Leere, die 
Sie in Ihrem beruflichen Werdegang bislang zu empfinden 
scheinen.« 

Katja glaubte nicht recht zu hören. Was maßte sich 
Lambert da an? Die Enttäuschung über seine Reaktion 
zeichnete sich auf ihrem Gesicht ab. Verdammt, sie hätte es 
besser wissen müssen. Sich diesem Mann anzuvertrauen 
war ein Fehler gewesen. 


»Ach ja? Welche emotionale Lücke haben Sie denn da bei 
mir ausmachen können?« Sie klang pikiert, doch falls 
Lambert diesen Unterton bemerkt haben sollte, überging er 
ihn. 

»Lassen Sie mich kurz überlegen.« Er trommelte mit den 
Fingern auf dem Tisch herum und stierte die Decke an. Nach 
einer Weile begann er wieder zu reden. »Meines Erachtens 
suchen Sie eigentlich nach einer Tätigkeit, die größeren 
Einfluss hat als Ihre bisherige Arbeit im Krankenhaus. Eine, 
die weit über das unmittelbare Wohlbefinden des einzelnen 
Patienten hinauswirkt.« Er sah sie an. »Aber das ist natürlich 
nur meine Meinung. Was denken Sie denn?« 

Katja blickte wie ertappt zur Seite. Was er da sagte, 
stimmte. Jetzt fühlte sie sich einigermaßen zerknirscht, weil 
sie Lambert offenbar falsch beurteilt hatte und er, entgegen 
ihrer ersten Einschätzung, sehr wohl imstande war, sich in 
sie hineinzuversetzen. Katja wunderte sich. Ganz zu Anfang, 
als er sie für die neue Ärztin gehalten hatte, da waren sie 
einmal aneinandergeraten, weil sie das hiesige 
Gesundheitssystem kritisiert hatte. Doch seither hatten sie 
über derart Grundsätzliches eigentlich nicht mehr 
gesprochen. 

»Sie haben recht«, sagte sie versöhnlich, »es geht mir 
tatsächlich um mehr. Nicht um einzelne Patienten, sondern 
darum, neue Strukturen zu schaffen, die das 
Gesundheitswesen grundlegend verbessern. Es geht mir 
darum, Menschen ohne Lobby darin zu unterstützen, nicht 
von der Wirtschaft überrollt zu werden. Es geht mir darum, 
dass Einheimische sich zumindest halbwegs auf Augenhöhe 
mit den sogenannten Investoren messen können.« 

Lambert rieb sich die Wange. Sein Mut sank, als er das 
Leuchten in Katjas Augen sah. Mit dem Angebot ihres 
Großvaters konnte der Job im St. Mary’s nicht mithalten. Er 
hatte Angst, sie zu verlieren. Während er noch über die 
Konsequenzen nachdachte, die Katjas Weggang nach sich 
ziehen würde, berührte sie ihn am Arm. 


»Aber da ist etwas anderes, das ich Ihnen ebenfalls 
erzählen muss.« Lambert sah sie an. »Ich habe eine 
Entdeckung gemacht, die meine Familie zu Fall bringen 
kann.« Ein Frösteln durchlief Katjas Körper. 

»Erzählen Sie schon!« Er wollte endlich die ganze 
Geschichte hören. 

»Alles hat mit diesen Briefen angefangen, die Johanna an 
Miti geschrieben hat. Sie waren unter anderem der Grund, 
weshalb ich nach Australien geflogen bin.« 

»Ich erinnere mich. Auf dem Absender stand Mount Isa, 
richtig?« 

»Ja. Dort habe ich einiges über Johannas Sohn Martin 
erfahren.« Katja machte eine Pause, wandte verlegen das 
Gesicht ab, weil ihr die Tränen kamen. 

»Was ist?«, fragte Lambert. Katja schüttelte den Kopf, sah 
zu Boden, ehe sie weitersprach. 

»Nichts. Es ist nur ... dieser Martin, er lebte zuletzt auf 
Tasmanien.« Sie hob den Blick. »Michael, mein verstorbener 
Mann, ist auf Tasmanien ums Leben gekommen, und all die 
Jahre habe ich eine Reise dorthin erfolgreich vermieden.« 
Sie lächelte, doch in ihren Mundwinkeln zuckte es. 

»Ich verstehe. Deshalb waren Sie also dort. Erinnern Sie 
sich? Ich habe versucht, Sie telefonisch zu erreichen, weil 
ich mir Sorgen um Sie gemacht hatte.« Er griff nach ihrer 
Hand, doch Katja entzog sie ihm mit einem vagen Lächeln. 

»Ja, tut mir leid, ich hätte Sie zurückrufen sollen. Ich bin 
also von Mount Isa nach Tasmanien geflogen, wo ich mit 
einigem Glück Martins Enkelin ausfindig machen konnte. 
Obwohl ich für sie eine Fremde war, hat sie mir einen 
Einblick in das Tagebuch von Johanna gewährt. Ihr Vater 
hatte es ohne das Wissen der Familie in der Scheune 
vergraben. Rosie fand es zufällig bei irgendwelchen 
Bauarbeiten und hütet es seither wie einen Schatz. Sie 
erzählte mir vom sogenannten Baining-Massaker. Davon 
hatte ich bislang noch nichts gehört. Es fand im selben Jahr 


statt, in dem Johannas Sohn geboren wurde, 1904.« 
Lambert nickte wissend. 

»Ja, das war ein fürchterliches Blutbad. Keiner hier redet 
gerne darüber.« 

»Als ich mit diesem neuen Wissen nach Kokopo 
zurückgekehrt bin, habe ich mit Hilfe von Takari und der 
Alten eine Einheimische namens Namata kennengelernt. In 
ihrer Hütte lagern ungefähr ein Dutzend von Johannas 
Bildern. Namata sagt, sie habe sie von ihrem Großvater, der 
sie in Kuradui vor den Japanern gerettet hätte. Eines dieser 
Gemälde hat mich geradezu in seinen Bann gezogen. 
Meines Erachtens ein außergewöhnlicher Fund.« Sie machte 
eine Pause. »Nur ein weiterer Zufall?«, fragte Katja. 

»Kommt drauf an. Meines Erachtens ist dies weniger dem 
Zufall geschuldet als vielmehr der Tatsache, dass die Leute 
langsam begonnen haben, Ihnen zu vertrauen. Was hat es 
mit diesem Bild denn auf sich?« 

Katja stand auf und ging zur Kommode, deren oberster 
Schublade sie eine zusammengerolite Leinwand entnahm. 
Vorsichtig entrollte sie diese und hielt sie so vor sich, dass 
Lambert gute Sicht darauf hatte. Sie erzählte ihm, was sie 
darüber wusste. Dann drehte sie die Leinwand um und 
zeigte ihm die Inschrift. 

»Merkwürdig, nicht?« Sie drehte das Bild erneut um und 
tippte mit dem Zeigefinger auf die Vogelfigur. »Eine solche 
Figur kenne ich schon von klein auf. Mein Großvater besitzt 
eine grüne Jadefigur wie diese, und als ich jetzt bei ihm war, 
habe ich ihn gefragt, ob er mir den Vogelmann nochmals 
zeigen könne.« 

»Haben Sie mit diesem Wunsch keinen Verdacht erregt?« 

Sie hob die Schultern. 

»Ich hab es mit einem plötzlichen Anfall von 
Gefühlsduselei begründet. Alte Kindheitserinnerungen und 
so weiter. Er hat doch bei jeder Familienfeier die Figur 
hervorgeholt, um damit einen wahren Veitstanz aufzuführen. 


Meine Eltern sind vor Scham jedes Mal fast im Erdboden 
versunken.« 

»Kann ich mir denken. Und? Was ist nun damit?«, fragte 
Lambert. 

»Die grüne Figur auf Johannas Bild ist zweifelsfrei dieselbe 
Figur, die mein Großvater bei jeder Feier vorgeführt hat. 
Nach meiner Ankunft in Rabaul bin ich dann in die 
Stadtbibliothek, um mehr über das Baining-Massaker zu 
erfahren, das ja den Endpunkt in Johannas Tagebuch 
markiert. Dort fand ich schließlich Unterlagen über die 
Waisenkinder dieser Tragödie, und mir wurde klar, dass ich 
unbedingt einen Blick in die Archive von Vunapope werfen 
musste, falls das Massaker auf St. Paul eine Rolle in meiner 
Familiengeschichte gespielt hat. Jedenfalls ließ mich Reuter 
ins Archiv, und nun schauen Sie, was ich hier habe.« Katja 
griff in ihre Laptophülle, langte nach Emmas Brief und las 
Lambert einige Passagen daraus vor. Als sie die Seiten 
wieder zusammenfaltete, taxierte sie ihn genau. »Ist Ihnen 
klar, was das bedeutet?« 

Lambert schwieg und sah sie an. 

»Ich habe entdeckt, wer meine wahren Ururgroßeltern 
sind! Mein Großvater Albert hat es bestimmt schon immer 
gewusst und dafür gesorgt, dass es ein Geheimnis blieb. 
Dasselbe gilt für meinen Vater.« Sie begann, unruhig hin 
und her zu laufen, während sie weitersprach. »All das, was 
meine Familie aufgebaut hat, gründet auf einer Lüge! Eine 
Lüge, die offensichtlich schon seit Generationen gehütet 
wird.« Ihre Stimme klang bitter. Schließlich stand sie auf und 
ging zu Lambert herüber, der sich ans Fensterbrett gelehnt 
hatte. »Ich habe einen Teil meiner Familie jahrelang 
regelrecht gehasst. Wegen der skrupellosen Raffgier, mit 
der sie ein armes Land ausbeuten und dessen Umwelt 
zerstören. Wegen des Familiendünkels, den sie Michael über 
all die Jahre hindurch haben spüren lassen. Und wegen der 
Art, wie sie rücksichtslos Menschen für ihre Zwecke 
manipulieren. Der Gedanke, etwas in Händen zu halten, was 


ihren Niedergang besiegeln könnte, wäre mir vor kurzem 
noch wie ein Geschenk des Himmels erschienen. Aber jetzt, 
mit diesem Brief hier, der beweist, dass mein Großvater 
unsere Familie ein Leben lang belogen hat, weiß ich plötzlich 
nicht mehr, was ich tun soll. Das ist doch verrückt.« 

Lambert griff nach ihrer Hand. »Das finde ich überhaupt 
nicht. Ich finde es im Gegenteil sehr verständlich, dass Sie 
verwirrt sind. Wer sagt überhaupt, dass Sie sofort eine 
Entscheidung treffen müssen? Nehmen Sie sich Zeit, um in 
Ruhe über alles nachzudenken.« 

Eine Träne löste sich aus ihrem Augenwinkel. Lambert zog 
sie neben sich auf den Fenstersims und legte den Arm um 
sie. 

»Entschuldigen Sie bitte. Ich sollte Sie mit alldem nicht 
belästigen«, sagte Katja und wischte sich mit dem 
Handgelenk übers Gesicht. Lambert wirkte irritiert, und für 
einen Moment sah es danach aus, als wolle er nachfragen, 
was genau sie so aufwühlte, doch dann hielt er sich zurück. 

»Sie müssen sich doch nicht entschuldigen. Das Ganze 
muss ein ziemlicher Schock für Sie sein, und ich bin sehr 
froh, dass Sie mit mir darüber sprechen. Auch wenn ich 
noch lange nicht alles verstehe. Aber das kommt schon 
noch.« 

Katja bemühte sich um ein Lächeln. 

»Als ich wegen des Familiengeheimnisses auf Tasmanien 
war, habe ich übrigens noch etwas herausgefunden. Etwas, 
worauf ich gern verzichtet hätte.« Sie schluckte, machte 
eine Pause und holte dann tief Luft. »Ich bin zum Cradle 
Mountain gefahren, der Unfallstelle des Hubschraubers, in 
dem Michael saß. In dem Hotel, wo er zuletzt untergebracht 
war, habe ich Fotos von ihm gefunden ... Entlarvende 
Fotos.« Ihre Stimme vibrierte jetzt vor überbordenden 
Emotionen. Lambert strich ihr beruhigend über den Arm. Sie 
begann zu schluchzen, sprach aber weiter. 

»Michael hatte eine Affäre. Mit seiner Producerin. Die 
Bilder lassen daran absolut keinen Zweifel.« Die Tränen 


hinterließen Spuren auf Katjas Wangen. Sie wollte 
weiterreden, doch die aufwallenden Gefühle begannen sich 
ihrer Kontrolle zu entziehen. Lambert zog sie sachte an sich. 
Sie ließ den Kopf an seine Schulter sinken, schloss die 
Augen. Er hielt sie fest. Irgendwann hob Katja den Kopf. 

»Es gibt nichts im Leben, was mich mehr verletzt hätte als 
diese Entdeckung.« Christoph drückte ihr den Arm. Er schien 
zu verstehen, dass sie sich ihren Kummer von der Seele 
reden musste, und schwieg. »Es fühlt sich an, als hätte mir 
jemand den Boden unter den Füßen weggezogen. Ich 
versuche, in alldem einen Sinn zu erkennen.« 

»Das tut mir sehr leid für Sie, Katja. Ich weiß gar nicht, 
was ich sagen soll, aber ich hoffe, Sie finden Ihren Weg. Zu 
der Sache mit Ihrem Mann kann und will ich nichts sagen.« 
Er strich ihr mit dem Daumen über den Handrücken. »Aber 
ich möchte mich gerne zu Ihrer Familiengeschichte äußern. 
Meiner Meinung nach hat Ihre Schlussfolgerung einen 
Haken.« 

Katja richtete sich kerzengerade auf und sah ihn 
verwundert an. 

»Ich meine das in Bezug auf die Männer Ihrer Familie. Sie 
kennen weder die Motive Ihres Großvaters noch die Ihres 
Vaters. Und Sie scheinen sich auch nicht sonderlich dafür zu 
interessieren.« 

Katja rückte ein wenig von Lambert ab. Sie fragte sich, 
worauf er hinauswollte. 

»Woher wollen Sie beispielsweise wissen, was Ihr Vater 
weiß? Korrigieren Sie mich, wenn ich falschliege, aber 
meiner Ansicht nach ist genau das die wichtigste Frage für 
Sie als Tochter: Was weiß Ihr Vater über diese Familienlüge? 
Ich denke, Ihr wirklicher Kampf findet zwischen Ihnen und 
Ihrem Vater statt.« 


Auszug aus einem Brief von Phebe 
Parkinson 
an ihren Mann Richard, datiert auf 
den 18. Januar 1906, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 056 


(...) Wie lange bleibst Du noch auf Mioko? Vergiss über 
Deiner Arbeit nicht die Familie, wir brauchen Dich hier 
und vermissen Dich! (...) 

Ich muss Dich um etwas bitten. Es geht um meine 
Nichte Nuala. All meine Versuche, sie ein gottgefälliges 
Leben zu lehren, sind fehlgeschlagen. Du kennst meine 
Geduld, ich selbst war ja auch einmal jung, aber nun 
erwartet sie ein Kind von Häuptling Tamaseses Sohn. 
Emma hatte eigentlich große Pläne für das Mädchen. Sie 
sollte in den Staaten Klavier studieren, und Emma hatte 
schon alles organisiert. Jetzt ist Nuala natürlich 
untröstlich. 

Können wir ihr Baby nicht bei uns aufnehmen? Ich sehe, 
wie Du den Kopf schüttelst. Aber ich bitte Dich, das 
arme Mädchen ist erst vierzehn, und wenn ihr Vater auf 
Samoa erfährt, was los ist, muss sie mit dem Kind 
zurück. Das wäre das Ende all ihrer Träume. Ein kleiner 
Mensch mehr oder weniger spielt in unserer Familie 
doch keine Rolle. Und Du liebst Kinder genauso wie ich! 
Tu es für mich, bitte! Wir Samoaner haben nun einmal 
Fa Samoa, dieses weit gefasste Verständnis von 


Familie, das ist unsere Art zu leben. Es bedeutet uns 
alles. (...) 


Rabaul, 1944 


Talofa lava!« Ich heiße dich willkommen!, grüßte sie der 
japanische Gefreite, als er an Phebes und Johannas Hütte 
vorbeiging. Phebe hatte ihm den samoanischen Gruß 
beigebracht, und seither verging kein Tag, an dem der 
Soldat ihnen nicht diese zwei Worte entgegenbellte. Die 
Ironie seiner Worte schien ihm dabei zu entgehen, doch 
Phebe hielt es für klüger, ihn nicht darauf hinzuweisen. Es 
war zu gefährlich, auch wenn der Gefreite kein schlechter 
Mann war. Phebe und Johanna waren seit zwei Jahren in 
japanischer Gefangenschaft. Zweimal hatten sie seither das 
Camp gewechselt. Aus Gründen, die sie nicht kannten, hatte 
man sie vor ungefähr einem Jahr in dieses Lager am Rande 
von Rabaul gebracht. Der Soldat ging weiter, das Gewehr 
über der Schulter. Das Lager war von Stacheldraht 
umgeben, dabei hätten sich die Japaner den Aufwand weiß 
Gott sparen können. Wohin hätten sie schon fliehen sollen? 
Vor ihnen das Meer, hinter ihnen der Dschungel. In welche 
Richtung wäre eine Flucht möglich gewesen? In die Berge 
New Britains, wie ihre geliebte Gazelle-Halbinsel nun hieß? 
Oder besser nach New Ireland? Oder doch lieber nach 
Bougainville? 

Manchmal wurden die Freundinnen vom Galgenhumor 
gepackt, und dann malten sie sich aus, wie sie heimlich in 
Richtung Festland davonfliegen würden, wenn die Wachen 
mal wieder über ihrem Kartenspiel eingedöst waren. Phebe 
war 81 und dünn wie ein Stock; sie konnte kaum noch bis 
zum anderen Ende des Camps gehen. Ihre Haut glich von 
der Sonne geblichenem Leder, und ihre porösen Knochen 
knackten, wenn sie vom Boden aufstand oder sich zu 


bücken versuchte. Der Soldat setzte sich in den Schatten 
eines Bananenbaums. 

»Komm, leg dich wieder hin. Um diese Zeit ist es draußen 
einfach zu heiß.« Phebe gehorchte und folgte Johanna zu 
ihrer Matte. Die jüngere Frau hielt sie bei den Händen, 
während Phebe sich langsam zu Boden gleiten ließ. Der 
Mund verzog sich vor Schmerzen, doch kein Wehlaut kam 
über Phebes Lippen. Von hier aus hätte sie auf den 
schwarzen Sand und die gleißende See hinausschauen 
können, doch ihr Kopf lag auf dem Holzblock, der als Kissen 
diente, und sie hatte die Augen geschlossen. Johanna strich 
der Freundin mit der Hand eine weiße Strähne aus der Stirn. 

»Woran denkst du, Miti?« 

Phebe atmete langsam aus. 

»Weißt du, dass meine Schwester Emma schon seit 
dreißig Jahren tot ist? Dreißig Jahre! Ach, liebste Emma. 
Gunantambu, das wundervolle Haus mit der breiten Treppe. 
Die riesigen Muscheln im Garten. Mördermuscheln nannten 
wir sie. Der flammend rote Poincianabaum vor den 
Fenstern.« Johanna hielt Mitis Hand und hörte zu, obwohl sie 
die alten Geschichten längst auswendig kannte. »Ich 
erinnere mich daran, als wäre es erst gestern gewesen, wie 
ich mit meiner Schwester auf der Veranda sitze. Es muss im 
Dezember gewesen sein, weil doch der Baum in voller Blüte 
stand. Es war heiß, und wir trugen unsere guten weißen 
Musselinkleider, weiße Schuhe und Strumpfhosen. Kannst 
du dir das vorstellen? Im Sommer?« Phebe öffnete kurz die 
Augen, und Johanna schüttelte pflichtschuldig den Kopf. 
»Jede von uns hatte je einen grünen und eine roten Papagei 
auf dem Handrücken sitzen. Wenn wir nicht aufpassten und 
unsere Gesichter zur Abkühlung in die Meeresbrise hielten, 
krallten die Vögel sich fester in unsere Haut. Wer von uns 
zuerst aufschrie, hatte verloren. So verbrachten wir die Zeit 
bis zum Lunch, zu dem die deutschen Marineoffiziere 
geladen waren. Manchmal gab es zu solchen Anlässen mehr 
als zwanzig Gänge. Das Mittagessen war immer europäisch 


und nur vom Feinsten. Dazu kistenweise Pommery und 
Veuve Clicquot. Veuve heißt Witwe. Ich bin bereits seit fast 
vierzig Jahren Witwe, und du?« 

Johanna drehte den Kopf weg. Sie wollte jetzt nicht 
darüber reden, wie sie bereits zweimal zur Witwe geworden 
war. Miti wusste es ohnehin und war in Gedanken längst 
woanders. Die alte Frau galoppierte sowieso durch ihre 
Erinnerungen wie ein junges Fohlen über die Weide, hielt 
inne, wo etwas ihr Interesse weckte, um gleich wieder 
ungestüm davonzustolpern, sobald etwas anderes ihre 
Aufmerksamkeit erregte. Johanna musste über ihren 
eigenen Vergleich lächeln und fuhr der Freundin liebevoll 
über die feuchte Stirn. Vor ihr mochte eine alte Frau liegen, 
deren Körper sie allmählich im Stich ließ, doch ihr Geist 
wurde noch immer von hellen Blitzen durchzuckt. 

Jetzt wandte Phebe ihr den Kopf zu. 

»Hörst du mir überhaupt zu? Habe ich dir den Mund schon 
wässrig gemacht? All das Essen. Und jetzt? Ich wiege wohl 
kaum mehr als vierzig Kilo. Schau nicht so mitleidig, sehr 
viel mehr hast du auch nicht auf den Rippen, meine Liebe! 
Kaum zu glauben, dass ich mal ein Schwergewicht war. Wir 
Samoanerinnen werden alle fett, wenn wir alt sind. Aber so 
ein japanisches Camp, das hält schlank.« 

Die Frauen kicherten. »Talofa! Herzlich willkommen«, fügte 
Phebe hinzu, und die Frauen brachen in Gelächter aus. 

Der Soldat erwachte aus seinem Nickerchen, als er die 
Frauen hörte. Er erinnerte sich an seine Befehle, stand auf 
und stellte sich breitbeinig in den Eingang der Hütte, den 
Daumen in den Gürtel gesteckt. 

»Weiße Frau nicht vor japanischen Soldaten lachen«, 
sagte er in gebrochenem Englisch. Die Frauen verstummten. 
Sie hatten gar nicht über ihn gelacht, aber wie meist wäre 
jede weitere Erklärung dem Versuch einer Rechtfertigung 
gleichgekommen - eine Haltung, die die japanischen 
Wachen nicht sonderlich schätzten. Je weniger Anlass zu 
Missverständnissen, desto besser für alle Beteiligten. Der 


Soldat nickte zufrieden und setzte sich wieder hin. Johanna 
hoffte, er würde sich daran erinnern, was sie mehrmals 
versucht hatte, ihm einzutrichtern: dass Phebe zur Hälfte 
Amerikanerin war. Die Art, wie ihre Freundin redete, die 
Kleider, die ihr in Lumpen um den dürren Leib hingen - das 
alles wirkte schließlich westlich, und darauf setzte Johanna. 

»Amerikanisches Blut sehr, sehr schlecht. Halbblut sehr 
schlecht. Japanischer Soldat nicht anfassen schwarze Frau. 
Oder weiße Frau«, hatte der Soldat daraufhin seine seltsame 
Logik erklärt. Vielleicht fasst du keine Schwarze oder Weiße 
an, dachte Johanna, aber mit Sicherheit jede gelbe Frau, 
falls es diese Hautfarbe wirklich gab. Frauen mit asiatischem 
Aussehen waren vor den Japanern nicht sicher. Sie 
vergewaltigten die jüngeren und schikanierten die älteren. 
Mit Grauen erinnerte Johanna sich noch an die Schreie der 
Chinesinnen, die die Japaner abwechselnd vergewaltigt 
hatten, während sie die Gefangenen im ersten Camp 
zusammentrieben. 


Eine Schiffssirene ertönte und ließ die Frauen aufhorchen. 
Der langgezogene Laut wurde von der grünen Wand des 
Dschungels zurückgeworfen. Der Gefreite rannte plötzlich in 
aller Eile zum Zentrum des Gefangenenlagers, wo andere 
Soldaten gerade aus der Wachhütte krochen. Außerhalb des 
Stacheldrahts begannen Männer, Frauen und Kinder zum 
Meer zu laufen, hinunter zum windschiefen Anleger, der 
über dem Korallenriff gebaut worden war. Was dort auf sie 
zusteuerte, war ein unauffälliges Japanisches Patrouillenboot 
mit zwei Masten, von denen allerdings keine Segel, sondern 
zwei merkwürdig längliche Säcke schlaff herabhingen. Der 
dickliche Unteroffizier vor dem Wachhaus, den die Sirene 
aus dem Schlaf gerissen haben musste, schrie wütend 
etwas auf Japanisch. Dann befahl er den Gefangenen, die 
allesamt nicht viel mehr waren als Haut und Knochen, sich 
zur Parade aufzureihen. Langsam, wie an Schnüren 
gezogen, stellten sich Europäer und Chinesen zu einer 


wankenden Reihe auf. Der Unteroffizier wies die Soldaten 
an, die Eingeborenen jenseits des Stacheldrahtes zu 
versammeln. Nach einigen Minuten war seinem Sinn für 
Ordnung Genüge getan, und die beiden Gruppen standen 
nebeneinander, nur vom Draht getrennt: die welke Reihe 
der Europäer, Chinesen und Australier auf der einen, die 
robuste Wildheit der Einheimischen auf der anderen Seite. 
Sie alle sahen aufs Meer hinaus. 

Das Boot hatte sich inzwischen der Küste genähert und 
machte sich bereit, seitlich des Piers anzulegen. Ein leises 
Raunen ging durch die zwei Reihen. Heilige Mutter Maria. 
Phebe bekreuzigte sich. War das wirklich wahr, was sie da 
sahen? Sie griff nach Johannas Hand. Die beiden Frauen 
gruben einander die Fingernägel in die Handballen, hielten 
sich so fest, dass es schmerzte. Johanna flogen wirre 
Gedanken durch den Kopf. Vielleicht hörte der Schmerz auf, 
wenn sie nicht mehr aufs Meer sahen? Wie Emmas 
Papageien, die sich nur ängstlich ins Fleisch der Frauen 
gekrallt hatten, weil die Schwestern sich der See 
zuwandten. 

Als das Patrouillenboot hart am Pier anlegte, schwangen 
die beiden Säcke vor und zurück und offenbarten nur allzu 
deutlich, dass es sich keineswegs um Säcke handelte, 
sondern um nackte Männer, die von ihren Handgelenken 
herabbaumelten und deren Körper willenlos gegen den Mast 
stießen. Dunkles, fast schwarzes Fleisch quoll aus ihrer 
aufgeplatzten Haut. Schwärme von Fliegen klebten an den 
Wunden und krabbelten, die gedunsenen schwarzen Zungen 
als Brücke nutzend, in die weit geöffneten Münder hinein. 
Der zuständige Offizier des Bootes gab einen Befehl, und 
zwei Soldaten rannten mit Eimern los, die sie an Seilen in 
die smaragdgrüne See warfen, um deren Inhalt über die 
Körper zu schütten. Wieder ging ein Raunen durch die 
Zuschauer. O Gott! Die Männer lebten noch! Die beiden 
krümmten sich wie Schlangen, die in ihren letzten 
Zuckungen lagen. Ihr Stöhnen wurde am Strand hörbar. 


Wollten sie sich mitteilen, oder war es der Laut des 
Sterbens? Wollten sie Wasser, flehten sie um den 
Gnadenstoß, oder verhöhnten sie gar ihre Peiniger? 

Der zuständige Offizier ging von Bord und marschierte 
stramm in Richtung Ufer, wobei die Scheide seines 
Schwertes mit einem schleppenden Geräusch gegen die 
unebenen Planken stieß. Vier Soldaten mit Gewehren 
folgten ihm. Schweigend stolzierte er über den schwarzen 
Sand und machte vor den Wachen halt. Beide Seiten 
salutierten. Dann wandte er seinen harten Blick den Reihen 
auf beiden Seiten des Zauns zu. Die Uniform saß tadellos, 
die Lederstiefel glänzten im grellen Sonnenlicht. Er zupfte 
an den Spitzen seiner weißen Handschuhe herum, die er 
trotz der Hitze nicht abgelegt hatte, und warf einen 
verächtlichen Blick auf die schmutzstarrenden Wachen. Er 
verlagerte seinen Fokus auf die Gefangenen, denen der 
Schock der Erkenntnis ins Gesicht geschrieben stand, dass 
es da draußen etwas gab, was noch weitaus schrecklicher 
war als ihre tägliche Misere. 

Der Offizier begann, in schrillem Befehlshaberton zu 
sprechen, der unnötig war. Niemand auf diesem Streifen 
Sand hätte seine Autorität angezweifelt. Die japanischen 
Soldaten lauschten mit ernsten, unbewegten Gesichtern. Er 
sprach auf Englisch, und einer seiner Männer übersetzte 
mehr schlecht als recht das Gesagte auf Pidgin, damit die 
Eingeborenen zumindest etwas verstehen konnten. Er 
sprach von japanischer Gerechtigkeit. 

»Schaut euch diese Männer genau an, ihr Einheimischen 
von New Ireland und New Britain.« Er drehte sich kurz um 
und deutete auf die fürchterlich verbrannten Körper, die 
zwar aufgehört hatten zu zucken, aber noch lebten, wie die 
Bewegungen ihrer Münder verrieten. »Das sind Australier, 
eure früheren Herren, die euch zu Sklaven gemacht und 
geschlagen haben. Sie haben Radios versteckt und brachten 
Kampfflieger hierher, um japanische Soldaten und 
unschuldige Zivilisten zu töten. Nun könnt ihr mit eigenen 


Augen sehen, dass sie nicht länger eure Herren sind. Ihr seid 
nun Teil des japanischen Reiches, das Wohlstand und 
Frieden verspricht. Schluss mit der Unterdrückung!« 

Er gab dem Stabsoffizier, der für die Gefängniswärter 
verantwortlich war, irgendeinen Befehl. Der wiederum gab 
eine weitere Order an den Stabsunteroffizier, der sich einen 
seiner Leute schnappte und mit ihm eine der geschlossenen 
Hütten betrat. Nach einer Weile kam er wieder heraus, zwei 
taumelnde Burschen in japanischen Uniformen neben sich. 

Der Offizier verschränkte seine Arme hinter dem Rücken 
und wies mit dem Kinn auf die Sterbenden an den Masten. 

»Alle Dörfer eurer Küste werden diese Australier zu sehen 
bekommen. Aber ihr werdet auch die 
Unvoreingenommenheit der japanischen Justiz 
kennenlernen.« Sein rechter Arm schnellte nach vorne und 
richtete sich auf die Unglücklichen, die seine Soldaten 
gerade aus der Hütte gezerrt hatten. »Entgegen des 
ausdrücklichen Befehls seiner Majestät des Kaisers haben 
sich diese japanischen Soldaten mit einheimischen Frauen 
aus New Ireland eingelassen. Dafür müssen sie büßen, und 
ihr werdet sehen, dass die japanische Rechtsprechung für 
alle gilt, auch für unsere Soldaten.« 

Auf einen Wink des Offiziers hin wurden die beiden auf 
einen Grasflecken gezerrt, auf den jeder der Anwesenden 
gute Sicht hatte. Die Soldaten zwangen sie, niederzuknien, 
den Kopf vornübergebeugt. Der Offizier zog sein Schwert, 
und noch bevor die Menge vor Schreck den Atem anhalten 
konnte, trennte ein kräftiger Hieb den Kopf vom Rumpf. 
Einen Augenblick später lag der zweite Kopf im Gras. Die 
kopflosen Körper kippten seitwärts um, zuckten und färbten 
das Grün des Grases mit ihrem Blut. Die Papua-Frauen 
schrien und rannten mit erhobenen Händen zurück zu ihren 
Hütten. Ihren Männern entrang sich ein schmerzlicher Laut, 
wie von einem gequälten Tier. Eine australische Frau 
würgte, aber sie war dem Hungertod schon zu nahe, um 
etwas von sich zu geben. Johanna spürte einen scharfen 


Schmerz und ließ Phebes Hand los. Die brüchigen 
Fingernägel der alten Frau hatten blutende Stellen in ihrer 
Handfläche hinterlassen. Sie drehte sich zu Phebe, aus 
deren Gesicht alle Farbe gewichen war. 

»Lass uns zur Hütte gehen«g, flüsterte sie der Freundin zu, 
»die Wachen sind zu beschäftigt, um sich um uns zu 
kümmern. Komm!« Sie zog Phebe mit sich. 

Mit ein paar scharfen Anweisungen war der Offizier zurück 
auf seinem Boot, die Leichen und ihre Köpfe wurden 
entsorgt, die Gefangenen zurück in ihre Hütten beordert. 
Der Anker wurde gelichtet, und das japanische 
Patrouillenboot stach wieder in See. Die von den Masten 
baumelnden Männer zuckten seitwärts, als das Boot an 
Fahrt aufnahm und die Blanchebucht hinter sich ließ. Bald 
wurden sie zu schwarzen Punkten, zwei Fliegen am 
hellblauen Himmel. 


Der grauenhafte Vorfall hatte bei den Frauen seine Spuren 
hinterlassen. Sie waren mutloser geworden, und in den 
folgenden Wochen verlor selbst Johanna allmählich ihren 
Widerstandsgeist. Doch um Mitis willen musste sie stark 
bleiben. Die alte Frau war mittlerweile derart geschwächt, 
dass sie ohne Johannas Hilfe keine weitere Woche 
überstehen würde. Doch nach der öffentlichen Exekution der 
Japaner begann Johanna, sich insgeheim zu fragen, warum 
sie überhaupt noch am Leben festhielten. Rettung war nicht 
in Sicht, und jeder Tag bedeutete eine weitere Qual. In 
schwachen Momenten lächelte Johanna, wenn sie an den 
Tod dachte. 

Aber es musste doch etwas Besseres auf sie warten. Ein 
Silberstreif' am Horizont, der Hoffnung versprach. 
Irgendetwas, das Mut zum Weiterleben machte. 

Eine Kokosnuss fiel zwischen die Hütten auf den Boden, 
und Johanna nutzte die Abgelenktheit der Soldaten, um über 
den brennend heißen Sand zu der Frucht zu laufen, sie an 
sich zu nehmen, gleich darauf zur Hütte zurückzueilen und 


darin zu verschwinden. Mit einem spitzen Stein schlug sie so 
lange auf die Frucht ein, bis sie sich öffnete; dann gab sie 
Phebe aus einer der Hälften vom klaren Kokossaft zu 
trinken. Zuletzt schabte sie das Fleisch aus der harten 
Schale und reichte es ebenfalls Phebe. Die schüttelte den 
Kopf. 

»Nicht für mich. Nicht mehr. Nimm du!« Tränen liefen ihr 
über die hervorstehenden Wangenknochen. Johanna 
ignorierte die Worte der Freundin, brach ein paar Stücke 
vom weißen Fruchtfleisch und legte sie neben Phebes 
hölzernes Kissen. 

»Leg dich hin!«, befahl sie der alten Frau. Phebe stand 
eine Weile lang still und ließ den Tränen freien Lauf. Dann 
kniete sie sich auf die Matte. Sie griff nach Johannas 
Fingern, zog sie zu sich herunter Sie knieten 
nebeneinander, als Phebe sich bekreuzigte und still zu beten 
begann. Dann bekreuzigte sie sich ein weiteres Mal und 
streckte sich auf der Matte aus. 

»Ich danke dir für alles, Johanna. Was hätte ich im Leben 
nur ohne dich angestellt? Gott schütze dich.« 

Mit zitternden Händen zog sie Johannas Kopf zu sich 
herunter und küsste sie auf die Stirn. Johanna spürte, wie 
Phebes Kräfte nachließen, ergriff ihre Arme und kreuzte sie 
sachte in Phebes Schoß. 

»Und was hätte ich ohne dich getan?«, flüsterte sie, doch 
da starrten Phebes Augen schon ins Leere. Johanna 
kümmerte sich nicht um ihre Tränen, die ihr als zwei 
schmutzige Rinnsale die Wangen herabliefen. Behutsam 
schloss sie Phebes Augen und legte sich neben sie. Johanna 
starb zehn Wochen später. 


Papua-Neuguinea, 2011 


In den nächsten Tagen tat Katja genau das, was Lambert ihr 
vorgeschlagen hatte. Sie dachte nach - und das in jeder 
freien Minute. Die Entdeckungen der letzten Tage und 
Wochen hatten sie zutiefst aufgewühlt. Gleichgültig, was 
Lambert zu bedenken gegeben hatte: Sie glaubte nach wie 
vor, dass ihr Vater mit ihrem Großvater gemeinsame Sache 
machte, um zu verhindern, dass jemand den Stammbaum 
der Familie in Zweifel zog. Das war Betrug! 

Woher kam es, dass die Männer in ihrer Familie zu glauben 
schienen, sie könnten tun und lassen, was ihnen gefiel? 

Eine eiserne Faust schloss sich um Katjas Herz - genau 
genommen, war Michael nicht besser gewesen. Auch er 
hatte sie betrogen. 

Bis jetzt hatte sie angenommen, dass Michael zu feige 
gewesen war, um ihr seinen Fehltritt zu beichten. Sie hatte 
sich eingeredet, er habe sich nur deshalb immer tiefer in 
diese Affäre verstrickt, weil die andere ihn mit allen Mitteln 
festhielt, sich sogar von ihm schwängern ließ, um ihn zu 
halten. Ein Kind zu haben, das war Michaels größter 
Wunsch. Er fühlte sich verantwortlich und beendete die 
Affäre nur aus diesem Grund nicht. Die Möglichkeit, dass er 
diese Frau geliebt haben könnte, hatte sie bislang nicht 
einmal in Betracht gezogen. 

Doch in diesem Augenblick ließ Katja den Gedanken zu, 
dass Michael eine andere Frau mehr geliebt hatte als sie. 
Die Fotos sprachen eine deutliche Sprache, und eigentlich 
hatte Rolf es ihr ja auch schon längst gesagt, als sie ihn von 
Tasmanien aus angerufen hatte. Michael wollte sie für die 
andere verlassen. Wann hätte er es ihr endlich gesagt? 


Warum hatte er nicht längst schon den Mut aufgebracht, es 
ihr zu beichten? War es wirklich Feigheit? Sie glaubte das 
nicht länger. Michael war kein feiger Mensch. 

Wie von selbst griff ihre Hand nach der Halskette, ihre 
Finger wollten den Ring fühlen, der nicht mehr da war. Für 
eine Sekunde bereute sie, ihn ins Meer geworfen zu haben, 
doch dann wusste sie, dass es die richtige Entscheidung 
gewesen war. Nicht weil sie Michael für den Rest ihrer Tage 
grollen wollte, sondern weil sie tatsächlich zu einem 
Abschluss gelangt war. Sie wusste plötzlich, dass er nicht 
aus Feigheit geschwiegen hatte, sondern um ihretwillen. Der 
einzige Mensch, der wusste, wie verletzlich sie unter der 
rauhen Oberfläche war, jenseits des nach außen gezeigten 
Selbstbewusstseins, war Michael gewesen. War es da ein 
Wunder, dass ausgerechnet er sie so tief verletzt hatte? 

Doch Katja dachte nicht nur über ihre Familie, über 
Michael oder über ihren Schmerz nach. Je länger sie in 
Kokopo blieb und im St. Mary’s arbeitete, desto mehr 
grübelte sie über Christoph Lambert nach. Nicht bewusst, es 
passierte einfach, wenn sie ihm im Flur oder auf der Station 
begegnete. Sie wusste selbst nicht, was sie davon zu halten 
hatte, und auch nicht, weshalb ihr Zusammentreffen jedes 
Mal ein Ziehen in ihrer Magengrube auslöste. Sie wusste 
nur, dass es sie verstörte. War sie etwa im Begriff, sich zu 
verlieben? 

Hin und wieder las sie in den alten Briefen, die die 
Freundinnen einander geschrieben hatten. Johannas 
Schicksal berührte sie, nicht zuletzt wegen der 
offensichtlichen Parallelen zu ihrem eigenen Leben. Wie sie 
war Johanna eine betrogene Frau - und hatte trotzdem den 
Mut gehabt, noch einmal einem Mann zu vertrauen. Bill 
hatte seine deutsche Frau offensichtlich nie enttäuscht, die 
beiden schienen eine innige Ehe geführt zu haben. 

Katja fragte sich, ob wahre Liebe erst dann gefunden 
werden kann, wenn man vergangenes Leid überwunden hat, 
oder ob umgekehrt erst das Finden wahrer Liebe dabei hilft, 


Geschehenes hinter sich zu lassen. Hatte sie es Christoph zu 
verdanken, dass sie bereit war zu vergessen, was Michael 
ihr angetan hatte? 


Rabaul, 1928 


Heinrich von Beringsen beugte sich über die Reling, als das 
Passagierschiff zwischen den Vulkanen hindurchglitt, um in 
Rabaul anzulegen. Er war 27 Jahre alt, seine Haltung ließ 
kaum einen Zweifel an seiner privilegierten Stellung in der 
Gesellschaft. Für die Ankunft in der Provinzhauptstadt hatte 
er sich wie alle Passagiere an Bord eigens herausgeputzt, er 
trug ein faltenfreies weißes Hemd, helle Hosen und einen 
Tropenhelm. Allein das Paar Reitstiefel, in dem seine 
schlanken Beine steckten, unterschied seine Aufmachung 
von der der Mitreisenden. Die anderen Herrschaften 
bevorzugten helleres, leichtes Schuhwerk. Heinrichs Stiefel 
hatten einen hohen Schaft, glänzten schwarz und trugen 
sich wie eine zweite Haut. Er hatte sie noch am Morgen 
höchstpersönlich mit der eigenen Spucke gewichst. 

Jetzt blickte er über den Hafen mit den Fischerbooten, und 
Erinnerungen überfielen ihn. Simpsonhafen hatte dieser 
gottverlassene Ort geheißen, als er ihn zum letzten Mal 
gesehen hatte. Gerade mal elf Jahre alt war er damals 
gewesen, und im Begriff, Neuguinea mit seiner reichen 
Tante zu verlassen. 

Heinrich strich sich eine Strähne aus dem Gesicht, die ihm 
die Seebrise übers Auge geweht hatte. Unglaublich, wie 
primitiv und simpel alles noch immer aussah. Er war nun an 
die hanseatische Architektur gewöhnt. imposante 
Handelshäuser, Villen am Elbstrand. Selbst die Speicher im 
Hafen zeugten noch vom Wohlstand und Fleiß ihrer Besitzer. 
Unglaublich, wie klein und ärmlich sich dagegen der Ort 
seiner Kindheit präsentierte. Die gesamte Bucht schien in 


den vergangenen sechzehn Jahren seltsam geschrumpft zu 
sein. 

Heinrich sah den Rauchschwaden des Tavurvur nach, die 
vor ihm in den klaren Himmel aufstiegen, wo sie sich 
allmählich auflösten und als Dunstschleier übers Blau 
legten. Der Anblick hatte eine unerwartet entspannende 
Wirkung auf ihn. 

Er verlagerte sein Gewicht aufs rechte Bein, mit der 
Fußspitze des linken drückte er seine Zigarette aus und 
kickte sie mit der Hacke über Bord. Kaum zu glauben, dass 
dies seine Heimat sein sollte. Im Grunde spielte Papua keine 
Rolle mehr in seinem Leben, und er ware nicht 
zurückgekommen, wenn es da nicht einige Papiere über 
seine Herkunft gäbe, deren er nur hier habhaft werden 
konnte. Wenn er sie erst einmal in Händen hielt, stand 
seiner großartigen Zukunft nichts mehr im Wege. 

Sein Vater, Richard Parkinson, war Herzog von Beringsen 
gewesen - und hatte es nicht einmal gewusst! Oder, falls 
doch, hatte er dieses Wissen für sich behalten und keinen 
persönlichen Nutzen aus der adeligen Herkunft gezogen. 
Was für ein Narr sein Vater doch gewesen war! Lieber schlug 
er sich mit den einheimischen Affenmenschen herum und 
schrieb langweilige Bücher über ihr tierisches Verhalten, als 
Interesse für seine aristokratische Linie zu bezeugen. Was 
hätte er in Deutschland nicht alles tun und werden können, 
wenn er um seinen Titel gekämpft hätte! Aber nein, lieber 
kroch sein Vater durch den Urwald, um sich mit dem 
Häuptling eines zurückgebliebenen Stamms darüber zu 
unterhalten, was ein gutes Hausschwein auszeichnet, als 
Ansprüche auf ein Herrenhaus samt Ländereien in Schleswig 
zu erheben. 

Wie anders er selbst doch war! Heinrich schauderte, wenn 
er daran dachte, dass er beinahe ein unbedeutendes Leben 
auf dieser gottverlorenen Insel geführt hätte. Wäre sein 
Vater nicht tödlich verunglückt und hätte ihn Tante Emma 


nicht nach Europa gebracht - was wäre dann wohl aus ihm 
geworden? 

Ein Fischer, der seinen Tagesfang an die Konservenfabrik 
verscherbelte, um die zahlreichen hungrigen Mäuler zu 
stopfen, die er mit seinen Frauen gezeugt hatte? Ungebildet, 
dumm, ohne Ehrgeiz? Heinrich rümpfte die Nase, als trügen 
die Wellen den Geruch von verderbendem Thunfisch vom 
Land herüber. 

Oder wäre er zum Assistenten seines Vaters verkommen? 
Hätte, wie seine Mutter, all die Belanglosigkeiten, mit denen 
sich dieser beschäftigt hatte, für ihn aufgezeichnet? Die 
seltsam krächzenden Laute der Einheimischen immer 
wieder aufs Neue auf Papier gebannt, bis es dem Forscher 
endlich gefiel und er es in sein großes Werk aufnehmen 
wollte? 

Dreißig Jahre in der Südsee, so hieß das Opus magnum 
seines Vaters. Für Heinrich klang der Titel allerdings mehr 
nach einem gesellschaftlichen Todesurteil denn nach neuen 
Erkenntnissen, auf die die wissenschaftliche Welt Europas 
gewartet hätte. Wen außer ein paar verschrobenen 
Gelehrten in ihrem Elfenbeinturm würden der verrückte 
Mummenschanz oder die Tänze der Wilden ernsthaft 
interessieren? Wie sollten die Forschungen seines Vaters die 
Welt verändern? Welchen Einfluss hätten sie auf seine 
gesellschaftliche Reputation? Heinrich war versucht, erneut 
die Nase zu rümpfen. 

Erst in Hamburg erfuhr er vor vielen Jahren von seiner 
nicht eben unbedeutenden Herkunft. 

Tante Emma hatte in Deutschland Nachforschungen über 
seine Familie angestellt, und als sie herausfand, wonach sie 
suchte, schrieb sie den von Beringsens einen langen Brief. 
Emma war als Persönlichkeit viel zu bekannt und 
faszinierend, als dass man sich ihre Bekanntschaft hätte 
entgehen lassen, und so öffnete sich in Europa jede Tür, an 
die sie klopfte, und erst recht in Deutschland. Zunächst 
zeigten sich die von Beringsens über den unverhofften 


Familienzuwachs einigermaßen überrascht und hoben nur 
die Brauen, als sie hörten, was Emma von ihnen erwartete. 
Sie sollten diesen merkwürdigen kleinen Kerl bei sich 
aufnehmen? Man war pikiert, doch Emma war nicht umsonst 
zur reichsten Frau der Südsee geworden. Sie wusste, wie sie 
ihre Wünsche verwirklichte, und ging entsprechend 
zielstrebig vor. 

Erst viele Jahre später zählte Heinrich eins und eins 
zusammen: Emma musste so lange in der 
Familiengeschichte Richard Parkinsons gewühlt haben, bis 
sie fündig geworden war. Jede Familie mit großem Namen 
hat irgendwo einen verarmten Verwandten, und in diesem 
Fall lebte der in Hamburg. Nach einem intensiven Gespräch 
mit dem Patriarchen, das einen ganzen Nachmittag 
beanspruchte, fand Heinrich eine neue Heimat. Die Anwälte 
beider Seiten setzten einen Vertrag auf, der genau regelte, 
welcher Anteil der stattlichen Summe, die Emma den von 
Beringsens als eine Art Aufwandsentschädigung für die 
Erziehung des Jungen entrichtete, Heinrich zustand. Ein 
Paragraph schrieb fest, welche Summe auf seine Ausbildung 
zu verwenden und was ihm auszuzahlen sei, sobald er das 
Hamburger Haus als Volljähriger verließ. Der Vertrag enthielt 
außerdem eine Liste von Ärzten, die Heinrich regelmäßig zu 
konsultieren habe. Dank Emma besuchte Heinrich die 
besten Schulen, wurde von den modernsten Ärzten Europas 
behandelt, trug maßgeschneiderte Anzüge aus Italien und 
Hemden aus England. Geld war nie ein Problem. Was ihm 
fehlte, war Anerkennung. 

Deshalb war er jetzt hier, zurück am Ort seiner Kindheit. 
Er brauchte ein Dokument, das Richard Parkinson als seinen 
Vater auswies. Er brauchte dieses Papier aus zwei Gründen: 
Zum einen wollte er sich seinen Adelstitel offiziell sichern, 
und zum anderen wollte er Kuradui. 

Als Richards Sohn war dieses Erbe sein gutes Recht. Seine 
Geschwister würde er, genau wie seine Mutter, mit 
Leichtigkeit um den Finger wickeln. Er ging nicht davon aus, 


dass noch alle Parkinsons auf der Gazelle-Halbinsel lebten. 
Wen immer er dort auch antreffen würde, Heinrich hatte 
sich vorgenommen, seine Geschwister lediglich mit dem 
Unvermeidlichen abzuspeisen. Im Grunde dachte er fast gar 
nicht an dieses mögliche Problem, so wenig schien es ihn zu 
belasten. Wo, wenn nicht hier, sollte es ihm schließlich zum 
Vorteil gereichen, dass er in Europa die besten Schulen und 
Universitäten besucht hatte? 

Kuradui war ein Geschenk von Emma an Phebe, wie seine 
Tante ihm noch auf der Schiffsreise nach Deutschland 
erzählt hatte. Das Land musste einiges wert sein. Er 
träaumte davon, die alte Zeit der großen Plantagen wieder 
aufleben zu lassen, die er als Kind noch kannte. Dazu 
brauchte er seine Geburtsurkunde. 


Am Ende der Gangway erwartete die Reisenden eine Gruppe 
von Eingeborenen, die lautstark ihre Dienste als Guides und 
Gepäckträger anpriesen. Heinrich heuerte gleich zwei der 
kleinen braunen Gestalten an, die seine Koffer zum Hotel 
trugen und dabei unablässig miteinander in ihrem 
Kauderwelsch plapperten. Zu Heinrichs Überraschung 
konnte er einige ihrer Worte verstehen. Alte Erinnerungen 
erwachten in ihm. An Kuradui, Palmen im Wind und 
fürchterliche braunhäutige Jungen, die ihn zur Weißglut 
trieben, wenn sie mit ihren grauenerregenden Masken wie 
Besessene um ihn herumtanzten und ihn zu verhöhnen 
schienen. Wie er sie anschrie, damit auf der Stelle 
aufzuhören. Die Kofferträger unterhielten sich in derselben 
Sprache wie jene Jungen von damals. 

Als sie im Hotel angekommen waren, streckte einer der 
dunklen Kerle in Erwartung seines Lohnes die Hand aus. Der 
andere war mit den Koffern schon vorangegangen und 
wartete am oberen Treppenabsatz. 

»Muscheln hab ich nicht. Das war doch früher eure 
Währung, hab ich nicht recht?«, sagte Heinrich lachend auf 
Deutsch und ging die Treppe hoch. Der Träger folgte ihm, 


fragte auf Tok Pisin nach Tabak. Heinrich äffte ihn nach und 
zog dabei eine hämische Grimasse. 

»Yu gat liklik tabak? Mi no gat tabak, du dummer Affe, 
beantwortete er die Frage und ließ den Träger stehen. Als 
der freche Affenmensch ihn am Hemd zu zerren begann, 
verlor Heinrich die Geduld und versetzte ihm einen Stoß 
gegen die Brust. Der Wilde taumelte und fiel hin. Heinrich 
zeigte mit dem Finger auf ihn und lachte schallend. 

»Man darf den Affen eben keinen Zucker geben. Besser, 
sie wissen gleich, wer am längeren Hebel sitzt«, sagte er 
wieder auf Deutsch, als spräche er zu einem imaginären 
Freund. Dann nahm er ein paar Münzen aus seiner Weste 
und warf sie dem Träger in den Schoß. »Da hast du deinen 
Zucker! Yu laikim suga? Den magst du doch, oder?« 

»Mi pretim yu«, flüsterte der Träger. Ich habe Angst vor 
dir. 


Am nächsten Morgen verließ Heinrich Rabaul und fuhr mit 
der Kutsche, die er sich im Hotel gemietet hatte, nach 
Kuradui. Auf dem Weg kam er an Gunantambu vorbei, der 
ehemaligen Villa seiner Tante Emma. Der deutsche 
Gouverneur hatte sie nach Emmas Abreise bezogen, aber 
wem der prächtige Bungalow nun gehörte, da die 
Deutschen Papua-Neuguinea längst verlassen hatten, war 
ihm nicht bekannt. Wahrscheinlich einem reichen Australier. 
Der gepflegte Vorgarten machte auf ihn jedenfalls den 
Eindruck, dass hier jemand residierte, der Geld hatte. Bilder 
von früher tauchten vor seinem inneren Auge auf. Bilder von 
deutschen Offizieren in weißer Uniform und hübschen 
Inselmädchen, die nach der neuesten europäischen Mode 
gekleidet waren. Sie tanzten und tranken Emmas geliebten 
Champagner, als wäre er Wasser, genau wie die Männer. 
Mehr als einmal hatte er sich hinter dem rotblühenden 
Johannisbrotbaum versteckt, um heimlich durch die 
Lamellen in den Salon hineinzuspähen. Die duftenden 
Speisen, die europäische Musik, das perlende Gelächter der 


Frauen. Dies alles hatte ihn als kleinen Jungen geradezu 
berauscht und früh die Sehnsucht nach einem anderen 
Leben in ihm geweckt. Ohne Gunantambu, so viel stand für 
Heinrich fest, wären die deutschen Provinzhauptstädte 
Rabaul und Kokopo nicht viel mehr gewesen als eine 
Ansammlung armseliger Hütten unter Palmen. 

Der Anblick von Kuradui bestätigte dieses Urteil nur. Der 
Dschungel drohte, das alte Farmhaus zu überwuchern; die 
Bretter der Veranda waren von Termiten und Schimmel 
zerfressen. Ein Geruch von Moder ließ Heinrich die Nase 
rümpfen, noch bevor er das Gebäude tatsächlich betreten 
hatte. Es war der Geruch der Regenzeit, den er schon als 
Kind nicht hatte leiden können. Er achtete darauf, wohin er 
seinen Fuß setzte, und klopfte an die Tür. Seit er mit Emma 
fortgegangen war, hatte er seine Mutter nicht 
wiedergesehen. Anfangs hatten sie sich noch regelmäßig 
geschrieben, dann kam der Krieg und unterbrach den 
Kontakt. Halbherzig nahm er ihn später wieder auf, aber 
eigentlich nur noch, um ihr die wesentlichsten 
Informationen über sein Leben mitzuteilen. Dann, als er auf 
der Offiziersschule angenommen worden war, hatte er sich 
auf ihren letzten Brief hin gar nicht mehr gemeldet. 

Phebe öffnete die Tür und beäugte ihn misstrauisch. Es 
kam wohl nicht oft vor, dass sich Fremde nach Kuradui 
verirrten. 

»Ja?«, fragte sie auf Englisch und wischte sich die Hände 
an der Schürze ab. Sie wich einen Schritt zurück, um ihn 
genauer anzusehen. »Bibi?«, fragte sie zögernd. »Bist du 
das?« Sie sprach jetzt Deutsch mit ihm. Heinrich richtete 
sich auf und lächelte, als er sah, wie sich Wiedererkennen in 
Phebes Augen spiegelte. 

»Nein, Mutter. Bibi habt nur ihr mich genannt.« 

Phebe runzelte die Stirn. 

»Gestatten? Heinrich von Beringsen«, sagte er leicht 
ironisch und ließ eine angedeutete Verbeugung folgen. 
Heinrich merkte, dass er seine Mutter mit seinem 


unerwarteten Auftritt verwirrt hatte, doch jetzt schien sie 
sich gesammelt zu haben und begrüßte ihn herzlich. 

»Heinich' Was für eine Überraschung, dich 
wiederzusehen! Lass dich umarmen!« Sie trat auf ihn zu und 
legte ihre Arme um seinen steifen Oberkörper. Er klopfte 
Phebe mit der Hand auf den Rücken und löste sich gleich 
wieder aus der Umarmung. 

»Bitte komm doch herein!« Sie ordnete mit einer fahrigen 
Bewegung ihr Haar und zupfte sich im Gehen die schlichte 
Baumwollbluse zurecht. 

Heinrich folgte ihr in den Salon. Er schüttelte abschätzig 
den Kopf, als er die Rückenansicht seiner Mutter 
betrachtete. So reizvoll die Samoanerinnen in der Jugend 
waren, im Alter wurden sie fett und unansehnlich. Seine 
Mutter war da leider keine Ausnahme. Sie hatte den Hintern 
eines Brauereigauls. Sie musste schon über sechzig sein, 
überschlug er. Und sie sah keinen Tag jünger aus. 

Phebe nahm auf dem einzigen Sessel Platz und deutete 
aufs Sofa. »Setz dich doch, bitte!« 

Heinrich ließ den Blick im Raum umherschweifen. Die 
Stofftapete war schon lange nicht mehr erneuert worden 
und zeigte an einigen Stellen Stockflecken. Es roch muffig, 
wahrscheinlich waren auch die Möbel vom Schimmel 
befallen. Er würde den Teufel tun und seine hellen Hosen 
ruinieren. 

»Wenn es dir nichts ausmacht, bleibe ich lieber stehen. 
Die lange Schiffsreise, man hängt viel zu lange faul an Deck 
herum.« 

Phebe stand wieder auf. »Ach, du meine Güte, ich habe dir 
noch gar nichts zu trinken angeboten. Wie wär’s mit einem 
Tee?« Heinrich nickte, und Phebe ging in Richtung Küche. 

»Hast du denn keine Haus Bois%, fragte er mit 
hochgezogener Braue. Phebe drehte sich zu ihm um. 

»Ach, schon lange nicht mehr. Seit Emma tot ist, ist es mit 
den Plantagen ständig bergab gegangen. Die Australier 
haben sie mir zwar zurückgegeben, aber leider nicht im 


besten Zustand, und nun fehlt es mir an Arbeitern.« Sie 
zuckte mit den Schultern. »Was will man machen? Ohne 
Emmas Einfluss und Geld ...« Sie beendete den Satz nicht 
und machte eine entschuldigende Geste in den Raum 
hinein. »Tut mir leid, dass ich dir nicht mehr bieten kann. Die 
Zeit hat Kuradui und seiner alten Besitzerin ganz schön 
zugesetzt, was?« Sie scherzte, aber ihre Augen sahen 
betrübt drein. »Da rede ich nur über mich und jammere in 
einem fort. Und jetzt schau einer dich an!« Sie fasste ihn mit 
ausgestreckten Armen bei den Schultern, um ihn genauer zu 
betrachten. »Was für ein stattlicher junger Mann aus dir 
geworden ist! Du musst mir unbedingt erzählen, wie es dir 
in den letzten Jahren ergangen ist. Aber erst einmal hole ich 
uns den Tee. Entschuldige mich für einen Moment!« 

Sie rauschte aus dem Raum. Heinrich wartete, bis er 
Geräusche aus der Küche hörte. Dann ging er leise zum 
Sekretär hinüber und zog vorsichtig die Schubladen auf. Er 
wollte sich nicht auf das Wort seiner Mutter verlassen, was 
die Situation auf Kuradui betraf. Lieber verschaffte er sich 
einen Eindruck aus erster Hand. Wenn sich in der Zeit seiner 
Abwesenheit nichts geändert hatte, müssten sich die 
Rechnungsbücher der Plantage nach wie vor in einer dieser 
Laden hier befinden. Mit schnellen Fingern durchwühlte er 
Papiere, nahm einzelne Dokumente heraus, die er überflog 
und wieder zurücklegte. Er war gerade im Begriff, die letzte 
Schublade mit der Hüfte zu schließen, als seine Mutter mit 
einem Tablett im Türrahmen erschien. Zärtlich fuhr seine 
Hand über den Sekretär. 

»Ein schönes Stück. Ich hab es immer gemocht. Wie oft 
Vater hier wohl gesessen und an seinem Buch geschrieben 
hat?« 

Phebe stellte das Tablett auf dem Couchtisch ab. 

»Ja, hier saß er immer am liebsten«, erwiderte sie 
lächelnd, schenkte den Tee ein und reichte ihm die Tasse. 
Sie forderte ihn erneut auf, von sich zu erzählen, worauf 
Heinrich von seiner Offizierskarriere berichtete. Phebe 


zeigte allerdings größeres Interesse an seinem Privatleben 
und strahlte ihn warmherzig an, als er von seiner Frau 
Sophia und dem sechsjährigen Sohn Albert berichtete. Nach 
einer Weile stellte er seine Tasse ab. 

»Mutter, es gibt einen Grund, weshalb ich nach Papua 
zurückgekehrt bin.« 

Phebe sah ihn aufmerksam an. »Ja?« 

»Wundert es dich denn gar nicht, dass ich von Beringsen 
heiße?« 

Phebe sah ihm freimütig in die Augen und schüttelte den 
Kopf. 

Heinrich spürte, wie Ungeduld in ihm aufwallte. »Sicher 
weißt du, warum«, erklärte er in scharfem Ton. 

Phebe zuckte unwillkürlich zusammen. »Nein, ich habe 
keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagte sie überrascht und 
verwirrt zugleich. »Emma hat mir damals geschrieben, sie 
habe Richards Familie gefunden, die dich liebevoll 
aufgenommen hätte, und dass du dort bleiben wolltest. Dir 
ging es wohl gut, das hast du ja in späteren Briefen an mich 
bestätigt. Alles andere hat mich eigentlich nie sonderlich 
interessiert.« 

Heinrich verschränkte die Arme vor der Brust. 

»Es hat dich also nicht interessiert, was dein Sohn 
macht?« 

»Sag doch so etwas nicht!«, rief Phebe erschrocken. 
»Natürlich hat es mich interessiert, aber du hattest nun eine 
neue Familie, und da war es in meinen Augen nur fair, mich 
zurückzuhalten.« 

»Keine Sorge, ich gräme mich nicht. Mein kleiner 
Familientausch hat mir nicht unbedingt geschadet, sondern 
hat mir im Gegenteil einen Adelstitel eingebracht, von dem 
Vater offenbar nichts wusste und du anscheinend genauso 
wenig.« 

»Das hat mich damals tatsächlich sehr überrascht, als 
Emma mir im Zuge ihrer Recherchen davon erzählte, 
bestätigte Phebe eifrig. »Ich hatte keine Ahnung.« 


»Welch glückliche Entwicklung, nicht wahr? Aber etwas 
beschäftigt mich schon lange. Warum hast du mich damals 
weggeschickt? Emma sagte, der Ärzte wegen. Ich glaube 
das nur zur Hälfte.« Sein Blick bohrte sich in den ihren. 
»Warum, Mutter? Warum hast du deinen elfjährigen Sohn 
ans andere Ende der Welt geschickt?« 

Phebe hievte ihren schweren Körper aus dem Sessel und 
stellte sich entschlossen vor Heinrich hin. 

»Du hast jahrelang nicht mehr gesprochen, und unser Arzt 
hat empfohlen, dich in Übersee behandeln zu lassen. Das ist 
die Wahrheit! Und die Eingeborenen hatten dich verflucht.« 

»Ach so, das klingt ja überzeugend. Die Einheimischen 
haben mich verflucht.« Heinrich lachte bitter auf. »Für wie 
dumm hältst du mich eigentlich?« Er sah Phebe böse an. 
»Nein, Mutter. Emma hat mich von hier weggebracht, weil 
du mich gehasst hast! Du und jeder andere auf dieser 
verdammten Insel.« 

Phebe trat einen Schritt auf ihn zu. 

»Bibi, erinnerst du dich nicht mehr an die zwei Jungen, die 
du gefangen genommen und gequält hast? Aus Spaß, wie 
du mir hinterher erzählt hast? Du brauchtest Hilfe!«, 
versuchte sie, ihn zu beruhigen. 

Heinrich wurde langsam wütend. 

»Das sind doch nichts weiter als Lügen«, sagte er etwas 
zu laut. Er versuchte, ruhiger zu werden, aber sein Zorn 
außerte sich in umso heftigerem Ton. »Gib es zu! Bestimmt 
hast du die Wahrheit über meinen Vater gekannt und 
heimlich sein Geld an dich gerafft.« 

Phebe starrte ihn einen Augenblick fassungslos an, dann 
brach es aus ihr heraus: »Du denkst nur, du bist mein und 
Richards Sohn. Aber du hast keinen Tropfen unseres Blutes 
in dir. Nicht einen einzigen. Du bist nicht mehr und nicht 
weniger mein Kind als all die anderen Waisenkinder auch, 
für die Richard und ich über die Jahre hinweg gesorgt 
haben.« Phebe schien mit jedem Wort mutiger geworden zu 
sein, und als Heinrich etwas erwidern wollte, bedeutete sie 


ihm zu schweigen. »Man fand dich zwischen den Leichen 
deiner Eltern, die im Hochland-Massaker von den Kriegern 
des Baining-Stamms getötet wurden. Du warst damals drei 
Jahre alt. Das ist die Wahrheit, Bibi! Du bist nicht unser 
Sohn.« 

Die letzten Worte hatte sie mit ruhiger, beinahe sanfter 
Stimme gesprochen, als ahnte sie, welche Wunde sie ihm 
damit schlug. 

Heinrich holte tief Luft, atmete langsam wieder aus. Er 
legte seine Hände auf die Sessellehne, ließ den Kopf 
hängen. Nicht aus Schwäche, er dachte nach. 

Phebe nutzte die Pause, nahm noch einmal ihren Mut 
zusammen und fuhr fort: »Dein Vater war Ludwig Kiehl, ein 
lutheranischer Priester. Deine Mutter war Pho, eine meiner 
Nichten aus Samoa. 1904 haben die Eingeborenen sie und 
deinen Vater ermordet, zusammen mit den Nonnen und den 
Priestern der St.-Paul-Mission.« 

Er hob den Kopf, sah sie aus eiskalten Augen an. 

»Das ist eine gemeine Lügel« 


Heinrich stürmte aus dem Haus. Das Gespräch mit Phebe 
hatte ihn vollkommen aus der Fassung gebracht und tief in 
ihm etwas ausgelöst, das er weder verstand noch zu 
kontrollieren vermochte. Er kletterte hastig auf den 
Kutschbock und peitschte das Pferd zu einem schnellen 
Trab. Das Flackern, die Blitze, die urplötzlich angefangen 
hatten, vor seinem inneren Auge zu zucken, sie wollten 
dennoch nicht aufhören, und mit einem Mal sah er 
grausame Bilder vor sich: ein Mann und eine Frau, 
fürchterlich zugerichtet, in ihrem Blut. Die Frau bewegte 
lautlos ihre Lippen und streckte quälend langsam die Hand 
nach ihm aus, ohne ihn zu erreichen. Ein Stechen schoss 
durch Heinrichs Brust und bohrte sich tief in sein Herz. Es 
war der Schmerz eines verlassenen Kindes. 

Heinrich schlug auf den Gaul ein. Dieser Ort war 
verdammt! Zur Hölle mit allen, die hier lebten! Erst als er 


sah, dass das Pferd am Rand der Erschöpfung war, hielt er 
an. Das schnaubende Tier warf unruhig den Kopf hin und 
her, das Fell nass vor Schweiß. Heinrich sprang vom 
Kutschbock, das Herz schlug ihm bis zum Hals. 

Er lief zum Strand hinunter. Die See hatte schon immer 
eine beruhigende Wirkung auf ihn gehabt. Der monotone 
Rhythmus der Wellen. Das immer gleiche Geräusch, wenn 
sie am Ufer ausliefen. 

Er musste unbedingt wieder einen klaren Kopf bekommen. 
Diese blutigen Bilder, die er vor seinem inneren Auge 
gesehen hatte, sie ließen ihn nicht mehr los. Der 
verstümmelte Mann, die sterbende Frau. Wer war das? 

Als Heinrich vom Sand aufblickte, sah er aus der Ferne 
einen Einheimischen von einer Kokospalme herabklettern. 
Unten angekommen, sammelte er abgeschlagene 
Kokosnüsse in einem Sack und ging dann auf ihn zu. Als der 
junge Mann näher kam, sah Heinrich die Machete, die der 
Kokossammler in seiner Rechten trug, die Klinge zum Boden 
gerichtet. 

Heinrichs Puls, der sich gerade erst wieder einigermaßen 
beruhigt hatte, begann plötzlich erneut zu rasen. Die Bilder 
von Blut und Tod ließen ihn schwindlig werden. Die 
misshandelten Gesichter der Toten kamen näher und näher. 
Er sah die Lippen der Frau. Sie wollte ihm etwas sagen. 
Was? Ihre Hand griff nach ihm, und er konnte nichts tun. 

Als der Einheimische an ihm vorbeiging, sah Heinrich die 
Machete übergroß vor sich. Verzerrt. Bedrohlich. 

Ohne zu wissen, was er tat, schlug Heinrich dem Fremden 
die Faust ins Gesicht und trat, als dieser zusammenbrach 
und bewusstlos im Sand lag, auf ihn ein. Was dann geschah, 
daran konnte er sich später nicht erinnern. Er hatte keine 
Ahnung, wie viel Zeit inzwischen vergangen war, als er sich, 
nun kniend, neben diesem Papua wiederfand; ein dünner 
Faden Blut rann dem Mann aus dem Mundwinkel und 
versickerte im Sand. 


Heinrich suchte in seiner Hose nach einem Taschentuch, 
und als er es fand, stand er auf, bückte sich und wischte die 
feinen Körner von seinen Stiefeln. Er musste zurück nach 
Kuradui, er hatte noch Fragen an Phebe. 


Mit einem Tritt öffnete er die Haustür. Er spürte, wie sich die 
Wut wieder in ihm ausbreiten wollte, und schloss kurz die 
Augen, um nicht vollends die Kontrolle über sich zu 
verlieren. Als er die Augen öffnete, sah er Phebe, die sich 
schutzsuchend in die Ecke des Salons gedrängt hatte. Ohne 
zu zögern, ging er auf sie zu. Phebe stand still. 

»Wer außer dir weiß von diesen Lügen?«, fragte Heinrich. 
Er klang gehetzt. 

Als Phebe schwieg, packte er sie plötzlich an der Bluse 
und zog sie zu sich heran. »Hör zu, alte Hexe. Du bist mir 
völlig egal, aber ich bin Richards Sohn, und ich werde jeden 
töten, der etwas anderes behauptet. Hast du mich 
verstanden?« Phebes Atem ging schnell, sie antwortete 
nicht. »Ist das klar?«, schrie er ihr ins Ohr und schüttelte sie. 
»Sag, wer außer dir weiß davon?« 

»Niemand«, stammelte Phebe. 

Heinrich schlug ihr ins Gesicht. »Wer?« 

Phebe zitterte am ganzen Körper. 

»Bibi, wir haben dich als einen der unseren aufgezogen. 
Jeder hier glaubt, dass du unser Kind bist.« 

»Wer?« Er drückte sie an die Wand und schlug sie wieder. 
Blut lief ihr aus der Nase. Er schlug ihren Kopf gegen die 
Wand und ließ sie abrupt los. Wimmernd sackte Phebe in 
sich zusammen; schief gegen die Wand gelehnt, saß sie am 
Boden und weinte. 

Heinrich wütete durchs Haus, riss Schubladen und 
Schranktüren auf. Ihren Inhalt kippte er auf den Boden, 
wühlte wild darin herum. Dann öÖffnete er Phebes 
Nähkästchen, schüttete es aus und warf es in die Ecke. Ein 
paar Briefe schaukelten wie Blätter zu Heinrichs Füßen. Er 


bückte sich, hob sie auf. Ein Blick auf den Absender genügte 
ihm. 

»Natürlich. Jo. Sie wird davon wissen. War sie nicht deine 
beste Freundin?« Er stand auf und ging auf Phebe zu. Als er 
vor ihr in die Hocke ging, die Briefe in der Hand, schluchzte 
sie auf. 

»Ja«, gab sie zu. »Johanna weiß es. Sie ist die Einzige.« 

»Und warum sollte ich dir das glauben?« Seine Rechte 
hatte sich zur Faust geballt. 

»Weil der Ehemann dieser armen Frau dein Vater war.« 


Auszug aus einem Brief von Emma 
Kolbe an 
Bischof Couppe, datiert auf den 23. 
Juli 1911, 
Archiv der Missionsstation von 
Vunapope 


(...) Wir haben einander im Laufe der Jahre gut 
kennengelernt und über vieles leidenschaftlich 
diskutiert. Am Ende hat keiner von uns je seine 
Ansichten geändert. Ich glaube nicht an Ihren Gott, und 
Sie glauben, dass ich dafür wahrscheinlich in der Hölle 
lande. Ich werde unsere Debatten vermissen, sie haben 
meinen Geist angeregt (wenn auch fast ausschließlich 
zum Widerspruch). 

Als wir uns das letzte Mal getroffen haben, wollten Sie 
wissen, warum ich Bibi mitnehme. Ehrlich gesagt, hätte 
ich es gerne gesehen, wenn Sie diesbezüglich schon 
etwas früher Interesse gezeigt hätten. Meiner Ansicht 
nach trägt Ihre Kirche nämlich eine gewisse 
Verantwortung, was die Probleme mit diesem Jungen 
betrifft. 

Erinnern Sie sich noch daran, welche Erklärung Sie dafür 
zu hören bekamen, dass man nach dem Massaker Bibi 
zusammen mit Pho und Ludwig Kiehl gefunden hat? 
Geschätzter Freund, im Vertrauen darauf, dass Sie das 
Geheimnis einer Freundin wahren können, sollen Sie 
Jetzt, kurz vor meiner Abreise, die ganze Wahrheit 


erfahren. Betrachten Sie es von mir aus als eine Art 
Beichte. 

Ich beginne mit dem bedauernswerten Ludwig Kiehl. Ich 
mochte den Mann, obwohl ich nie verstanden habe, 
weshalb ein kluger Kopf wie er seine Zeit und Kraft 
damit verschwendet, mit euch Katholiken in diesen 
unsinnigen Wettstreit um ein paar arme Seelen zu 
treten. Am Ende hat es ihn das Leben gekostet. Ob es 
das wert war? 

Ludwig Kiehl hatte eine Affäre mit meiner Nichte Pho. 
Das mag Sie nun schockieren oder auch nicht. Der 
Pastor war ja bekanntlich nicht der einzige Europäer, der 
Wasser gepredigt und Wein getrunken hat. Und Sie 
kannten Pho: Sie war nicht nur bildhübsch, sondern 
auch klug. Sie wollte studieren und einen Mann finden, 
mit dem sie ein angenehmes Leben führen könnte. In 
gewisser Weise eiferte sie mir nach, und ich kann daran 
nichts Schlechtes finden. 

Kiehl war also letztlich nicht die Art von Mann, den 
meine Nichte suchte. Und das nicht, weil er verheiratet 
war. Doch Pho wurde von ihm schwanger. Dieses Kind 
hätte ihre ehrgeizigen Pläne zerstört. Was es mit der 
Ehe und der Karriere von Kiehl angerichtet hätte, erklärt 
sich Ihnen als Mann der Kirche wohl von selbst. 

Wir beschlossen daher, Pho für eine gewisse Zeit auf 
eine der Inseln zu schicken, wo sich Richard wegen 
seiner wissenschaftlichen Arbeit regelmäßig aufhielt und 
wo ihn Phebe des Öfteren besuchte. Phebe war damals 
schon recht rundlich, trug immer weite Kleider, es war 
also ein Leichtes, alle zu täuschen. Sie kehrte eines 
Tages von der Insel zurück, mit einem Baby im Arm, das 
sie als das ihre ausgab. Niemand stellte Fragen. 

Pho schob das geplante Studium allerdings zunächst 
auf, um in der Nähe ihres Sohnes zu bleiben. Die 
Geschichte mit Kiehl lebte wieder auf und dauerte auch 


noch an, als seine zweite Frau Johanna hier auftauchte. 
Wer hätte es der Armen schon sagen sollen? 

Kiehl und Pho trafen sich unregelmäßig an 
abgeschiedenen Orten. Manchmal begleitete sie Bibi. Im 
August 1904 machte der Pastor den Fehler, mit Pho und 
seinem Sohn in einer Hütte nahe der Herz-Jesu-Mission 
zu übernachten. Er hätte es besser wissen müssen. Die 
Spannungen zwischen den Baining und dem Orden 
waren ihm ja durchaus bekannt. Angeblich wollte er 
zwischen den Parteien vermitteln und die Ordensbrüder 
dazu bewegen, größere Milde im Umgang mit dem 
Stamm und seinen Sitten walten zu lassen. 

Stimmt es eigentlich, was man sich erzählt? Dass Pater 
Rascher einen jungen Mann in Ketten legen ließ, weil er 
ihn mit einer Frau erwischt hatte? 

Ich will keineswegs die scheußlichen Taten der Baining 
rechtfertigen. Dass sie einen Lutheraner nicht von 
einem Ordensbruder unterscheiden können, verstehe 
ich. Dass sie meine wunderbare Nichte regelrecht 
abgeschlachtet haben, ist und bleibt mir jedoch 
unbegreiflich. Das Kind haben sie immerhin am Leben 
gelassen. Im Blut seiner Eltern sitzend, hat man Bibi 
gefunden. Dieses Bild verfolgt mich noch immer, auch 
nach all den Jahren. 

Jetzt wissen Sie, warum der Junge so lange nicht 
gesprochen hat. Er ist seelisch zutiefst beschädigt, und 
deshalb nehme ich ihn nun mit nach Europa - in der 
Hoffnung, einen Arzt zu finden, der ihm helfen kann, 
dieses grausame Erlebnis zu überwinden. 

Phebe ist am Ende ihrer Kräfte. Ich bringe Bibi zu 
Richards Verwandten und statte ihn mit einem 
finanziellen Polster aus. Mehr kann ich für ihn nicht tun. 
(2 

Dieser Brief macht mich traurig. So viel Leid, und alles 
nur, um es eurem Herrn recht zu machen. Obwohl es 
auch der Glaube meiner Schwester ist: Ich hoffe 


inständig, dass Ihre Kirche diese Inseln bald verlässt - 
für immer. Aber das bleibt wahrscheinlich nur ein Traum 
und ändert nichts daran, dass ich Sie als Freund sehr 
vermissen werde. 

Leben Sie wohl, 

Ihre Emma Kolbe 


Nachricht aus dem Rabaul Observer 
vom 
22.03. 1928, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 061 


Kokopo. - Gestern Morgen wurde Morris Kirrau (36) 
ermordet am Strand nahe Kokopo aufgefunden. 
Spielende Kinder hatten den grausam zugerichteten 
Leichnam entdeckt und die Polizei informiert. 
Wahrscheinliches Tatwerkzeug war Morris’ eigene 
Machete, mit der er offenbar noch kurz vor dem Angriff 
Kokosnüsse von einer nahe gelegenen Palme 
geschlagen hatte. Für das Verbrechen gibt es bislang 
weder Hinweise noch Zeugenaussagen. Die Polizei bittet 
die örtliche Bevölkerung um ihre Mithilfe bei der 
Aufklärung. Morris hinterlässt eine Frau und acht Kinder. 


Neuguinea, Anfang Mai 2011 


Katjas Mutter hatte sie per Mail vorgewarnt. Ihr Vater war 
wieder auf dem Weg nach Melanesien, auch dieses Mal 
wegen der nicht enden wollenden Probleme rund um diese 
»unsägliche Mine«, wie sich Margarete von Beringsen 
ausdrückte. Bemüht beiläufig erwähnte ihre Mutter auch, 
dass sie sich von der erneuten Reise ihres Gatten nach 
Neuguinea ein Zusammentreffen von Vater und Tochter 
versprach, das hoffentlich kitten würde, was da letztens 
zerbrochen war. 


Wie wär’s, wenn ihr euch zum Abendessen trefft? Wenn 
du also einverstanden bist, rufe ich deinen Vater an, 
damit er sich bei dir meldet, ja? 


Ihre Mutter zeigte sich gewohnt schlecht in der Kunst, wahre 
Absichten zu kaschieren, und Katja liebte sie dafür. Ihre 
Mutter war in dieser Hinsicht so erfrischend anders als der 
Rest der Familie. 

Katja schüttelte lächelnd den Kopf. Margarete von 
Beringsen würde nie aufhören zu versuchen, die Familie 
zusammenzubringen. »Rutscht doch zusammen, Kinder!« 
Dieser Satz, den ihre Mutter einmal vor mehr als zehn 
Jahren anlässlich eines Sommerfestes mit zu wenig 
Sitzbänken den Gästen zugerufen hatte, war Katja aus 
irgendeinem Grund im Gedächtnis haften geblieben. Ihrer 
Ansicht nach umschrieb er perfekt den nahezu verzweifelten 
Wunsch ihrer Mutter nach Familienharmonie. Ein Wunsch, 
der sich bislang nicht erfüllt hatte. Katja seufzte. Arme 
Mutter! 


Seufzend zückte sie ihr Handy, um ihrer Mutter eine SMS 
zu schreiben. Sie würde sich auch dieses Mal ihrem Wunsch 
fügen. Halbherzig und aus schlechtem Gewissen. Doch 
insgeheim hoffte sie, dass sich Margaretes Wunsch vom 
Familienfrieden erfüllen möge. Eine knappe Stunde später 
erhielt sie eine Textnachricht von ihrem Vater: 


Wunderbar! Simse mir, wo wir uns zum Essen treffen. 
PS: Ich habe eine Überraschung für dich. 


Drei Tage später parkte Katja ihren Barina unmittelbar vor 
dem Eingang des Fischrestaurants am Strand von Kokopo. 
Wenn sie könnte, hätte sie jetzt vor sich hin gepfiffen. 
Gegen das klamme Gefühl in ihrer Brust, gegen die 
aufkommende Unruhe, die Begegnungen mit ihrem Vater 
regelmäßig bei ihr auslösten. Wie meistens bei 
Verabredungen war sie auch dieses Mal zu früh. Sie ging die 
Stufen zum Eingang hoch und ließ sich in einen der 
ausladenden Korbsessel mit den roten Kissen fallen. Sie 
fischte in ihrem Rucksack nach dem MP3-Player, entwirrte 
das Kabel und steckte sich die Knöpfe in die Ohren. Dann 
drückte sie auf die Playtaste und drehte die Lautstärke bis 
zum Anschlag. Erstaunt hob sie die Brauen. Keine Ahnung, 
wie sich diese Heavy Metal Tunes auf ihre Random-Liste 
geschlichen hatten. Diese Musikrichtung hörte sie sonst 
eigentlich nicht, aber jetzt, da sie schon einmal dabei war, 
gefielen ihr die schnellen Gitarrenriffs und der harte Beat 
sogar. We are the Metal Law. Der archaisch anmutende 
Gesang hatte etwas Beruhigendes, irgendwie passte er zu 
diesem urzeitlichen Ort. 

Katja griff in ihrer Hemdtasche nach den Zigaretten und 
steckte sich eine an. Dann lehnte sie sich zurück, blies den 
Rauch in die Dunkelheit. 

Ungefragt bahnten sich Erinnerungen einen Weg in ihr 
Bewusstsein. Situationen und Ereignisse, die das Verhältnis 
zu ihrem Vater im Laufe der Jahre geprägt hatten. Sie 
mochte es nicht, wie er im Versuch, sie klein zu halten, ihre 


Ansichten regelmäßig der Lächerlichkeit preisgab, und dabei 
hatte es ihn auch nie weiter geschert, ob Dritte zuhörten. Im 
Gegenteil: Die Anwesenheit Unbeteiligter schien seine Kritik 
an der eigenen Tochter sogar noch zu verschärfen. Katja 
missfiel auch, wie sehr ihr Vater an den Lippen ihres 
Großvaters hing. Was Albert von Beringsen sagte, war ihm 
Befehl. Wenn ihr Vater in ihrer Kindheit überhaupt anwesend 
war und nicht durch die Weltgeschichte reiste, schlüpfte er 
sofort in die Rolle des strengen Patriarchen, der ermahnte 
und straftee Umarmungen, Zärtlichkeiten, fröhliches 
Herumtollen oder ziellose Spielereien - das alles hatte es in 
der elterlichen Villa nicht gegeben. Gefühlsduselei, 
Zeitverschwendung. Später, als Teenager, lernte Katja, wie 
sie ihren Vater am besten in Rage versetzen konnte, und sie 
hatte diese Kunst bald perfektioniert. Widerrede hielt sie für 
ihre Pflicht, und sie scheute nicht davor zurück, diese Waffe 
so weit auszureizen, bis es eine Ohrfeige setzte. In solchen 
Fällen hielt sie sich die Wange und schaute ihn von unten 
mit einem Blick an, der nur schwerlich ihren Triumph 
verbarg. Den Vater zur Überreaktion zu bewegen, ihn aus 
der Fassung zu bringen, dieses Ziel war einmal mehr 
erreicht. Kein Wunder, dass ihr Vater sich irgendwann kaum 
mehr zu helfen wusste. Er hätte sich allerdings denken 
können, dass Besuche beim Hausarzt und beim Psychologen 
fruchtlos bleiben würden. Bei den Ärzten wandte Katja 
dieselben Methoden wie schon bei ihrem Vater an, was sich 
auch dort als erfolgreich erwies. Zumindest von ihrer Warte 
aus betrachtet. Sie musste nicht mehr hin. 

Katja drückte die Zigarette im Aschenbecher auf dem 
Beistelltisch aus. Als Teenager war sie wohl ein ziemliches 
Früchtchen gewesen. Fast hatte sie im Nachhinein Mitleid 
mit ihren Eltern. Im Unterschied zu damals war sie 
mittlerweile durchaus in der Lage, auch die Position ihrer 
Eltern zu verstehen. Es war ihr nicht oft gelungen, aber an 
diesem Abend wollte sie es versuchen. 


Wenn sie erfahren wollte, was ihr Vater über das 
Familiengeheimnis wusste, musste sie sich wohl oder übel 
selbst ein wenig öffnen. Alles andere wäre unglaubwürdig. 
Jegliches Taktieren ihrerseits würde ihr Vater ohnehin schnell 
durchschauen. 

Ob alle innerhalb der Familie davon wussten? Falls es so 
war, konnte sie niemandem auch nur ansatzweise 
vertrauen. 

Katja schaute erneut auf die Uhr. Ihr Vater war spät dran. 
Sie stemmte sich mit einem leichten Ächzen aus dem tiefen 
Sessel, ging ins Restaurant und nahm an einem Tisch mit 
Meeresblick Platz. Die Bedienung brachte ihr den Sauvignon 
Blanc, den sie noch auf der Veranda bestellt hatte. Am 
Strand sah sie ein paar Fischer mit ihren Netzen hantieren. 
An seinem Hinken meinte sie, einen ihrer Patienten zu 
erkennen. Sollte er es tatsächlich sein, war es schlimmer 
geworden mit ihm: die Entzündung musste sich ausgeweitet 
haben. Sie schnaubte verärgert. Sah ganz danach aus, als 
hätte er entgegen ihrem Rat den Verband abgenommen und 
es gleichzeitig unterlassen, die kortisonhaltige Salbe 
aufzutragen, die sie ihm mitgegeben hatte. Keine Frage: Sie 
würde Tami in den nächsten Tagen im St. Mary’s zu sehen 
bekommen. Leider war sein Verhalten keine Ausnahme. Ihr 
Job hier konnte mitunter ziemlich frustrierend sein. 

Im Restaurant befanden sich nicht mehr als ein Dutzend 
Gäste, und als sie Stimmen am Eingang hörte, drehte sie 
sich um. Ihr Herz tat einen unregelmäßigen Schlag, als sie 
Vater und Bruder zusammen auf sich zukommen sah. 
Bernhard war also die angekündigte Überraschung! Ihr Mut 
sank. Eigentlich hätte sie sich freuen sollen, doch seine 
Anwesenheit machte den ursprünglichen Plan zunichte, mit 
ihrem Vater ein tiefer gehendes Gespräch zu führen. 
Typisch, dachte sie. Bernhard funkte mal wieder 
dazwischen. Wenn sie beide dieser Tage einmal gemeinsam 
bei den Eltern zu Besuch waren, was selten genug vorkam, 
stand er ohnehin wegen seines politischen Engagements im 


Mittelpunkt des Interesses. Wie lief der Wahlkampf? Welche 
innerparteilichen Koalitionen zeichneten sich ab, und hatte 
er schon mit dem amtierenden Landrat ein inoffizielles T&te- 
a-T&te gehabt, um die zukünftigen Interessen auszuloten? 

Vater und Bruder lächelten ihr zu, hoben grüßend die 
Hand. Katja stand auf. Sie umarmten sich, küssten einander 
steif rechts und links auf die Wange. 

»Wenn ich mir deinen Gesichtsausdruck so anschaue, ist 
unserem alten Herrn die Überraschung wohl gelungen, was 
Schwesterchen?« Bernhard klopfte ihr auf die Schulter. Katja 
nahm sich zusammen, zwang sich zu einem Lächeln, das 
dünn geriet. 

»Ja, das ist es. Schön dich zu sehen, Bernhard. Was führt 
dich denn hierher? Du hast doch nicht etwa mitten im 
Wahlkampf den weiten Weg auf dich genommen, nur um 
mich zu besuchen?« 

»Natürlich nicht«, antwortete Rudolf für den Sohn. »Die 
Probleme um die Mine ziehen leider Gottes immer größere 
Kreise. Ich dachte, da schadet es nicht, wenn ein Jurist vor 
Ort ein Auge darauf wirft.« 

»Sicher«, sagte sie mit verschränkten Armen. Sie wies mit 
dem Zeigefinger auf die Stühle. »Wollt ihr euch nicht 
setzen?« 

Vater und Bruder folgten der Aufforderung. Die Bedienung 
im hellblauen Kostüm und mit einer Frangipani-Blüte 
hinterm Ohr brachte die Drinks von der Bar herüber und 
teilte die Speisekarten aus. 

Wie von Katja nicht anders erwartet, entwickelte sich der 
Abend in eine unbehagliche Richtung. Wenn sie mit Bruder 
und Vater zusammen war, fühlte sie sich immer klein, und 
es erfüllte sie mit Zorn, wenn die beiden Männer sich in 
herablassendem Ton mit ihr unterhielten, als wäre dies 
tatsächlich der Fall. Bernhard klappte seine Karte zu und 
legte sie zur Seite. Er stützte die Ellbogen auf den Tisch, 
verschränkte die Hände ineinander und lehnte sich leicht 
nach vorne. 


»Ich nehme, was du nimmst«, sagte er zu Katja. »Und du, 
Vater?« Rudolf von Beringsen nickte zustimmend, legte 
seine Speisekarte auf der Bernhards ab. 

»Ich vertraue ebenfalls deiner lokalen Expertise.« Katja 
zuckte mit den Schultern. 

»Wie ihr meint.« Sie bestellte für alle den Fang des Tages, 
gegrillt und mit den üblichen Beilagen. Dann stießen sie 
miteinander an, und ihr Vater begann gleich, von der Mine 
zu berichten. Er habe die Auseinandersetzungen mit den 
örtlichen Gruppierungen mittlerweile derart satt, dass er 
schon überlege, seine Anteile an der Mine ganz zu 
verkaufen. 

»Entweder du bedienst dieses merkwürdige 
Stammessystem - wie heißt es noch gleich?«, fragte er mit 
Blick zu seiner Tochter. 

»Wantok«, half Katja aus. »Das ist Pidgin für One Talk, was 
nichts anderes bedeutet, als dass die Leute, die dieselbe 
Stammessprache sprechen, einander unterstützen.« 

»Genau das meinte ich, danke. Und dieser Unfug setzt 
sich bis in die Regierungskreise fort. Jemand, der von außen 
kommt, ist da von vorneherein zum Scheitern verurteilt.« 
Rudolf von Beringsen seufzte und nippte an seinem Bier. 
»Ein undurchdringlicher Dschungel und irre teuer 
obendrein.« 

Katja nahm sich vor, den Abend nicht im Streit enden zu 
lassen, und schwieg. Bernhard berührte ihren Arm. 

»Schwesterherz, wie geht es dir denn so in der Klinik unter 
Palmen? Alles launige Meeresbrise und Wellenrauschen, 
oder wird zwischendurch auch mal operiert?« Er legte den 
Kopf schräg und grinste sie an, als hätte er einen 
wahnsinnig guten Witz gelandet und erwarte nun die 
gebührende Anerkennung. Für eine Sekunde war Katja 
versucht, eine scharfe Antwort zu geben, erinnerte sich 
dann aber an ihr Friedensgelöbnis. 

»Es wird tatsächlich hin und wieder operiert. Die 
Bedingungen sind zwar schwierig, es gibt ja kaum Mittel, 


weder für Geräte noch für Medikamente, aber wir tun unser 
Bestes.« 

Sie setzte einen freundlichen Gesichtsausdruck auf, in der 
Hoffnung, dass ihre ungewohnt neutrale Antwort verstörend 
auf ihn wirken würde. Sie hob ihr Glas, deutete ein Prosit an 
und trank. Wie nebenbei wechselte sie das Thema. 

»Was haltet ihr eigentlich von Großvaters Angebot, mich 
als Geschäftsführerin dieser neuen Organisation 
einzusetzen?« 

Die Männer schauten erst sie, dann einander an. 

»Das ist das Erste, was ich davon höre«, sagte ihr Vater 
und klang überrascht. »Erzählst du uns mehr?« 

Sie kam der Aufforderung nach, und als sie damit fertig 
war, ergriff Rudolf von Beringsen das Wort: »Dieses Angebot 
erstaunt mich sehr, aber, ohne Näheres zu wissen, rate ich 
dir: Greif zu!« 

Er wandte sich an seinen Sohn. »Was meinst du dazu?« 
Bernhard antwortete sofort: 

»Es wäre dumm, Großvaters Angebot abzulehnen. So 
großzügig ist er sonst nie. Also nichts wie ran!« 

»Ich überlege es tatsächlich.« Aus den Augenwinkeln 
beobachtete sie, wie die Männer sich erneut Blicke 
zuwarfen. »Ich würde eine solche Organisation allerdings 
nur unter bestimmten Voraussetzungen leiten wollen. Wenn 
ich wirklich etwas ausrichten könnte und meine Arbeit im 
Leben der Betroffenen Veränderungen bewirken würde, 
dann wäre ich dabei.« 

Rudolf nickte. 

»Andererseits«, fuhr Katja fort, »bedeutet dies, mit euch 
zusammenzuarbeiten, und, ehrlich gesagt: Davor graust es 
mir.« 

So - nun war es raus und ihr Friedensgelöbnis erst einmal 
dahin. Sie reckte das Kinn und schaute erst Rudolf, dann 
Bernhard an. Beide zeigten keinerlei Reaktion. Sie nutzte 
deren Schweigen, um Fragen zu stellen, die sie schon eine 
Weile umtrieben. 


»Vater, kannst du mir verraten, weshalb unsere Familie in 
Papua-Neuguinea verflucht sein soll? Ich hatte eine tote 
Schlange über meiner Türklinke hängen, von den 
Einheimischen werde ich entweder ignoriert oder sie 
schreien mich im Krankenhaus grundlos an.« Vom Überfall 
erzählte sie lieber nichts, das wäre nur Wasser auf die 
Mühlen ihres Vaters, der sie vor dieser Gefahr nachdrücklich 
gewarnt hatte. »Irgendeine Idee, wer das gewesen sein 
könnte?« 

Rudolf sah sie unter einer gerunzelten Stirn an. 

»Das wird wohl wegen der Mine gewesen sein, weshalb 
denn sonst?« Plötzlich stand er auf und schlug mit der 
flachen Hand auf die Tischplatte. »Siehst du? Das ist genau 
die Art von Auseinandersetzung, von der ich rede und mit 
der ich nicht zurechtkomme. Dieser verdammte Voodoo- 
Zauber!« 

»Bitte setz dich!« Bernhard zupfte seinen Vater am Ärmel, 
und dieser gehorchte zögerlich. 

»Das ist kein Voodoo, Vater. Wir sind nicht in Afrika«, sagte 
Katja. 

Rudolf machte eine wegwerfende Geste. 

»V/on mir aus. Nenn es, wie du willst. Ich mag es trotzdem 
nicht. Wieso können die Leute nicht das Positive am 
Fortschritt erkennen? Manchmal möchte ich sie bei den 
Schultern nehmen und schütteln. Was ist mit dem 
Krankenhaus, mit der florierenden Wirtschaft und den 
Arbeitsplätzen, will ich sie fragen. Aber sie starren mich nur 
aus großen Augen an und begreifen nichts, gar nichts.« Er 
fasste sich mit beiden Händen an die Stirn. »Es ist so 
unglaublich frustrierend. Als würden wir alles von ihnen 
nehmen und nichts zurückgeben.« 

»Wenn du willst, kann ich dir dabei helfen, deinen 
Standpunkt verständlich zu Mmachen«, sagte sie. »Was du da 
wegen der Mine sagst, stimmt zum Teil, zum Teil aber auch 
nicht.« Eine Pause entstand. Der Blick ihres Vaters verriet 
ihr, dass er ihren Worten größte Aufmerksamkeit schenkte, 


so wie er es schon lange nicht mehr getan hatte. Sie sprach 
weiter: »Ich glaube nicht, dass die Probleme, auf die du hier 
wegen der Mine stößt, unüberwindbar sind, aber du ...« Sie 
hielt inne. »Wir«, korrigierte sie sich, »wir müssen daran 
arbeiten.« 

Bernhard hob abwehrend die Hände. 

»Was soll denn bitte all das Gerede, Katja?« 

Die Kellnerin stellte ihm einen Teller vor die Nase. 
Bernhard ließ die Hände sinken. Eine weitere Bedienung 
rollte ein Wägelchen an ihren Tisch und begann, den 
gegrillten Fisch geschickt zu filetieren, während die Kollegin 
das Gemüse vorlegte. Die Familie sah schweigend zu. Katja 
orderte Getränke nach, und sie begannen zu essen. Der 
Fisch war perfekt gegart, er zerfiel auf der Gabel. Katja 
fragte sich, ob ihr Patient Tami ihn eben erst gefangen 
hatte. Ihr Vater und ihr Bruder nickten Katja anerkennend 
zu. Nach ein paar Bissen legte Bernhard jedoch das Besteck 
zur Seite, tupfte sich die Lippen mit der Serviette ab und 
sah seine Schwester eindringlich an. 

»Katja, die Einheimischen sind Primitive. Das muss ich dir 
doch nicht wirklich erst sagen, oder?« Sie strafte seine 
Bemerkung mit Schweigen. »Deshalb sind sie gegen unsere 
Mine. Gegen jede Mine.« Er atmete hörbar aus. »Wir müssen 
langfristige Entwicklungen im Blick haben, nicht die 
unreflektierten Reaktionen der Eingeborenen.« 

Rudolf von Beringsen drehte sich ihm zu. 

»Ganz so einfach ist das leider nicht, Bernhard.« 

Katja stutzte. Soweit sie sich erinnern konnte, war dies 
das erste Mal, dass ihr Vater in ihrer Gegenwart ihrem 
Bruder widersprach. Vielleicht kein neuer Meilenstein in der 
Beziehung zu ihrem Vater, aber es war immerhin etwas. Sie 
blickte auf ihren Teller und lächelte vor sich hin. 

»Ach, nein?« Bernhard klang genervt. »Und seit wann ist 
das so? Ach, egal, ich bin schrecklich müde. Entschuldigt 
mich bitte. Vater, du kommst zurecht?« Bernhard wartete 
die Reaktion seines Vaters gar nicht erst ab, warf die 


Serviette auf den Teller und stand auf. »Der Abend geht 
selbstverständlich auf mich.« Er drehte sich um und ging an 
die Bar, um die Rechnung zu begleichen. Katja holte tief Luft 
und schaute ihren Vater an, der nachdenklich mit seiner 
Gabel im Gemüse stocherte. 

»Manchmal hasse ich die Art, wie wir sind«, sagte sie mit 
gepresster Stimme. »Kann dieser ewige Streit nicht 
irgendwann aufhören? Ich habe es so satt, Vater.« 

Rudolf von Beringsen legte die Gabel zur Seite und 
schaute sie an. Er nickte. 

Katja atmete durch und ergriff die Gelegenheit, ihm von 
der Affäre ihres verstorbenen Mannes zu erzählen. Hätte ihr 
jemand noch vor wenigen Tagen prophezeit, dass sie mit 
ihrem Vater derart Intimes besprechen würde, sie hätte 
ungläubig den Kopf geschüttelt. Und doch erschien es ihr 
fast selbstverständlich, ihm von sich zu erzählen. Sie 
bemühte sich um einen ruhigen Ton. Es dauerte nicht lange, 
und sie bemerkte, wie ihre Geschichte ihn berührte, ohne 
dass er allerdings einen Weg fand, seine Gefühle ihr 
gegenüber auszudrücken. 

»Diese Geschichte ...« Er kreiste hilflos mit den Händen in 
der Luft, »es tut mir sehr leid.« Sie schwiegen eine Weile 
und sahen aufs Meer hinaus. Rudolf räusperte sich. »Ich 
hatte übrigens wirklich keine Ahnung von Großvaters 
Vorschlag an dich. Normalerweise wäre ich darüber sehr 
ungehalten. Wichtige Firmenangelegenheiten besprechen 
wir für gewöhnlich miteinander. Und gerade in diesem Fall ... 
Es geht um dich, um meine Tochter.« 

Seine Augen füllten sich zu Katjas Überraschung mit 
Tränen, und er wandte den Blick ab. Für einen Moment 
zögerte sie, dann legte sie ihre Hand auf die seine. Sachte, 
und ohne sie anzusehen, drehte er seine Handfläche nach 
außen, ergriff ihre Finger, drückte sie. Eine kräftige Brise 
strich von der See her übers Wasser und kräuselte die 
Oberfläche in weißen Spitzen. 


Es war ein merkwürdiger Moment, den Katja so schnell 
nicht vergessen würde. Ihr Vater und sie - sie war sich 
bewusst, wie behutsam sie vorgehen mussten, um diese 
zarte Vertrautheit nicht zu zerstören. Sie zweifelte, ob sie 
mit ihrer nächsten Frage kaputt machte, was gerade erst 
wuchs. Aber sie musste endlich die Wahrheit in Erfahrung 
bringen, und dies war die richtige Gelegenheit. 

»Sag mal, denkst du, Großvater weiß Dinge über 
Neuguinea, die er für sich behalten möchte?« Katja sprach 
zögerlich. 

Ihr Vater schaute sie verwirrt an, sagte dann aber, dass er 
dies durchaus für möglich hielte. Sie hätten nicht nur in 
Neuguinea Schwierigkeiten mit ihren Minenbeteiligungen, 
bei den hiesigen Palmöl-Plantagen verhielte es sich nicht 
anders. 

»Doch da dein Urgroßvater hier geboren wurde, denkt 
Albert, er hätte ein Anrecht auf diesen Ort. Er glaubt, es 
stehe ihm zu, über das Schicksal der Gazelle-Halbinsel 
mitzuentscheiden. Darüber lässt er auch nicht mit sich 
reden. Ja, ich denke, er hat gewisse Geheimnisse, aber die 
wird er wohl mit in sein Grab nehmen.« 

Katja drückte ihrem Vater die Hand. Sie hatte sich ihm nie 
näher gefühlt. 


Am darauffolgenden Nachmittag kletterten Katja und 
Lambert in den Geländewagen. Sie wollten die unbefestigte 
Straße westlich von Kokopo in Richtung Hochland nehmen. 
Katja hatte darauf bestanden, erstmals selbst hinter dem 
Steuer zu sitzen. Lambert zeigte keine allzu große 
Begeisterung für ihren Wunsch. Eine Fahrt in die Berge hielt 
etliche Gefahren bereit. 

»Früher oder später muss ich es aber doch lernen«, hatte 
sie argumentiert, und Lambert gab schließlich nach. 

Sie waren auf dem Weg zum St. Paul Medical Center, einer 
von mehreren kleinen Praxen in den Bergen, die Lambert in 
regelmäßigen Abständen mit Medikamenten und Geräten 


versorgte. Außerdem entschied er während dieser Besuche, 
welche Patienten für die weitere Behandlung nach Vunapope 
geflogen werden mussten. Es war Katjas dritte Tour zu 
einem der Außenposten. Nach und nach sollte sie alle 
Aufgaben kennenlernen, die der Job ihr abverlangte. Im 
Notfall musste sie in der Lage sein, auch ohne Lamberts 
Begleitung die abgelegenen Medical Centers, die in 
Vunapopes Einflussbereich fielen, zu besuchen. Viele 
erreichte man nur per Flugzeug. 

Die Straße, die in Wirklichkeit nicht mehr war als ein 
unbefestigter Weg, wand sich in engen Kurven den dicht 
bewaldeten Hügel hinauf. Obwohl Katja nicht gläubig war, 
betete sie, dass ihr kein Fahrzeug entgegenkäme. Viel Raum 
für ein Ausweichmanöver blieb nämlich nicht, und das 
schwere Gefährt war nicht gerade leicht zu lenken. 

Ein akuter Fall in der Chirurgie hatte sie beide 
aufgehalten, daher waren sie spät dran für den Trip ins 
Hochland. Lambert hoffte trotzdem, dass sie noch vor 
Einbruch der Dunkelheit ihr Ziel erreichen würden. 

Katja hatte im Zwielicht die Scheinwerfer eingeschaltet 
und konzentrierte sich voll auf ihre Aufgabe als Fahrerin. 
Gerade hatte sie den Wagen aus einer engen Kurve 
herausgesteuert, da sahen sie und Lambert zwei Fahrzeuge 
mit eingeschalteten Warnblinkern, die die Straße 
blockierten. Davor stand eine Gruppe Männer, die ihnen 
durch Winken bedeutete anzuhalten. Katja und Lambert 
sahen einander besorgt an. Überfälle auf offener Straße 
waren keine Seltenheit in Papua-Neuguinea. Andererseits 
war es auch nicht außergewöhnlich, dass Abschnitte der 
Straßen wegen Steinlawinen, umgestürzter Bäume oder 
Sturzregen kurzfristig gesperrt werden mussten. Aus der 
Entfernung konnten weder Katja noch Lambert erkennen, 
was die eigentliche Ursache für diese Straßensperre sein 
könnte. 

Die Männer trugen lichtreflektierende Sicherheitswesten. 


»Die sehen nach council workers aus«, meinte Lambert, 
»aber so genau weiß man das hier nie. Halte 
sicherheitshalber schon hier an.« Katja fuhr links ran und 
hielt ungefähr zehn Meter vor der Absperrung. »Lass den 
Motor laufen!«, forderte Lambert. Dann warteten sie. 

Als keiner der Männer auf sie zukam, entschied Lambert, 
dass die Situation sicher war, und stieg aus. Raskols, die 
gefürchteten Banden, hätten seines Erachtens schon längst 
zugeschlagen, erklärte er seine Einschätzung der Lage. 
Katja lief bei dieser Bemerkung ein eiskalter Schauder über 
den Rücken. Sie dachte an den Strandüberfall zurück. Noch 
einmal wollte sie so etwas nicht erleben. Angespannt 
beobachtete sie, wie Lambert den Männern entgegenging. 
Wie er ihr geraten hatte, ließ sie die Zentralverriegelung 
einrasten. 

Dann ging alles ganz schnell. 

Katja sah mit Schrecken, wie einer der Männer Lambert 
am Hemd fasste und mit sich zog. Zwei andere lösten sich 
blitzschnell aus der Gruppe und liefen auf sie zu. Verdammt, 
sie hatten der Bande geradewegs in die Hände gespielt! 
Dies war eindeutig ein Hinterhalt. Katjas Herz schlug ihr in 
der Kehle. Was sollte sie jetzt nur tun? 

Als die beiden Raskols näher kamen, sah sie, dass einer 
der Männer eine Machete bei sich trug. Sie bekam jetzt 
kaum noch Luft. Ohne weiter zu überlegen, drückte Katja 
auf die Hupe und ließ sie nicht los. Dann gab sie Gas und 
steuerte geradewegs auf die Männer zu. Sie sprangen zur 
Seite, rappelten sich aber sofort wieder auf und liefen hinter 
ihr her. Lambert nutzte die Gelegenheit, um sich aus dem 
Griff seines Angreifers zu befreien, und rannte Katja 
entgegen. Drei Männer hefteten sich an seine Fersen. Katja 
entriegelte die Türen und lehnte sich hinüber zur 
Beifahrertür, um sie für Lambert zu öffnen, doch ein 
schneller Läufer erreichte den Geländewagen vor ihm. Mit 
einem Satz sprang der Mann auf das Trittbrett der 
Fahrerseite, hielt sich mit einer Hand geschickt am Dach 


fest und öffnete Katjas Tür, noch bevor sie die Verriegelung 
erneut schließen konnte. Er erwischte sie mit einem 
Fausthieb an der Schläfe. Katja verriss das Lenkrad, fing sich 
aber wieder. Sie begann, den Wagen scharf von rechts nach 
links zu lenken, um den Raskol abzuschütteln, was ihr 
tatsächlich auch gelang. Vorher hatte Lambert es gerade 
noch geschafft, sich auf den Beifahrersitz zu schwingen. 
Verzweifelt versuchte er nun, sich von dem Mann zu 
befreien, der trotz Katjas Lenkbewegungen noch in der 
offenen Beifahrertür hing, ihm den Arm um den Hals gelegt 
hatte und fest gegen seine Kehle gepresst hielt. Mit einer 
Hand tastete Lambert unter dem Sitz nach dem 
Wagenheber, bekam ihn endlich zu fassen und schlug dem 
Angreifer mit dem Eisen so hart gegen die Schulter, dass er 
von ihm abließ und mit ein wenig Nachhilfe seitens Lambert 
vom Wagen fiel. Katja hörte mehr, als dass sie sah, was sich 
neben ihr abspielte. Ihr Adrenalinspiegel sorgte dafür, dass 
ihre Angst nicht überhandnahm oder sich gar zur Panik 
steigerte. Sie konzentrierte sich voll auf die Straßensperre, 
die jetzt unmittelbar vor ihnen lag und hinter der es steil 
bergauf ging. Sie schaltete einen Gang runter, gab Vollgas. 
Der Motor jaulte auf. Sie biss sich auf die Unterlippe, als sie 
den Pick-up der Bande passierten. Dann nahm sie den Fuß 
vom Gaspedal und schlängelte sich zwischen dem zweiten 
Fahrzeug und den Männern hindurch. Sie hörte, wie Lambert 
die Tür zuschlug, wagte zum ersten Mal seit dem Überfall 
einen schnellen Blick zur Beifahrerseite. Sie sah Lambert 
und das Blut auf seinem hellen T-Shirt. Entschlossen wandte 
sie ihren Blick nach vorne und trat das Gaspedal wieder 
durch. Schlitternd schoss der SUV nach vorne, weg von der 
Raskolgang, hinein in die Dunkelheit. 

Katjas Brust bebte, das Adrenalin jagte noch immer durch 
ihren Körper und sorgte dafür, dass sie trotz Anspannung 
und Angst hellwach war. 

»Bist du okay?«, fragte sie. Es war dunkel geworden, und 
die Strecke erforderte ihre ganze Aufmerksamkeit. 


»Ja, nur ein paar Schürfwunden, mach dir wegen mir keine 
Gedanken, fahr einfach weiter!« Gott sei Dank, Lambert 
hörte sich an, als sei er in Ordnung. Katja schluckte und 
schaute mit halb zusammengekniffenen Augen auf den Weg 
vor ihr. Die Lichtkegel ihrer Scheinwerfer tanzten auf und 
nieder, erhellten für einen kurzen Moment, was in ihren 
Radius fiel, um dann einen anderen Ausschnitt aufscheinen 
zu lassen. 

Noch waren sie nicht außer Gefahr. Katja blickte in den 
Rückspiegel. Sie wurden vom SUV der anderen verfolgt, der 
mit durchdrehenden Reifen langsam aufholte. Katja 
umklammerte das Lenkrad und versuchte mit aller Macht, 
sich aufs Fahren zu konzentrieren. 

»Gut machst du das. Lass den Schweinehund nur nicht zu 
nahe rankommen!«, ermutigte Lambert sie und schnallte 
sich an. 

Das Klopfen in ihren Schläfen verstärkte sich. Sie atmete 
flach und zwang sich, ruhig zu bleiben. Du schaffst das, du 
schaffst das! 

Die grellen Scheinwerfer des Verfolgers waren jetzt direkt 
hinter ihnen. Lambert fingerte nach seinem Handy und 
wählte die Nummer der Polizei in Rabaul. Er kannte dort 
beinahe jeden der diensthabenden Beamten. 

»Geht endlich an den Apparat, ihr nichtsnutzigen 
Faulpelze!«, beschwor er sie aus der Ferne, doch niemand 
nahm ab. Lambert hielt sich ungläubig das Handy vom Ohr 
weg und starte es kopfschüttelnd an, als der 
Anrufbeantworter ansprang. »Was zum Teufel ...? Das war 
der Notruf!« 

»Ruf Takari an! Er wird uns helfen. Hier, falls du seine 
Nummer nicht hast.« Sie warf ihm ihr Handy in den Schoß. 
»Schau in meinen Kontakten unter Fnach.« 

»Unter F?« 

»Ja, wie Fuzzy Wuzzy.« 

Im selben Moment rammte ihr Verfolger sie mit dem 
Bullenfänger, und ihr Wagen brach aus. Die Straße wurde 


schmaler und wand sich in kurzer Folge mal nach rechts, 
mal nach links. Katja presste die Zähne aufeinander. Die 
Bodenwellen ließen den schweren Wagen erzittern, und es 
kostete sie Mühe, ihn auf Kurs zu halten. Ihr war bewusst, 
dass sie viel zu schnell fuhr, um alles unter Kontrolle zu 
haben, doch hinter ihr schickten sich die Raskols an, sie ein 
weiteres Mal zu rammen. 

Sie hörte Lambert zu, der mit Takari sprach. Er unterbrach 
das Telefonat, zeigte mit dem Finger nach links. »Gleich 
kommen wir an eine Kreuzung. Bieg links ab! Wir fahren 
Richtung Rabaul.« 

»Okay.« Im Rückspiegel sah Katja mit Schrecken, dass sie 
nun von beiden Wagen verfolgt wurden. Der Pick-up hatte 
aufgeholt und fuhr mit Fernlicht hinter dem SUV. Was hatten 
diese Typen nur vor? Als sie sich der Kreuzung näherten, 
setzte sie aus purer Gewohnheit den Blinker und bog scharf 
nach links. Lambert drehte sich nach den Verfolgern um. 
Einer der Wagen war ins Schlittern geraten und musste erst 
zurücksetzen, bevor er die Verfolgung wieder aufnehmen 
konnte, doch der SUV hing nach wie vor an ihrer 
Stoßstange. 

Die Straße nach Rabaul war breiter, und der Feind an ihrer 
Stoßstange schien entschlossen, sie auf der einen oder 
anderen Seite zu überholen. 

»Gib Gas, volle Pulle!«, schrie Lambert, als der Verfolger 
schließlich zum Überholmanöver ausscherte, und Katja trat 
mit Wucht aufs Gaspedal. Gleichzeitig spürte sie, wie sie bei 
dieser Geschwindigkeit drauf und dran war, die Kontrolle zu 
verlieren. 

Plötzlich war der SUV links neben ihnen, die Scheinwerfer 
ausgeschaltet. Katja biss erneut die Zähne zusammen und 
steuerte auf ihn zu, bevor er sie von der Seite erwischte. 

»Festhalten!«, befahl Lambert. Ihr Wagen überschlug sich, 
geriet ins Rollen. Erst nach einer gefühlten Ewigkeit kam er 
auf den Rädern zum Halt. Dampf zischte aus den Schlitzen 
der Motorhaube, Fenster und Türen waren eingedrückt. Sie 


spürte keinen Schmerz, nur ein dumpfes Pochen hinter den 
Schläfen. Was war mit Lambert? Wo waren die Raskols? 

Für eine Weile blieb alles still. Dann hörte Katja Reifen 
quietschen und bemerkte im Rückspiegel Lichtpunkte auf 
sie zukommen. 


Australien, Mt. Isa, 1952 


Bills Bruder George war Vorsteher der Rinderfarm auf Mt. 
Isa, seit sein Bruder vor fast fünfundzwanzig Jahren 
gestorben war und seine Witwe Johanna den Ort verlassen 
hatte, um nach Papua-Neuguinea zurückzukehren. George 
war zunächst widerwillig vom Südwesten Queenslands hoch 
in den Norden gezogen, um die Farm seines Bruders 
weiterzuführen. Aber wer sonst hätte es tun sollen, und die 
Farm zu verkaufen, das hätte er nicht übers Herz gebracht. 
Er wusste schließlich, was dieser Ort seinem Bruder 
bedeutet hatte. 

Wie Bill war George ein umgänglicher Typ, und die 
Stockmen seines Bruders nahmen ihn freundlich auf und 
akzeptierten den erfahrenen Farmer ohne Murren als neuen 
Chef. George war seit einigen Jahren Witwer. Seine Frau 
Mildred war drei Jahre zuvor an der Schwindsucht gestorben. 
Sein ältester Sohn James hatte ihn begleitet, wofür George 
dankbar war. Mehr als das, er war heilfroh. Er glaubte nicht, 
dass er sich diesen Job ohne James’ Hilfe noch zugetraut 
hätte. Körperlich war er zwar noch gut beisammen, er 
konnte reiten und die Viehzählung beaufsichtigen. Doch das 
Alter brachte es mit sich, vorsichtiger zu werden. Die 
Knochen heilten nicht mehr so wie mit zwanzig. Er war 
immerhin schon Anfang siebzig und konnte Unterstützung 
gebrauchen. Außerdem hatte James seine Familie 
mitgebracht. Seine Frau Patsy und die fünf Kinder, die 
pausenlos auf der Farm herumtollten und sie zum Leben 
erweckten. George hätte über all den Lärm nicht glücklicher 
sein können. Gern fiel er in das Kinderlachen ein, wenn ihn 
die Enkel wegen seiner lahmen Art neckten. Der Aborigine 


Tommy, engster Mitarbeiter seines Bruders, war vor Jahren 
verstorben. Glücklicherweise hatte er jede Menge 
Nachkommen gezeugt, so dass an saisonalen Arbeitern kein 
Mangel bestand. Der älteste dieser Aborigines hieß Lionel. 
Er war ein Großcousin von Tommy und wusste eine Menge 
über das Land und die umliegenden Stämme. 


Der Besucher kam an einem heißen, trockenen Sommertag, 
und wie immer kündigten die Hunde an, dass sich ein 
Fremder der Farm näherte. Patsy war allein in der Küche. Sie 
putzte sich die Hände an der Schürze ab und ging nach 
draußen, um nachzusehen, was die Hunde aus der Ruhe 
gebracht hatte. Mit der flachen Hand schirmte sie die Augen 
vor der gleißenden Mittagssonne ab und schaute in die 
Weite hinaus. Hitzeschlieren, die von der heißen Erde 
aufstiegen, ließen die Umrisse undeutlich werden, dennoch 
sah sie das Auto, das auf dem Weg zu ihnen war. Als sich 
der Wagen näherte, erkannte sie sogar das Fabrikat. Es war 
ein australischer Holden, ausgestattet mit einem Bullbar, 
dem in dieser Gegend erforderlichen Frontschutzbügel. 
Zahlreiche Wasserkanisterr, die vor dem Kühler 
festgebunden waren, bestätigten Patsys ersten Eindruck, 
dass es sich bei dem Besucher um jemanden handelte, der 
sich im australischen Outback zu bewegen wusste. 

Das Auto hielt in der Einfahrt, und ein junger Mann mit 
Schlapphut und Khaki-Shorts stieg aus. Er redete gleich wie 
ein Freund auf die Hunde ein und ging in die Knie, um sie zu 
tätscheln. Patsy beobachtete die Szene aufmerksam. Es gab 
nicht viele, die mit den Hunden so umgehen konnten. Selbst 
der Postbote blieb für gewöhnlich in seinem Wagen sitzen 
und hupte, damit jemand nach draußen kam. Wenn es 
stimmte, dass Hunde Angst riechen konnten, dann 
verströmte dieser Mann hier nicht einmal einen Hauch von 
Furcht. 

Er strich dem Kelpie abschließend über den Kopf, stand 
auf. Die Hunde begleiteten ihn, als er mit großen Schritten 


aufs Haus zuging und Patsy die Hand reichte. 

»Guten Morgen. Ich grüße Sie! Ein wundervoller Tag, nicht 
wahr?« 

Seine Stimme klang forsch und nahm Patsy für sich ein. 
Sie hörte den deutschen Akzent heraus, aber der klang so, 
als lebte dieser gut aussehende Mann schon eine Weile in 
Australien. Davon abgesehen, wirkte er fair dinkum auf 
Patsy, total australisch. Die Art, wie er gekleidet war, die 
Lockerheit im Umgang mit Tieren und wie er sich ihr 
gegenüber nun vorstellte, das alles war so, wie man es hier 
tat und wie sie es gewohnt war. 

»Darf ich mich vorstellen? Mein Name ist Magnus 
Friedrich. Sie fragen sich sicherlich, weshalb ich hier bin. Ich 
will’s kurz machen. Ich bin ein Mittelsmann zwischen der 
australischen und der deutschen Regierung. Meine Aufgabe 
ist es, herauszufinden, welche Hürden zwischen den beiden 
Nationen bestehen, und gleichzeitig nach Lösungen zu 
suchen, wie sie eventuell beseitigt werden könnten. Dabei 
geht es natürlich in der Hauptsache um Dinge, die vor und 
während des letzten Weltkrieges vorgefallen sind. Genau 
genommen geht es um Leute, die Kriegsverbrechen 
begangen haben.« 

Patsy hatte seinem ungewöhnlichen Vortrag aufmerksam 
zugehört und zuckte nun hilflos mit den Schultern. 

»Da müssen Sie wohl mit meinem Mann sprechen. James 
muss bald von den Stallungen zurück sein, sein Vater 
George wohl auch. Mein Mann war aber während des 
Krieges in Übersee, hauptsächlich in Südostasien. Schätze, 
er wird Ihnen kaum weiterhelfen können. Verbrechen hat er, 
soweit ich weiß, auch keine begangen.« 

Magnus Friedrich warf den Kopf in den Nacken und lachte. 

»Es geht auch gar nicht um Ihren Mann, keine Sorge.« 
Patsy lächelte unsicher, machte schließlich mit dem Kopf 
eine einladende Geste in Richtung Haustür. 

»Kommen Sie doch rein. Ich war gerade dabei, mir eine 
Tasse Tee aufzubrühen. Wenn Sie auch eine wollen?« 


Magnus und Patsy saßen am Küchentisch. Kinder rannten 
durchs Haus und wurden ab und zu von Patsy zur Ruhe 
ermahnt, wenn sie vor lauter Geschrei ihr eigenes Wort 
nicht mehr verstand. Sie entschuldigte sich für ihre 
Rasselbande, doch Magnus lächelte nur nachsichtig. Es 
dauerte nicht lange, und sie plauderten ungezwungen übers 
Wetter, die Farm und die Minen um Mt. Isa. Magnus schien 
eine ganze Menge vom Bergbau zu verstehen, was er mit 
seiner Familie erklärte, die schon lange in der Branche tätig 
war. Patsy erzählte ihm außerdem, dass ihr Mann James 
einen älteren Cousin namens Martin hatte, der auf 
Tasmanien lebte. Magnus schien an Martin interessiert, 
stellte viele Fragen über ihn und die Familie, die auf der weit 
entfernten Insel im Süden Australiens lebte. 

Nach der dritten Tasse Tee kamen James und der 
Aborigine Lionel von den Stallungen zurück. Nass geschwitzt 
traten sie durch die Fliegentür, die hinter ihnen ins Schloss 
knallte. Lionel trank nur einen Becher Wasser, entschuldigte 
sich und ging wieder nach draußen zu den Pferden. Patsy 
stellte die Männer einander vor. James blieb wortkarg am 
Spülbecken stehen, wo er sich das Gesicht wusch und 
Wasser aus der hohlen Hand trank. Magnus redete umso 
mehr, bedankte sich wortreich für die Gastfreundschaft und 
erzählte, dass er eigentlich hierhergekommen sei, um ihnen 
ernsthaftere Fragen zu stellen. 

»Ich würde Sie gerne über einen unglücklichen Vorfall 
befragen, der sich vor dem Krieg zugetragen hat. Ein junger 
Mann ungefähr meines Alters hat diese Farm 1928 besucht 
und ist wohl über irgendetwas mit Ihrem Onkel und seiner 
Frau Johanna in Streit geraten. Der junge Mann, um den es 
mir geht, war später im Zweiten Weltkrieg an schlimmen 
Kriegsverbrechen beteiligt. Ich kann zwar keine 
Versprechungen über eine mögliche Wiedergutmachung 
leisten, aber ich kann Ihnen zusagen, dass ich alles tun 
werde, um seine Rolle während des Krieges vollkommen 


aufzudecken. Außerdem möchte ich, dass Sie wissen, dass 
er nicht mehr am Leben ist. Er starb 1944. Um die 
damaligen Ereignisse lückenlos offenzulegen, bin ich 
allerdings auf Hilfe von Dritten angewiesen - wie die Ihre 
beispielsweise. Ich suche nach Dokumenten jeglicher Art, 
die auf diesen Mann hinweisen und über seine Handlungen 
Auskunft geben. Seine Kriegsverbrechen sind von solch 
grausamer Natur, dass wir nichts unversucht lassen wollen, 
um das horrende Ausmaß seiner Schuld ans Licht zu 
bringen.« 

James stutzte. Magnus Friedrich klang gebildet, wählte 
seine Worte überlegt. Doch das schüchterte James nicht ein. 

»Was wissen Sie von diesem Besuch bei meinem Onkel 
und seiner Frau? Und wieso sollte sich die australische oder 
die deutsche Regierung dafür interessieren?« 

Wie sein Vater war James nur ein Farmer, doch er war 
nicht dumm. Er wusste, dass im Krieg Verbrechen von ganz 
anderem Kaliber begangen worden waren. 

Magnus lehnte sich interessiert nach vorne und legte den 
Finger an die Lippen: »Sehen Sie, und genau das habe ich 
mich auch gefragt. Das ist doch seltsam, oder etwa nicht? 
Eben dieser Umstand ist es, der mich zu der Frage verleitet, 
ob es nicht irgendetwas in ihrem Besitz gibt - Briefe, 
Dokumente, was auch immer -, das ein neues Licht auf die 
Situation werfen könnte.« 

»Wenn Sie schon vom Krach zwischen diesem Deutschen - 
wie hieß er noch?« 

»Von Beringsen. Heinrich von Beringsen.« 

»Aha. Also, wenn Sie davon wissen, dann können Sie mir 
doch bestimmt auch sagen, wie es ausgegangen ist, oder?« 
James versuchte offenbar rauszukriegen, was der Besucher 
wusste. 

Magnus legte den Kopf leicht schief. 

»Ja, ich glaube, das kann ich. Es kam zu einem Kampf, in 
dessen Verlauf ein Hund getötet wurde.« James sah ihn 
ungläubig an. 


»Dann wissen Sie gar nicht, dass mein Onkel an seinen 
Verletzungen gestorben ist?« 

Magnus rutschte ungemütlich auf seinem Sitz herum, 
knetete seine Hände. 

»Nein, dessen war ich mir nicht bewusst. Das tut mir sehr 
leid für Sie. Ich will keine alten Wunden aufreißen, aber 
wenn Sie im Besitz irgendwelcher Dokumente sind, die 
helfen könnten, die Taten dieses schrecklichen Manns zu 
beweisen ... Briefe von Johanna vielleicht? Hieß seine Witwe 
nicht so?« 

Patsy stand auf, um eine Schublade zu öffnen, in der sie 
zu wühlen begann. 

»Wir haben tatsächlich noch ein paar Briefe von Johanna. 
Wo waren sie denn gleich ...« 

Sie griff nach einem Stapel Bilder, hielt ihn kurz hoch und 
blätterte ihn dann schnell durch. »Ah, das hier sind jede 
Menge Fotos von Martin und seiner Familie auf Tasmanien. 
Schon erstaunlich, James«, sagte sie an ihren Mann 
gewandt, »dass ihr zwei so miteinander könnt, obwohl ihr 
nur Cousins seid und so weit voneinander entfernt lebt.« 

James schob seinen Stuhl heftig nach hinten, so dass er 
über die Dielen scharrte, und stand auf. Mit einem Schritt 
war er bei seiner Frau, riss ihr Briefe und Fotos aus der Hand 
und legte sie in die Lade zurück, die er mit einer Bewegung 
seiner Hüfte zustieß. 

»Wir haben nichts für Sie.« 

Patsy sah ihn entgeistert an, sagte aber nichts. 

Magnus stand auf. 

»Das kann ich bestimmt besser beurteilen. Sie wissen ja 
gar nicht, wonach ich genau suche.« Er ging auf das 
Ehepaar zu, zeigte auf den Schrank, dessen Schublade 
James jetzt zu bewachen schien. »Lassen Sie mich nur einen 
Blick darauf werfen, dann ...« 

»Das kommt überhaupt nicht in Frages, fiel James ihm ins 
Wort und baute sich vor ihm auf. »Und jetzt verlassen Sie 
mein Haus!« Patsy sah ihren Mann fragend an, öffnete den 


Mund, aber schloss ihn dann doch wieder. Magnus wich 
zurück, machte eine entschuldigende Handbewegung in 
Richtung James. 

»Tut mir leid, wenn ich Ihre Gastfreundschaft strapaziert 
haben sollte.« Magnus reichte Patsy die Hand zum Abschied. 
»Vielen Dank für den Tee und die reizende Unterhaltung.« Er 
wandte sich zur Tür, drehte sich dann noch einmal um. 
»Falls Sie Ihre Meinung noch ändern sollten ...« 

»Das werde ich nicht.« 

»Also gut, ich verstehe. Es war nett, Sie kennengelernt zu 
haben.« Er nickte Patsy zu und verließ das Haus. Die Hunde 
begleiteten ihn schwanzwedelnd zu seinem Wagen. Patsy 
und James beobachteten von der Veranda aus seine Abfahrt. 

Als Magnus davonfuhr, platzte es aus Patsy heraus: 
»Wieso warst du nur so unhöflich? Dieser Mann hat dir doch 
gar nichts getan!« 

»Ich traue ihm nicht.« 

»Aber wieso?« 

James zuckte mit der Schulter. 

»Keine Ahnung, aber irgendetwas an dem Kerl kommt mir 
komisch vor. Ich fress 'nen Besen, wenn ich mich täusche.« 
Sie sahen dem Wagen nach, bis er die Abzweigung nach Mt. 
Isa genommen hatte. 

George kam wenig später zu Fuß von den Ställen zurück. 
Lionel, der in der Zwischenzeit die Pferde versorgt hatte, 
ging ihm entgegen, um ihm den Sattel abzunehmen, den er 
mit beiden Händen trug. George ging auf die Veranda, wo 
James und Patsy noch standen, bewegte den Kopf in 
Richtung Straße. 

»Wer war das? Jemand, den wir kennen?« 

Sein Sohn schüttelte den Kopf. 

»Nope, Dad. Und ich will ihn auch gar nicht 
kennenlernen«, sagte James. George hob erstaunt die 
Brauen und sah seinen Sohn durchdringend an, so als 
erwarte er weitere Informationen über den unbekannten 
Besucher. Stattdessen ergriff Lionel, der Aborigine, das 


Wort, und was er zu sagen hatte, brachte alle zum 
Schweigen: 
»Er ist verflucht, Boss.« 


Am folgenden Tag blieben George und Lionel auf der Farm, 
während James mit seiner Familie zu einem Rodeo in die 
Stadt fuhr. Die beiden Männer hatten alle Hände voll zu tun, 
aber Lionel stellte sicher, dass er stets in Farmnähe blieb, 
während der Alte sich wie meistens bei den Pferden aufhielt. 
Lionel beobachtete aufmerksam die Hunde, die ungewohnte 
Bewegungen ums Haus herum immer als Erste 
wahrnahmen. 

Als James bei ihrer Rückkehr einen Holden am 
Straßenrand nahe der Abfahrt zur Farm geparkt sah, war er 
überrascht und beunruhigt. War das nicht das Auto von 
Magnus Friedrich? Er fuhr nun schneller den Weg zum Haus 
hinauf. Plötzlich sah er, wie der Aborigine ihm 
entgegengelaufen kam. Er war völlig außer Atem, als James 
neben ihm anhielt und das Fenster runterkurbelte, und sah 
ihn aus weit aufgerissenen Augen an. 

»/eez, Lionel. Was ist denn mit dir los?« 

Der Aborigine keuchte. 

»Ich hab ihn.« 

»Du hast wen?« 

»Den Verfluchten. Ich hab ihn. Onkel Tommy war damals 
nicht schnell genug, aber jetzt hab ich ihn erwischt.« James 
jüngste Tochter begann zu weinen, und Patsy nahm sie auf 
den Schoß. 

»Was zum Teufel faselst du denn da bloß?«, fragte James. 

Lionel schnaufte, seine Hand, mit der er sich am 
Fensterrahmen aufgestützt hatte, zitterte. 

»Ein anderer Mann, derselbe Teufel, und ich hab ihn mit 
dem Speer getroffen.« 

James verstand nur die Hälfte von dem, was der Aborigine 
ihm zu sagen versuchte, doch er war sicher, dass dieser von 
Magnus sprach. 


»\Wo ist er?« 

»Ich weiß nicht. Er ist weggelaufen. Da hinunter.« 

Er zeigte zur Straße. 

»Verdammt. Los, komm schon! Und alle anderen steigen 
aus. Sofort!« 

Ehe Patsy Widerspruch einlegen konnte, öffnete Lionel 
schon die Türen. Nachdem die Familie ausgestiegen war, 
kletterte Lionel auf den Beifahrersitz. James legte den 
Rückwärtsgang ein und wendete den Truck. Die Räder 
drehten durch, als er anfuhr. An der Abbiegung angelangt, 
sah er rechts den Holden unter Vollgas im Staub 
davonschlittern. James fuhr ihm eine Weile nach, dann gab 
er auf. Seine Rostlaube konnte mit dem chromglänzenden 
Holden nicht mithalten. Er schaute der kleiner werdenden 
Wolke nach, dann drehte er um und fuhr, so schnell er 
konnte, zurück zur Farm. George, Patsy und die Kinder 
erwarteten sie bereits auf der Veranda. Alle waren in heller 
Aufregung, und erst als James seinen Vater zur Seite zog, 
verstand er, was in seiner Abwesenheit vorgefallen war. 

Magnus war zu Fuß gekommen und hatte sich von Lionel 
nicht davon abhalten lassen, ins Haus einzudringen. 
Zielstrebig hatte er den Schubladeninhalt in seine Tasche 
geleert und war gerade im Begriff, sich aus dem Staub zu 
machen, als Lionel ihn mit dem Speer am Oberschenkel 
erwischte. Voller Wut musste er Lionel einen solchen Schlag 
verpasst haben, dass der Aborigine für zwei, drei Minuten 
außer Gefecht am Boden lag. So hatte ihn George gefunden. 
Die Pferde waren im Stall - zu weit weg, um Magnus schnell 
nachzusetzen. Also versuchte Lionel, als er sich wieder 
aufgerappelt hatte, dem Verwundeten zu Fuß zu folgen. 
Doch trotz der Wunde war Magnus schließlich entkommen. 

Was zum Henker wollte er denn nur mit ihren Briefen von 
Johanna und Martins Fotos? Eines war sicher: Eine Behörde, 
die offiziell nach Kriegsverbrechern suchte, wäre mit seinen 
Methoden wohl kaum einverstanden gewesen. 
Sicherheitshalber gaben sie bei der Polizei eine Anzeige auf. 


Georg und James hielten es außerdem für klug, Martin eine 
Warnung nach Tasmanien zu schicken. Dieser Magnus, oder 
wie auch immer dieser Kerl in Wirklichkeit hieß, hatte sich 
sehr für ihn interessiert, und wie sie nun wussten, scheute 
dieser Mann nicht vor drastischen Maßnahmen zurück, um 
seine Ziele zu erreichen. 


Albert schaute auf der Straße in den Rückspiegel. James 
hatte die Verfolgung aufgegeben. Er atmete erleichtert aus. 
Ein Blick auf die Tasche neben sich ließ ein Lächeln über 
sein gequältes Gesicht gleiten. Wenigstens hatte er, was er 
wollte. Mit der rechten Hand fasste er sich an den 
Oberschenkel. Das Blut sickerte langsam, aber stetig aus 
dem durchbohrten Muskel. Solange er nicht schalten 
musste, presste er die Faust auf die Wunde und biss die 
Zähne zusammen. Verdammter Aborigine! 

»Du Verfluchter! Ich treib dich mit dem Speer aus«, hatte 
der ihm hinterhergerufen, als er schon auf der Flucht zu 
seinem Wagen gewesen war, die Tasche mit den wertvollen 
Dokumenten fest im Griff. Und er hatte ihn tatsächlich noch 
erwischt. Nach Mt. Isa konnte Albert nicht, um sich 
behandeln zu lassen. Dort würden James und George Hunter 
und eventuell auch die Polizei zuerst nach ihm suchen. 

Albert warf einen weiteren Blick auf den dünnen roten 
Faden, der ihm die Wade hinunterlief und allmählich die 
Bodenmatte des Wagens dunkel verfärbte. 


Ausriss eines Zeitungsartikels aus 
der 
Hobart Times vom 19. 02. 1952, 
Phebe-Parkinson-Archiv, 
Archivnummer 070 


Roseberry. - Ein Farmhaus in Roseberry brannte gestern 
bis auf die Grundmauern ab. Zurück blieben nur der 
gemauerte Schornstein und verbogenes Blech vom 
Dach. Zeugen berichteten, dass die Flammen binnen 
kürzester Zeit vom Farmhaus auf die trockene 
Grasebene übergegriffen hätten. Glücklicherweise 
wurde das Feuer wenig später von einem heftigen 
Regenschauer gelöscht. Martin Kiehl, der Besitzer, war 
mit seiner Familie übers Wochenende nach Hobart 
gereist; bei seiner Rückkehr fand er nur noch die 
traurigen Überreste seiner Farm vor. 

»Dieses Haus war der Mittelpunkt unserer Familie. Mit 
ihm sind auch unsere Erinnerungen verbrannt. Unsere 
Familienfotos, alte Briefe und Bilder, die noch meine 
Mutter gemalt hatte, alles ist nun für immer verloren«, 
sagte der erschütterte Farmer. 

Auf die Frage, was den Brand verursacht haben könnte, 
antwortete Kiehl: »Was mir seltsam erscheint, ist, dass 
erst letzte Woche jemand in das Haus meines Cousins in 
Mt. Isa, Queensland, eingebrochen ist. Mein Cousin rief 
daraufhin an und warnte uns, weil er den Eindruck 
hatte, wir könnten ebenfalls zur Zielscheibe dieses 
Einbrechers werden.« 


Vielleicht, so Martin Kiehl, sei die Vermutung, die beiden 
Ereignisse stünden in Verbindung, weit hergeholt. »Doch 
wer immer unsere Farm zerstört hat, sollte wissen, dass 
es ihm vollständig gelungen ist. Es ist alles verbrannt«, 
erklärte der Farmer verbittert. »Es wird wohl Jahre 
dauern, ehe die Familie sich von diesem schweren 
Verlust erholt hat.« 


Bergisches Land, 17. Mai 2011 


Ich bin dir so dankbar, dass du mitgekommen bist. Ich 
wüsste, ehrlich gesagt, nicht, wie ich das alleine 
durchstehen soll.« 

Lambert legte den Arm um Katjas Schulter und zog sie 
freundschaftlich an sich. »Ehrensache.« 

Sie waren auf dem Weg ins Bergische Land zu Albert von 
Beringsens 90. Geburtstag. Unglaublich, dass es nun schon 
ein Jahr her war, seit Katja sich auf die Reise nach Papua- 
Neuguinea gemacht hatte, um Phebes 
Beerdigungszeremonie beizuwohnen. Damals hatte sie 
dankbar die Gelegenheit beim Schopf gepackt, um der 
Geburtstagsfeier von Großvater Albert fernzubleiben. Auch 
dieses Jahr hatte Katja eigentlich vorgehabt, die 
Feierlichkeiten zu schwänzen. Es war ja gerade erst ein paar 
Wochen her, dass sie zuletzt hier gewesen war, um sich sein 
Angebot anzuhören. Doch nach allem, was seither 
vorgefallen war, hatte sie ihre Meinung geändert. 

Lambert strich ihr eine Strähne hinters Ohr und schloss 
sein Fenster bis auf einen Spaltbreit. 

»Bist du sicher, dass du fahren kannst?« Sie hob eine 
Braue. 

»Da hab ich schon ganz andere Spritztouren überlebt«, 
sagte sie und zwinkerte ihm zu. In Gedanken nahm sie die 
Begegnung mit ihrer Familie vorweg und sah vor ihrem 
inneren Auge, wie sie und Lambert auf die Gäste wirken 
würden. Keine Frage, ihre Blessuren würden unweigerlich 
die Blicke auf sich ziehen. Der faustgroße Bluterguss an 
ihrer Schläfe war selbst dann nicht zu übersehen, wenn sie 
ihr Haar darüber drapierte oder die Stelle mit Make-up 


abzudecken versuchte. Abgesehen davon hatte sie eine 
auffällige Schnittwunde über dem rechten Auge und eine 
weitere quer über der Wange. Beide Wunden waren nicht 
tief, doch die Fäden waren gerade erst gezogen worden, die 
Narben noch längst nicht verblichen. Das zerbrochene 
Fensterglas des Unfallwagens hatte ihr noch weitere 
Schnittwunden am ganzen Körper zugefügt, doch die 
wurden von ihrem Hosenanzug bedeckt. Ihr Knie, das 
irgendwann während des Unfalls in das Armaturenbrett 
gekracht sein musste, schimmerte bunt. Sitzend konnte sie 
es ganz gut aushalten, doch sobald sie aufstand und sich 
bewegte, verzog sie ihr Gesicht jedes Mal zu einer 
schmerzvollen Grimasse. 

Ein Blick auf Lambert bestätigte ihr, dass er die 
körperlichen Strapazen weitaus besser weggesteckt hatte. 
Die Beule auf seiner Stirn war zwar noch immer 
angeschwollen, doch bereits im Abheilen begriffen. Sein 
linkes Auge war blutunterlaufen und schwarz umrandet; 
weitere Verletzungen hatte er allerdings nicht 
davongetragen. Als ihr Wagen während der Verfolgungsjagd 
vom Weg abgekommen war und begonnen hatte, sich zu 
überschlagen, hatte Lambert das Richtige getan und sich 
zunächst mit aller Kraft an den Haltegriffen abgestützt, dann 
blitzschnell den Kopf zwischen die Beine genommen und mit 
den Händen geschützt. Er hatte ihr zugerufen, das Gleiche 
zu tun, doch sie war durch den Schock wie in einer Wolke 
aus Watte gefangen und hatte ihn nicht hören können. 

Lambert war kein Mann, der sein Herz auf der Zunge trug, 
aber der Unfall schien ihn verwandelt zu haben. Wann 
immer sich dieser Tage ihre Blicke trafen, hatte sie den 
Eindruck, seine Augen glänzten ein wenig. 

Natürlich beschäftigte auch Lambert die Frage, die sie sich 
selbst auch schon gestellt hatte: Ob der Überfall ein 
abgekartetes Spiel gewesen sein mochte. Sie hatten 
hinterher Zeit gebraucht, um sich körperlich zu erholen und 
nachzudenken, was als Nächstes zu tun war. Pfarrer Reuter 


war gleich ins Krankenhaus gestürmt, wollte sofort mit ihnen 
sprechen, doch auf Lamberts Anweisung hin wimmelte Joy 
ihn ab. 

Lambert und Katja beschlossen, die nächsten Tage unter 
falschen Namen in einem Resort in Darwin zu verbringen. 
Wie Christoph diese Woche mit ihr seiner Joy verkauft hatte, 
blieb sein Geheimnis. Katja konnte sich nicht auch noch 
darüber den Kopf zerbrechen. 


Sie schaltete herunter, um ihren BMW vor der Villa ihres 
Großvaters zum Halten zu bringen. Ein Blick auf ihre 
Armbanduhr verriet ihr, dass sie sich verspätet hatten, doch 
das störte sie nicht. Als Katja aus dem tiefen Sportwagen 
stieg, war Lambert bereits an ihrer Seite und zog sie zu sich 
hoch. Wie erwartet, wollte ihr Knie nicht richtig mitspielen. 
Lambert reichte ihr seinen Arm, gemeinsam schritten sie 
durch den hohen Torbogen und folgten dem Stimmengewirr 
auf die andere Seite der Villa. Um die zweihundert Gäste 
verteilten sich auf dem weitläufigen Rasen und unterhielten 
sich in kleinen Gruppen bei Canap&s und Champagner. Einer 
von Alberts Angestellten, den Katja nicht kannte, begrüßte 
sie und winkte dann zwei uniformierte Mädchen vom 
Catering-Service heran, damit sie den Neuankömmlingen 
Getränke und Schnittchen reichten. Nachdem sie versorgt 
waren, begleitete er sie zur Mitte des Geschehens - in die 
Höhle des Löwen, wie Katja es formulierte. Köpfe wandten 
sich ihnen zu, doch auf den ersten Blick war niemand 
darunter, den sie näher gekannt hätte, bis sie plötzlich ihren 
Namen rufen hörte. Ihre Mutter bahnte sich einen Weg 
durch die Menge. Tränen rannen Margarete von Beringsen 
übers Gesicht, als sie ihre Tochter innig umarmte. Katja hielt 
ihre Mutter von sich ab und lächelte sie an. Mit dem 
Daumen wischte sie ihr die Tränen aus den Augenwinkeln. 

»Ist schon gut, Mutter. Ich bin ja noch ganz.« 

Keine zwei Minuten später stand ihr Vater neben ihr und 
begrüßte sie. 


»Vater, Mutter - darf ich vorstellen? Christoph Lambert, 
mein Chef. Ich habe euch ja schon von ihm erzählt.« 

Ihre Eltern reichten Lambert die Hand und hießen ihn 
willkommen. Katja beobachtete ihren Vater und erkannte, 
dass die Besorgnis, die sie aus seinem Blick herauslas, echt 
war. Doch wie immer, wenn er seine Tochter umarmte, 
wirkte er ein wenig unbeholfen. Im Moment spielte das 
jedoch keine Rolle. Wichtiger war, dass Katja nun sicher sein 
konnte, dass ihre Eltern mit dem Überfall wirklich nichts zu 
tun hatten. Absurd, dass sie dies überhaupt in Erwägung 
gezogen hatte! 

»Oh, Katja, du hast uns so erschreckt«s, rief ihr Vater jetzt 
aus, dann unterzog er Lambert einer genaueren 
Betrachtung und klopfte ihm jovial auf die Schulter. »Danke, 
dass Sie sich um meine Tochter gekümmert haben. Ich 
schulde Ihnen einiges.« Lambert deutete eine Verbeugung 
an, die, wie Katja erkannte, eher ironisch gemeint war und 
sie zum Schmunzeln brachte. 

»Sie haben eine wundervolle Tochter, aber das wissen Sie 
ja bereits. Was Sie nicht wissen: Eigentlich habe ich Ihrer 
Tochter mein Leben zu verdanken.« 

Katja hob die Brauen. Sah er das wirklich so? 

Offenbar wusste jeder auf der Party von dem Vorfall in 
Neuguinea, denn plötzlich schien es, als sei ein Damm 
gebrochen; von allen Seiten kamen Menschen auf sie zu, die 
ihre Erleichterung darüber ausdrückten, dass sie beide mit 
dem Leben davongekommen waren. 

Aus dem Augenwinkel nahm Katja Pfarrer Reuter wahr. Sie 
hatte keine Ahnung gehabt, dass er auch auf der Feier 
auftauchen würde. Was machte er hier? Sie drehte sich um, 
damit er sie bemerken musste. Er sah sie an. Kurz erwiderte 
er Katjas ernsten Blick, dann formten sich seine Mundwinkel 
zu einem Lächeln, und er hob die Hand zum Gruß. Katja 
hatte den Eindruck, dass er ebenfalls erstaunt schien, doch 
als das erste Überraschungsmoment vorüber war, verriet 
ihn die Art seines Lächelns. Leer und berechnend, ein 


Gesichtsausdruck, mit dem man sich Zeit erkaufte. Katja 
unternahm erst gar nicht den Versuch, mit ihm zu sprechen. 
Er war jetzt nicht an der Reihe. Noch nicht. 

Im allgemeinen Gewühl, dessen Zentrum sie bildeten, sah 
Katja, wie ihre Mutter Großvater Albert in seinem Rollstuhl in 
ihre Richtung schob. Er drehte sich um, redete hitzig auf 
Margarete ein, die schließlich anhielt und ihm aus dem Stuhl 
half. Sie reichte ihm seinen Stock, auf den er sich mit dem 
rechten Arm abstützte, und hakte ihn auf der anderen Seite 
unter. Langsam näherten sich die beiden. Wie immer war 
Albert von Beringsen dem Anlass entsprechend perfekt 
gekleidet. Er trug einen cremefarbenen Anzug, 
maßgeschneidert. Dazu eine breite Krawatte, die den 
Eindruck des Lässig-Eleganten vermittelte. Debonair war der 
Ausdruck, den er selbst bevorzugt hätte, dachte Katja und 
musste den Kopf schütteln, wenn sie an all den Dünkel 
dachte, der in Alberts Reich Blüten trieb wie ein 
Nachtschattengewächs. Für ihn und seinesgleichen war 
Demokratie ein notwendiges Übel, aber sich deswegen mit 
dem Volk gemeinmachen? Nie und nimmer. Großvater Albert 
lüpfte den Panama-Hut, als er vor ihr stand. Seine Augen 
blickten sie gewohnt scharf und wachsam an. Er streckte die 
dürre Hand aus. 

»Ich bin entzückt, dass du mir zu meinem Geburtstag die 
Ehre gibst. Ich war sehr besorgt um dich.« 

Katja wurde es für einen Moment schwindlig. Was er 
sagte, hörte sich fast so an, als meinte er es. Die Tonlage, 
die Worte - es war schwer, sich Alberts Aura zu entziehen. 
Und doch, sie kannte ihn besser, und die Zeit war 
gekommen, um ihn und seine Taten zu entlarven. 


Der informelle Nachmittag ging in ein opulentes Dinner 
über, für das man eigens den einzigen Raum umarrangiert 
hatte, der diese Anzahl von Gästen zu fassen vermochte: 
der Blaue Salon. Zunächst wurde, wie es sich gehörte, eine 
Reihe von Toasts zu Ehren des Jubilars ausgesprochen; 


Albert von Beringsen quittierte seinerseits die freundlichen 
Bemerkungen mit einem Nicken, die Augen glänzend vor 
Rührung. 

Dann war Katja an der Reihe. Das Herz schlug ihr bis zum 
Hals. Sie zuckte vor Schmerz leicht zusammen, als sie den 
Stuhl zurückschob, ihr Knie durchdrückte und aufstand. Sie 
erhob das Glas und schwenkte es in Alberts Richtung. 

»Auf dich, Großvater.« Sie hörte, wie einige der Gäste 
hörbar die Luft einzogen. Es war nicht unbedingt allgemein 
bekannt, wie Katja zu ihrem Großvater stand, doch die 
engen Freunde der Familie wussten um ihre schwierige 
Beziehung. Katja erhob die Stimme, sprach klar und 
deutlich: »Mein Großvater und ich, wir kennen uns nun 
schon seit ein paar Jahren, und ich denke, ich spreche auch 
in seinem Namen, wenn ich behaupte, dass wir nicht immer 
einer Meinung waren. Vielmehr habe ich ihm mehrfach 
Grund zur Verärgerung gegeben. Ich glaube jedoch, dass ich 
durch meine Zeit in Neuguinea erwachsener geworden bin. 
Ich habe dort ein neues Leben gefunden und eine neue 
Sicht auf mich selbst und meine Familie gewonnen. Zu 
diesem besonderen Zeitpunkt in meinem Leben hat mir 
mein Großvater ein einmaliges, überaus großzügiges 
Angebot gemacht, für das ich ihm sehr dankbar bin.« 

Sie schaute sich unter den Gästen um. Sie sah, wie ihr 
Bruder ihr anerkennend zunickte. 

»Sicher wissen einige unter Ihnen, dass er mich gebeten 
hat, eine neu gegründete Organisation zu führen, die sich 
unter anderem um die medizinische Versorgung kümmern 
soll, überall dort, wo das Wachstum der Firmen meines 
Großvaters das Leben einheimischer Gemeinden betrifft.« 
Sie wandte sich Albert von Beringsen zu. »Großvater, ich 
erhebe mein Glas auf dich und danke dir für deinen 
Vorschlag, den ich hiermit annehme. Ich bin bezüglich des 
Projekts bereits mit Amnesty International und Ärzte ohne 
Grenzen im Gespräch.« Vereinzelt begannen die Leute zu 
klatschen und nickten einander zu, andere fielen nach und 


nach in den Applaus ein und standen sogar auf, um Katja 
Beifall zu zollen. Diese nickte den Anwesenden dankend zu 
und sah, wie sich ihre Mutter die Augenwinkel trocken 
tupfte. Ihr Vater, der neben Margarete saß, bedachte Katja 
mit einem Blick, als sahe er seine Tochter zum ersten Mal. 
Katjia war bewusst, dass die Erwähnung der 
Hilfsorganisationen für eine gewisse Spannung im Raum 
sorgte, doch Albert lächelte so liebenswürdig, als hätte er 
nichts anderes von seiner Enkelin erwartet. Sie nahm ihre 
Rede wieder auf: 

»Ich bin meinerseits auch nicht mit leeren Händen 
gekommen. Ich habe dir etwas aus Australien mitgebracht. 
Es war nicht leicht, das Richtige zu finden. Ich meine, was 
schenkt man schon einem Mann wie Albert von Beringsen?« 

Katjas Vater und ihr Bruder sahen sich an und lachten 
zustimmend. 

Während sie sprach, übergab einer der Bediensteten 
Albert ein kleines Päckchen, der es vor sich auf den Tisch 
legte. Seine Nachbarn auf beiden Seiten forderten ihn 
gutmütig auf, das Geschenk zu Öffnen. Als er das Papier 
abstreifte, fiel sein Blick auf einen Gegenstand, der ihn 
unwillkürlich erstarren ließ. Seine Hand glitt hinab zum 
Oberschenkel, und Katja sah, wie er für den Bruchteil einer 
Sekunde zusammenzuckte. Dann nahm er den dreieckigen 
Gegenstand und betrachtete ihn von allen Seiten. Als er zu 
seiner Enkeltochter aufschaute, hatte sein Blick etwas 
Unergründliches. 

»Großvater, ich weiß, wie sehr du schrullige Geschichten 
liebst. Diese Speerspitze der Aborigines passt meines 
Erachtens nahtlos in deine Sammlung historischer Artefakte. 
Sie wurde benutzt, um Besessene von bösen Geistern zu 
erlösen. Dem Besessenen wurde hierbei das Bein 
durchbohrt, genau genommen der Oberschenkel. Da diese 
Speerspitze mit einem Widerhaken versehen ist, musste sie 
in einer äußerst komplizierten Prozedur durch den Schenkel 


getrieben werden, damit sie entfernt werden konnte. Die 
Folge waren lebenslange Schmerzen.« 


Am nächsten Tag rief Margarete ihre Tochter an, um ihr 
mitzuteilen, dass es ihrem Großvater nicht gutgehe. 

»Die Feier war wohl doch ein bisschen zu viel für den alten 
Herrn. Er hat übrigens nach dir gefragt. Er sagt, er hätte da 
einige Fragen zum Projekt.« 

»Kein Problem. Ich treffe mich mit ihm, wann immer es 
ihm passt, und beantworte alle seine Fragen. Allerdings 
hätte ich euch alle gerne dabei. Dich, Vater, Bernhard und 
auch Reuter. Könntest du dafür sorgen? Ich bringe Lambert 
mit.« 


Margarete hatte die Zusammenkunft des Clans, wie 
erwartet, bestens organisiert. Dem Blauen Salon sah man 
nicht an, dass er erst kürzlich zweihundert Gäste beherbergt 
hatte. 

Als Albert von seiner Sekretärin in den Salon gerollt 
wurde, fiel Katja erneut die Kälte seiner Augen auf. Doch 
dieses Mal war sie vorbereitet und ließ sich davon nicht 
einschüchtern. Ihre Eltern dagegen fühlten sich sichtlich 
unwohl. Einzig Lambert schien die Ruhe selbst, aber er war 
ja auch nicht Teil der Familie und saß ein wenig abseits. 

Die Sekretärin positionierte den Rollstuhl so, dass Albert 
die ganze Familie im Blick hatte. 

Nach einer allgemeinen Begrüßung wandte er sich mit 
heiserer, fast flüsternder Stimme an Katja. 

»Ich muss mich bei dir entschuldigen, dass ich es bisher 
versäumt habe, dir persönlich für dein Geschenk zu danken. 
Wie du schon sagtest, fügt es sich tatsächlich ganz 
hervorragend in meine bescheidene Sammlung ein. Es 
stimmt: Ich habe ein Faible für Objekte, die eine Geschichte 
haben. Geschichte ist schließlich das, was uns als Menschen 
und Familien auszeichnet und verbindet. Meine Gäste 
mögen wegen deiner Bemerkungen gestern vielleicht ein 


wenig irritiert gewesen sein, ich bin es nicht.« Er pausierte 
nach diesen Worten, um ihr die Gelegenheit für eine Antwort 
zu geben, doch Katja blieb still, erwiderte standhaft seinen 
Blick. 

»Woher hast du diese Speerspitze überhaupt?«, fragte er 
daher nach. 

»V/on den Waanyi people im Nordwesten Queenslands. 
Wieso fragst du?« 

Er nickte kaum merklich und legte den Kopf schief. Ihre 
Frage ignorierte er, antwortete stattdessen mit einer 
Gegenfrage. 

»Was hat dich an mich denken lassen, als man dir die 
Speerspitze gezeigt hat?« 

»Lass uns mit dem Versteckspiel aufhören!«, brach es aus 
Katja heraus. »Ich weiß Bescheid, was damals in Mt. Isa 
passiert ist und wer dich dort verletzt hat. Über Tasmanien 
bin ich ebenfalls im Bilde, und ich weiß, was es mit deiner 
Herkunft auf sich hat.« 

Ein Murmeln erhob sich. 

»Nun mal schön langsam und der Reihe nach, wenn ich 
bitten darf«, sagte Albert und hob beide Hände, wie um sie 
zu bremsen. »Ich hab keine Ahnung, wovon du sprichst, und 
ich bin sicher nicht der Einzige, dem es so geht.« 

Er warf einen Blick auf Katjas Eltern, die einander fragend 
anschauten und sich bei den Händen hielten. Albert setzte 
sich aufrechter hin, während er seine Enkelin fixierte. 

Katja bemerkte die Veränderung an ihm. Es kostete sie 
Mühe, nicht einzuknicken. Lambert hielt zur Ermunterung 
kurz den Daumen hoch und zwinkerte ihr zu. Katja räusperte 
sich und sah ihren Großvater an. 

»Richard und Phebe Parkinson waren nicht die Eltern 
deines Vaters Heinrich. Unsere Familie gründet auf einer 
Lüge. Es ist so unendlich traurig, dass du diese Familie in 
Tasmanien verletzt hast, nur um das zu vertuschen. 
Glücklicherweise ist niemand im Feuer umgekommen.« 


»Katja!«, rief Bernhard empört aus, der von seinem Stuhl 
aufgesprungen war. 

Ihre Eltern sahen einander erschrocken an. Dann stand 
Rudolf von Beringsen auf. Sein Blick wanderte von der 
Tochter zu seinem Vater. 

»Was hat das alles zu bedeuten? Kannst du uns bitte 
aufklären, Vater?« 

Albert von Beringsen hob die Hand, um seinem Sohn 
Einhalt zu gebieten. Doch Rudolf wollte sich gar nicht 
beruhigen, bis seine Frau ihn schließlich zurück auf den Sitz 
nötigte. 

»Liebe Katja«, ihr Großvater lächelte milde, während er zu 
ihr sprach, »ich weiß nicht, welchen Bären man dir da 
aufgebunden hat. Wir sind eine einflussreiche Familie. Da 
muss man nicht erst lange nach Feinden suchen.« 

Er sah Katjas unbewegte Miene und wurde ernst. »Katja, 
die Leute erfinden Geschichten, um sich ihr erbärmliches 
Dasein irgendwie erträglich zu gestalten. Verstehst du denn 
nicht? Die Erfolgreichen sind in ihren Augen immer die 
Schuldigen. Wir gehören zu den Gewinnern, und das 
verzeihen manche Leute uns nicht.« Er blickte zu seinem 
Sohn hinüber, der blass aussah. Dann gab Albert seiner 
Sekretärin ein Zeichen. »In meinem Alter sollte ich mich 
nicht mehr mit so etwas herumschlagen müssen. Ich bin 
enttäuscht, Katja. Für einen Moment hatte ich doch 
tatsächlich geglaubt, du wärst aus diesem kindischen 
Gerechtigkeitswahn herausgewachsen. Wenn ihr mich nun 
entschuldigt? Ich bin sehr, sehr müde.« 

Katja stellte sich ihm in den Weg. »Nicht so schnell, 
Großvater. Ich habe da noch etwas für dich.« 

Sie griff nach ihrer Handtasche und entnahm ihr eine 
Papierrolle, die sie vor den Augen des Großvaters öffnete. Es 
war eine Kopie von Johannas Bild mit dem Vogelmann. 

»Hier, das kannst du behalten. Johanna hat es gemalt, die 
Ehefrau des Australiers, den dein Vater Heinrich getötet 
hat.« Sie tat einen Schritt auf ihren Großvater zu. »Du hast 


immer gewusst, wer unsere wirklichen Vorfahren waren, und 
du hast sie bis aufs Blut terrorisiert, damit sie stillhalten. 
Alles im Namen der Familie und des Erbes.« 

Sie warf ihm die Kopie vor die Füße. 

»Katja!« Wieder rief ihr Bruder ungehalten dazwischen. 
Albert bedeutete der Sekretärin, das Bild aufzuheben und 
ihm zu geben. Er entrollte das Papier, sah es sich an und 
steckte es, nachlässig gefaltet, in die Seite des Rollstuhls. 
Katja atmete tief durch. 

»Eine Sache verstehe ich einfach nicht, Großvater. Dein 
Vater wurde durch ein traumatisches Kindheitserlebnis 
geprägt. Ich bin im Besitz seiner Krankenakte. Zwar 
rechtfertigt nichts das Böse, das er getan hat, dennoch 
empfinde ich so etwas wie Mitleid für ihn. Aber was ist mit 
dir? Warum hast du all das gemacht?« 

Aus dem Augenwinkel bemerkte Katja, wie sich ihr Bruder 
fassungslos an die Stirn griff. 

»Diesen Schwachsinn muss ich mir nicht länger anhören. 
Dumme Geschichten, nichts als dumme Geschichten!« 
Alberts Wangen färbten sich hochrot. Katjas Mutter sprang 
auf, um die Sekretärin zu entlasten, die nicht so recht zu 
wissen schien, ob sie nun gehen oder bleiben sollten. 
Margarete von Beringsen löste die Rollstuhlbremse und 
drehte Albert auf seine Anweisung hin in Richtung Tür. Katja 
sprach dennoch weiter. 

»Weißt du, was ich am schlimmsten finde? Dass du immer 
so bemüht warst, dich von deinem Vater zu distanzieren. Wir 
sollten glauben, du verachtest alles, wofür er stand. Ich 
habe mich gefragt, warum Heinrich bloß so versessen auf 
den Adelstitel war.« Sie machte eine Geste in den Raum 
hinein. »Unter anderem wohl, um dies hier zu erben. Doch 
ohne Unterstützung der Nazis wäre ihm das nie gelungen. 
Letztlich hat es sich für beide Seiten ausgezahlt. Gerade in 
ihren Anfängen brauchte die Partei dringend Geld, Heinrich 
hatte reichlich davon und erhielt im Gegenzug 
gesellschaftliche Anerkennung. Und all das hast du immer 


gewusst, Großvater, du warst über diese Machenschaften im 
Bild und hast jeden kaltgestellt, der sie hätte offenlegen 
können. So, wie es dir Heinrich vorgemacht und aufgetragen 
hat.« 

Rudolf von Beringsen stand auf und ging langsam auf 
Albert zu. 

»Ist das wahr, Vater?«, fragte er mit schwacher Stimme. 
Auf ein Zeichen hin drehte Margarete den Rollstuhl um, und 
Albert sah seinen Sohn an. Dieser sprach weiter: »Du hast 
mich all die Jahre angelogen? Du widerst mich an. Und ich 
schäme mich zutiefst.« Tränen standen Rudolf in den Augen. 

»Du glaubst doch nicht etwa diesen hanebüchenen Unfug 
deiner Tochter? Seit Jahren versucht sie schon, uns als 
Familie mit ihrem Human Rights-Gefasele zu schädigen. 
Rudolf, ich beschwöre dich: Du darfst ihr kein Wort 
glauben!« 

Katja sah ihren Vater an. 

»Ich kann es beweisen. Ich habe eine DNA-Analyse 
machen lassen, aus der klar hervorgeht, dass mein 
Ururgroßvater Ludwig Kiehl war, ein deutscher Pastor.« 

Albert sah aus, als wäre er von einer Sekunde zur anderen 
um Jahre gealtert. Katjas Mutter kniete sich besorgt neben 
ihn und nahm seine Hand, um ihn zu beruhigen. Doch er 
entzog sich ihr und wetterte erneut los: »Eine DNA-Analyse? 
Dass ich nicht lache. Ich glaube viel eher, dass uns die Frau 
Doktor mit ihren medizinischen Floskeln einschüchtern will.« 

Katja griff in ihre Tasche und reichte ihm eine Kopie der 
Laborergebnisse. 

»Da hast du es schwarz auf weiß. Ich habe eine 
Nachfahrin von Ludwig Kiehl in Tasmanien gefunden und sie 
um Haare für eine DNA-Analyse gebeten, die ich dann mit 
meiner Haarprobe habe vergleichen lassen. Das Ergebnis ist 
eindeutig: Rosie und ich sind verwandt, wir haben einen 
gemeinsamen Vorfahren, ebenjenen Pastor.« 

Jemand lachte auf. 


Sie blickte sich um. Ihr Bruder Bernhard schüttelte den 
Kopf und stand auf. 

»Entschuldige, aber ich sehe beim besten Willen nicht, 
was das soll, Schwesterchen«, sagte er. »Es beweist doch 
noch lange nicht, dass wir nicht von Richard und Phebe 
Parkinson abstammen. Oder hast du noch ein paar 
Haarbüschel in deiner Handtasche versteckt?« Wieder 
lachte er auf. 

»Nein, das habe ich natürlich nicht. Ich gebe zu, dass die 
Analyse nicht mehr als einen ziemlich stichhaltigen Hinweis 
liefert, und fordere dich auf, umgekehrt Nachfahren der von 
Beringsens und Parkinsons aufzutreiben, die bereit sind, sich 
ebenfalls dieser Analyse zu unterziehen. Ich schaue den 
Resultaten jedenfalls gelassen entgegen.« 

»Den Teufel werde ich tun!« 

»Ich mach das.« 

Katja schaute erstaunt ihren Vater an, der das Wort 
ergriffen hatte. 

»Ich will die ganze Wahrheit wissen«, fuhr dieser nun fort. 
»Ich kümmere mich um diese Tests. Das bin ich dir und allen 
anderen hier schuldig.« 

Katja nickte ihm dankbar lächelnd zu. 

»Diese Rosie würde ich gerne einmal kennenlernen. Du 
nicht auch?«, fragte Margarete ihren Mann. Katja bemerkte, 
wie ihr Vater seine Frau verwirrt ansah. Es war 
ungewöhnlich, dass Margarete Partei ergriff, ohne sich zuvor 
versichert zu haben, wie Albert und Rudolf zu ihrer Meinung 
standen. Doch ihr Mann stimmte zu. 

»Ich bin sicher, dass sich das einrichten lässt. Was meinst 
du, Katja?« 

»Ganz bestimmt«, sagte sie. Dann blickte sie in die 
Runde, räusperte sich. »Vor ein paar Jahren hätte ich das, 
was ich im Rahmen meiner Recherchen herausgefunden 
habe, ohne zu zögern an die Presse weitergegeben, um 
dieser Familie zu schaden. Vielleicht, weil ich mich nie als 
ein Teil von ihr begriffen habe. Heute möchte ich die von 


Beringsens auf einen neuen, besseren \Weg bringen. Ich will 
- mit deiner Hilfe, Vater! - etwas erreichen, worauf unsere 
Familie zu Recht stolz sein kann.« 

Katja sah Rudolf von Beringsen an, der überwältigt in 
seinem Sessel saß. 

»Als Erstes werde ich nach Neuguinea zurückkehren und 
damit beginnen, den Schaden, den die Firma dort 
angerichtet hat, wiedergutzumachen. Falls es übrigens 
jemanden interessieren sollte: Dr. Lambert und ich glauben, 
dass Reuter versucht hat, uns umzubringen.« Margarete von 
Beringsen rückte unwillkürlich von Albert ab. »Eigentlich 
hatte ich erwartet, ihn heute hier zu sehen, aber er scheint 
überraschend abgereist zu sein.« 

Katja schaute zu Albert, der den Kopf gesenkt hielt. 

»Mein Anwalt ist im Besitz aller Dokumente. Nur für den 
Fall, dass mir oder Dr. Lambert irgendetwas zustoßen sollte. 
Großvater, ich verlange ...« 

Albert hob den Kopf. Sein Blick war trübe, und er klang 
müde. »Was verlangst du?« 

»Deine Zeit ist abgelaufen. Ich will, dass du noch heute 
von deinen Ämtern zurücktrittst und in den Ruhestand 
gehst. Mein Anwalt hat einen Vertragsentwurf aufgesetzt, 
der meine neue Rolle in der Firma definiert. Er wird eine 
Kopie an Vater schicken. Was dich anbelangt, ist unser 
Gespräch hiermit beendet, es sei denn, du hast noch 
irgendetwas zu deiner Rechtfertigung zu sagen.« 

Katja machte eine Pause, doch Albert schwieg. 

»Wie du willst, lebe wohl, Großvater.« 


Eine Woche später saßen Christoph und Katja in einer 
Lufthansa-Maschine nach Sydney. 

»Was ist denn jetzt mit uns?« Lambert ließ den Scotch in 
seinem Glas kreisen, löste dann das kleine Tischchen aus 
dem Kopfteil des Vordersitzes und stellte den Drink ab. 

»Was soll mit uns sein?« Katja hatte ihren Sitz, so weit es 
ging, zurückgeschoben und versuchte, sich zu entspannen. 


»Ich kann mich nicht erinnern, dass wir uns in den letzten 
Tagen über unsere Zukunft unterhalten hätten.« 

»Dafür haben wir ja jetzt mehr als genug Zeit«, sagte 
Katja und seufzte. »Noch dreizehn Stunden in der Economy 
bis Sydney. Die Filme kenne ich schon vom Hinflug, und an 
Schlaf ist auch nicht zu denken.« 

»Ist das schon wieder so ein versteckter Vorwurf wegen 
deines Gehalts?« 

Katja lächelte. »Nimm es, wie du willst.« Sie griff nach 
seiner Hand und streichelte ihm mit den Fingern über die 
Knöchel. 

Lambert stellte seinen Sitz ebenfalls zurück, so dass sie 
auf Augenhöhe waren. Er sah sie eindringlich an. 

»Es gibt da etwas, was ich dir längst schon sagen wollte. 
Doch irgendwie hat sich nie die Gelegenheit ergeben.« 

»Ich weiß.« 

Überrascht lehnte er sich nach vorne. »Wie, du weißt?« 

Katja stellte ihren Sitz aufrecht, und Lambert tat es ihr 
gleich. »Joy hat es mir erzählt, und ich hab auch nicht den 
rechten Augenblick gefunden, um dir zu sagen, dass ich 
weiß, dass du ... ach, das ist so verkorkst, entschuldige 
bitte.« Sie fuhr sich nervös durch die Haare und nahm einen 
Schluck von ihrem Gin Tonic. 

»Joy hat es dir erzählt?« 

»Es tut mir so leid, Christoph. Ich wünschte, ich hätte es 
zuerst von dir gehört. Aber Joy hat eure Trennung sehr 
tapfer genommen und, ehrlich gesagt, mit deutlich mehr 
Würde, als ich ihr zugetraut hätte.« 

»Was hat sie dir erzählt?« 

Katja senkte den Blick. 

»Dass du einen kleinen Jungen hattest. Und eine Frau«, 
sagte sie leise. 

Lambert biss sich auf die Unterlippe. »Dann hat sie dir 
bestimmt auch erzählt, dass mein Sohn an Leukämie 
gestorben und meine Ehe daran zerbrochen ist.« 

Katja verschränkte ihre Hand mit der seinen. 


»Ist das der Grund, weshalb du vor acht Jahren nach 
Neuguinea gegangen bist?« 

»Und wenn es so wäre?« 

Sie hob die Schultern und atmete tief ein. 

»Wolltest du nicht wissen, was mit uns ist? Also mein Plan 
sieht vor, Kuradui von Grund auf zu renovieren. Dabei 
könnte ich Hilfe gebrauchen. Und hast du nicht mal gesagt, 
dass ich dort nicht mutterseelenallein hausen sollte? 
Obwohl - jetzt wo Reuter nicht mehr da ist und ich 
hoffentlich nicht länger mit toten Schlangen zu rechnen 
habe ...« 

»Bleiben immer noch die Raskols. Aber du könntest 
natürlich Takari anheuern oder einen Boi einstellen.« 

»Das kann ich mir bei meinem Gehalt aber nicht leisten. 
Also, wie sieht es aus?« 

Lambert stellte ihren Sitz zurück und beugte sich über 
Katja. »Dann muss ich wohl den Haus Boi geben. Ich liebe 
Sie, Missus«, sagte er und küsste Katja zärtlich. 


Epilog 


Katja verbrachte den Vormittag wie gewöhnlich in ihrem 
Arbeitszimmer. Sie liebte diesen Raum. Er war hell und 
geräumig. Der Ventilator an der hohen Decke ließ die Luft 
zirkulieren, so dass Katja selbst im Sommer meist ohne 
Klimaanlage auskam. Von ihrem Fenster aus schaute sie auf 
den Regenwald hinaus, der keine fünfzig Meter von ihrer 
Veranda entfernt eine grüne Wand bildete. Eine Gruppe 
läarmender Papageien hatte sich auf dem Geländer 
niedergelassen, und die Vögel rangelten um die besten 
Plätze. Katja hatte es bereits vor Wochen aufgegeben, sie zu 
verscheuchen, und steckte sich stattdessen die Stöpsel 
ihres MP3-Players in die Ohren. Ihre Tochter Hanna war in 
der Schule, Christoph im Krankenhaus, und in ihrem Haus 
war es so ruhig, wie es nur sein konnte. 

Katja griff nach einem Hefter und schlug ihn auf. Es 
handelte sich um die Kopie eines Antrags auf Finanzierung, 
den eine junge Agentur aus Port Moresby bei der Regierung 
gestellt hatte, um die Wirkung einheimischer Naturheilmittel 
wissenschaftlich erforschen zu lassen. Katja nickte beim 
Lesen anerkennend. Sie kannte den Vorschlag längst und 
hatte schon während der Gründungsphase den Machern der 
Agentur beratend zur Seite gestanden. Wenn Port Moresby 
diese Leute trotzdem nicht unterstützte, würde JOIN das tun. 
Das war der Name ihrer Organisation, der auf Tok Pisin 
Verbindungsstelle bedeutete. 

Trotz der Papageien und der Musik im Ohr nahm Katja das 
dumpfe Geräusch des Türklopfers wahr, schob schwungvoll 
den Stuhl zurück und stieß versehentlich mit dem Arm 
gegen den metallenen Aktenschrank. Sie fluchte leise und 


rieb sich den Ellbogen. Sie musste bei Gelegenheit 
Christoph bitten, ihr zu helfen, dieses Ungetüm in der 
Rumpelkammer unterzubringen. Es enthielt ihr privates 
Archiv, alles, was sie über ihre Familiengeschichte hatte 
auftreiben können. In den ersten Jahren auf Kuradui hatte 
sie wie besessen noch den kleinsten Schnipsel gesammelt, 
der mit den von Beringsens zusammenhing, hatte alles 
akribisch sortiert, numeriert und in ihrem eigenen Phebe- 
Parkinson-Archiv abgelegt, das sie demnächst der 
gleichnamigen Stiftung der Stadt übereignen wollte. Doch 
mittlerweile war ihr das Archiv längst nicht mehr so wichtig. 
Ihre Familie und die Arbeit für JOIN nahmen sie voll und ganz 
in Anspruch. 

Sie ging durch den Flur zur Haustür. Christoph und sie 
hatten sich entschlossen, Kuradui abzureißen und auf dem 
Grundstück ein neues Haus zu bauen. Erst hatte Katja sich 
gesträubt. Phebe und Johanna waren ihr ans Herz 
gewachsen, und der Ort war unauflösbar mit ihnen 
verbunden. Am Ende hatte Christoph sie überzeugt, dass 
eine Entkernung nicht ausreichen würde. Der Verfall von 
Kuradui war viel zu weit fortgeschritten, als dass sich darauf 
etwas Neues hätte aufbauen lassen. Das Holz war morsch, 
das ganze Haus von schwarzem Schimmel befallen. 
Schließlich gab sich Katja geschlagen. Gemeinsam 
entwarfen sie einen Plan für ihr neues Heim. Es sollte sich 
harmonisch in die Natur einpassen, Ökologisch auf dem 
neuesten Stand sein, ohne dass sie beim Komfort Abstriche 
machen mussten. Christoph entwickelte sich während der 
Bauzeit zur reinsten Plage. Der arme Bauleiter hatte nicht 
viel zu melden, denn Christoph erklärte den Hausbau zu 
seinem neuen Lebensinhalt. Das Parkett war aus demselben 
Holz wie die Dielen von Gunantambu. Jedes Mal, wenn Katja 
barfuß über den Boden ging, dachte sie an Phebe, Johanna, 
Bill und die klappernden Pferdehufe. Der Gedanke an Pferde 
im Haus, die noch nicht mal einen Splitter vom Holzboden 
loszuschlagen vermochten, brachte sie jedes Mal zum 


Lächeln. Dieses Haus war ihr in jeder Hinsicht zur neuen 
Heimat geworden - sowohl physisch als auch spirituell. 

Katja öffnete die Tür. Vor ihr stand Takari, der Amber und 
Maris vom Flughafen abgeholt hatte. Die jungen Frauen 
waren Ärztinnen aus der Hauptstadt Port Moresby, die Katja 
und Christoph von der Uni weg angestellt hatten. JOIN hatte 
ihnen die Ausbildung finanziert. Dafür erklärten sich die 
Ärztinnen bereit, zwei Jahre lang in ihrem Heimatland zu 
arbeiten. Amber sollte Katja bei der Durchführung des 
Immunisierungsprogramms und der Mutter-und-Kind- 
Vorsorge unterstützen. Maris würde mit Christoph im St. 
Mary’s arbeiten, dessen neuer Patiententrakt gerade 
fertiggestellt worden war. Katja begrüßte die Gruppe und 
bat sie in Haus. 

Die Frauen betrachteten aufmerksam die Bilder an den 
Wänden. Einiges davon erinnerte sie, wie sie sagten, an ihre 
eigenen Stämme. Nahe dem mächtigen Holztisch hingen 
frühe Aquarelle von Kokopo. Amber schaute sie lange an. 

»Diese Bilder sind wunderschön.« Katja nickte. 

»Jemand, der mir sehr nahe ist, hat sie gemalt. Obwohl ich 
die Künstlerin selbst nicht gekannt habe, spricht sie jeden 
Tag aus ihren Zeichnungen zu mir. Seltsam, aber so ist es. 
Johanna spricht wirklich zu mir.« 

Maris ging um den Tisch herum, um sich die kleine 
Sammlung von Artefakten anzusehen, die in einer 
länglichen Glasvitrine sorgsam arrangiert waren. Es 
handelte sich hauptsächlich um kunstvolle Zeichnungen auf 
feiner Baumrinde. Maris ging in die Knie, um besser sehen 
zu können. 

»Die stammen aus der Sepik-Region, stimmt’s?« 

»Ja, ich war mit Christoph mehrmals am Sepik-Fluss. Die 
Leute dort sind wahre Künstler.« 

»Was ist das denn?« Maris zeigte auf einen dreieckigen 
Gegenstand. 

»Das ist eine Speerspitze der Aborigine. Sie hat für mich 
eine ganz besondere Geschichte. Sie war zuletzt im Besitz 


meines Großvaters, doch der ist mittlerweile verstorben, 
und ich habe das Stück geerbt.« 

Amber stand nun auch bei der Vitrine. 

»Der Vogelmann!«, rief sie aus. »Den habe ich seit meiner 
Kindheit nicht mehr gesehen. Mein Großvater stammt aus 
Samoa, und er hatte genauso eine Figur; als er starb, haben 
wir sie mit ihm begraben. Ein Symbol von Reichtum und 
Macht. Ist sie nicht schön?« 

Katja zögerte einen Moment, dann Öffnete sie die Vitrine 
und nahm die grüne Figur heraus. »Hier. Die ist für Sie.« 

Amber sah sie ungläubig an. 

»Das kann ich nicht annehmen.« 

»Aber warum denn nicht? Bitte, nehmen Sie sie. Ich 
möchte sie Ihnen schenken.« 

Katja drückte der jungen Frau die Figur in die Hand und 
schloss deren Finger darüber. Dann legte sie Amber den Arm 
um die Schulter, und gemeinsam gingen sie zu Maris 
hinüber, die nun an der Küchentheke stand. 

»Also. Herzlich willkommen in Kokopo. Ich freue mich sehr, 
Sie für unsere Projekte gewonnen zu haben. Es gibt eine 
Menge zu tun, doch heute Abend wollen wir erst einmal 
Ihren Erfolg feiern. Sie haben JOIN alle Ehre gemacht.« 

Takari, der die ganze Zeit über lässig am Holzpfosten in 
der Mitte des Raums gelehnt hatte, streckte sich. 

»Gibt es zu diesem feierlichen Anlass auch etwas zu 
essen?« 

»Ja, natürlich bist du auch eingeladen«, sagte Katja und 
konnte sich das Grinsen nicht verkneifen. »Es gibt ein 
Buffet, danach tanzen die Tolai für uns, und als weitere 
Attraktion wird meine Tante Rosie aus Tasmanien ein paar 
Shantys zum Besten geben.« 

»Hört sich gut an«, erklärte Takari. Die beiden Frauen 
nickten. 

»Dann lasst uns jetzt mit einem Glas Champagner 
anstoßen.« 


Nachwort 


Die verbotene Geschichte um die Pfarrerstochter Johanna 
ist frei erfunden und dennoch eng mit den historischen 
Begebenheiten der deutschen Kolonialzeit verwoben. Die 
vor einigen Jahren erschienenen Tagebücher der Johanna 
Fellmann und Johanna Diehl haben mir dabei geholfen, den 
Alltag deutscher Missionarsfrauen in der Südsee zu 
beschreiben. Ihre Berichte standen mir vor Augen, als ich 
»meine« Johanna aus dem heimischen Wuppertal ins 
unbekannte Deutsch-Neuguinea schickte. Man möge mir 
hoffentlich nachsehen, dass ich hierbei englische 
Methodisten in Lutheraner verwandelt habe. 

Phebe und Richard Parkinson sind hingegen historische 
Figuren. 

Richard war der illegitime Sohn von Christian August 
Herzog von Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg, 
hervorgegangen aus dessen Affäre mit der Schusterstochter 
Louise Sophie Caroline Brüning. Der Stallmeister des 
Herzogs, ein Mann namens Richard Robert Parkinson, 
heiratete die junge Frau, floh aber noch an der Kirchentür. 
Es gab Gerüchte, dass er für die Hochzeit und sein 
anschließendes Verschwinden bezahlt worden sei. Der aus 
der Affäre hervorgegangene Junge erhielt jedoch eine sehr 
gute Ausbildung, trat 1875 in die Dienste der Firma J. G. 
Godeffroy und Söhne und gelangte so nach Samoa. Im 
dortigen Apia lernte der damals zweiunddreißigjährige 
Richard die halb so alte Phebe kennen und verliebte sich auf 
der Stelle in die amerikanisch-samoanische Schönheit. 
Gemeinsam gingen sie nach Neuguinea, wo sie die 


Handelsunternehmungen von Phebes Schwester Emma 
unterstützen und sich um deren Plantagen kümmern sollten. 

Ob sich Richard Parkinson seiner adligen Herkunft bewusst 
war, habe ich nicht herausfinden können. Tatsache ist 
jedoch, dass er mit Phebe zehn Kinder hatte, deren 
zahlreiche Nachkommen heute über die ganze Welt 
verstreut leben und die sich 2002 zum 
Beerdigungszeremoniell ihrer Ahnin Phebe auf Kuradui 
zusammenfanden. Der in der Romanhandlung auftretende 
Enkel Phebes, Paul Ütersen, ist allerdings eine rein fiktive 
Figur. 

Richard Parkinson kam tatsächlich bei einem Reitunfall 
ums Leben, und Phebes Schicksal, so wie ich es im Roman 
beschrieben habe, folgt lose ihrer wenig erforschten 
Biographie. Sie starb 1944, ausgezehrt und einsam, in 
einem Gefangenenlager der Japaner auf der Insel New 
Ireland (im Roman ist dieses Lager in Rabaul). Sie wurde 
dort in Haft genommen, nachdem entdeckt worden war, 
dass sie heimlich amerikanische Soldaten, die vor der Küste 
abgestürzt waren, gepflegt hatte. 

Über das schillernde Leben von Phebes Schwester Emma 
ist deutlich mehr bekannt. 

Die unkonventionelle und sagenhaft reiche Geschäftsfrau 
war zuletzt mit dem Deutschen Paul Kolbe verheiratet. Die 
lebensfrohne Emma kam 1913 unter mysteriösen Umständen 
in Monte Carlo ums Leben, nur wenige Tage nach dem Tod 
ihres Mannes Paul Kolbe. 


Frei erfunden sind hingegen alle Verwicklungen der 
Schwestern Phebe und Emma mit den Romanfiguren 
Johanna und Bibi. Auch Katja, im Buch die vermeintliche 
Nachfahrin von Phebe, hat kein Vorbild in der Wirklichkeit. 
Die angedeuteten historischen Verwicklungen ihrer Familie 
entspringen allein meiner Phantasie. 
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Historische Eckdaten - Papua- 
Neuguinea und die Kolonialisierung 


1828 nahmen die Niederländer den Westteil der Insel in 
Besitz, während der Ostteil von kolonialen Bestrebungen 
noch unberührt blieb. Um 1860 begann die Firma Godeffroy 
& Sohn aus Hamburg, an der Nordküste mit Kopra Handel zu 
treiben. 

Das Deutsche Reich und Großbritannien lieferten sich bald 
ein Wettrennen um den OÖstteil der Insel. 1885 einigten sich 
beide Staaten darauf, den Ostteil noch einmal in der Mitte 
zu teilen. Der Norden wurde schließlich Kaiser-Wilhelms- 
Land getauft und zum Schutzgebiet der Neuguinea- 
Kompagnie ernannt. 

Als die Geschäfte schlechter liefen, übernahm das 
Deutsche Reich 1899 das Schutzgebiet als Kolonie. Deutsch- 
Neuguinea umfasste außer Kaiser-Wilhelms-Land noch die 
Inselgruppen der Marianen, Karolinen und nördlichen 
Salomonen, Palau, Nauru und Bougainville sowie die 
Marshallinseln und den Bismarck-Archipel. 

1914 besetzten australische Truppen gleich zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs das deutsche Gebiet und beendeten 
damit die kurze deutsche Kolonialzeit. Nach dem Krieg 
wurde die verlorene Kolonie vom vVölkerbund als 
treuhänderisch zu verwaltendes Mandatsgebiet »Territorium 
Neuguinea« an Australien übergeben. 

Der Süden wurde am 6. November 1884 zum Protektorat 
Britisch-Neuguinea erklärt. Der Besitz wurde 1902 an 
Australien übertragen. Ab 1905 hieß der Südteil »Territorium 
Papua«, und die faktische Herrschaft der australischen 
Verwaltung begann. 


Der Westteil der Insel blieb niederländisch. 1963 erfolgte 
die Annexion der nun West-Papua genannten Provinz durch 
Indonesien. 

1949 erhielt Australien von den Vereinten Nationen das 
Mandat zur Verwaltung der Kolonie Papua und des 
Territoriums Neu-Guinea als »Territorium Papua und 
Neuguinea«. 

1972 wurden erstmals Wahlen abgehalten, und die 
Bevölkerung stimmte für die Unabhängigkeit. 1973 wurde 
Papua-Neuguinea autonom und erhielt 1975 die volle 
Souveränität. 


Wenn im Roman manchmal verkürzend nur von »Papua« 
oder »Neuguinea« die Rede ist, mag dies historisch im ein 
oder anderen Fall nicht ganz korrekt sein und ist allein dem 
Lesefluss geschuldet. 

Überhaupt ist die Namensgebung kein ganz leichtes 
Thema in Papua-Neuguinea, denn wie alle Kolonialisten 
haben auch die Deutschen wenig Scheu gezeigt, das neu 
erworbene Gebiet nach eigenem Gutdünken 
umzubenennen. So umfasst das heutige Neu-Britannien 
(oder New Britain) die ehemals deutsche Gazelle-Halbinsel 
einschließlich Neu-Pommern. Neu-Pommern wiederum 
bezeichnete verschiedene Inseln wie die heutige Duke of 
York Group (oder Neu-Lauenburg, wie die Deutschen es 
genannt hatten) und New Ireland (das ehemalige Neu- 
Mecklenburg). Kokopo, der kleine Ort nahe Rabaul, wurde 
während seiner Zeit als Regierungssitz in Herbertshöhe 
umgetauft. 
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Über dieses Buch 


Die Kölner Ärztin Katja weiß zwar nicht, wie jene traditionelle 
Beerdigungszeremonie aussehen mag, zu der man sie nach 
Papua-Neuguinea eingeladen hat. Doch ihr Verhältnis zu 
ihrer Familie ist so angespannt, dass ihr jede Ausrede recht 
ist, um nicht zur Geburtstagsfeier ihres Großvaters fahren zu 
müssen. Katja kann nicht ahnen, dass ihre Reise in die 
Tropen nicht nur Licht auf die dunkelsten Geheimnisse ihrer 
Familie werfen, sondern ihr eigenes Leben für immer 
verändern wird 
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